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Christus. Vous enseignez la théologie et, a ce titre, vous avez beaucoup réfléchi sur le
symbolisme dans I'Ecriture. Quelles lectures faites-vous du phénoméne New Age ?

Jean-Marie MARTIN : Les informations sur le New Age peuvent étre lues de deux facons :
comme la description de tendances, opinions, humeurs d'un nombre croissant de nos
contemporains, ou bien comme la volonté d'institution — je prends a dessein ce mot — d'une
nouvelle religion. Mon attitude n'est pas la méme dans les deux cas. Dans le premier cas,
j'entends dans un certain nombre de ces aspirations des recherches qui ne sont pas sans
consonance avec I'Evangile. Tout en étant différentes ou méme déviantes, elles peuvent
néanmoins étre ressaisies dans I'histoire singuliére de quelgu'un comme des alertes qui
mettent en relief des aspects de I'Evangile que nos lectures antérieures n'ont pas encore
percus. Nous n'avons pas épuisé les ressources de I'Evangile, et ce qui peut paraitre des
détours, par rapport aux prises que nous avons déja faites, peut étre, dans un second temps,
relu comme occasion d'apercevoir des aspects qui jusqu'ici n‘avaient pas été pergus.

Dans le second cas, je serais infiniment réticent. En effet, qu'en est-il de ce qui est ainsi
désigné par le mot « religion » ? Qu'est-ce que l'instauration d'une religion ?...

» Que mettez-vous sous ces mots « les eaux usées de I'Occident », ou « l'extréme de
I'Occident » ?

J-M M : Pour reprendre une autre image, je dirais que si I'on a assisté réecemment a la rigidité
cadavérique de I'Occident dans le rationalisme, je suis tenté de lire ce qui se manifeste
maintenant comme la corruption, la dissolution qui suit. Pourquoi ? Ce qui fait le lieu de
réception de I'ensemble des références diverses auxquelles il est fait appel, c'est ultimement la
psychologie. Et la psychologie est le site dernier de la pensée occidentale, le site moderne.
Méme quand il pourrait s'agir de parapsychologie, de métapsychologie, le mot référentiel
reste psychologie.

» Votre sentiment est qu'une exacerbation de la psychologie serait plutét un signe de
décadence ?

J-M M : Absolument. La religiosité va se nicher dans la subjectivité. Le mot de subjectivité
est un des aspects du régne de la psychologie. Le concept dominant de confort en est un
exemple particulier qui mériterait d'étre examiné. Des pratiques extréme-orientales qui visent
a harmoniser, ou qui impliquent une autre perception des rapports de I'étre et du corps, sont
transférées du site oriental au site de l'occidentalité moderne. Je crois qu'on se trompe
beaucoup quand on croit alors les entendre.

» La psychologie prend la place du plus réel du réel. Est-ce que cela installe la conscience
moderne a un niveau qui n'est pas le tout des choses ?
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J-M M : |l faut bien entendre le lieu de cette critique. Je ne refuse pas ici la suffisance du
terrain psychologique au titre d'un autre terrain qui serait celui de l'ontologie, habité a
I'époque médiévale. Mais c'est du point de vue de I'Evangile, qui n'est pas construit sur la
distinction de I'ontologie et de la psychologie, que je me situerai.

» Jaimerais vous poser la question entendue si souvent chez les chrétiens et les gens du New
Age au sujet de la vérité : la vérité est ailleurs. Vous avez parlé des eaux usees de I'Occident,
et beaucoup disent que le christianisme a fait son temps, comme si on était acculé a faire un
détour par I'Orient, I'ésotérisme ou l'astrologie pour redécouvrir I'Evangile. Pourquoi cet
« ailleurs » ?

J-M M : On n'est pas nécessairement acculé a faire un détour, ou tel détour. Mais je crois que
nous avons a prendre une conscience aigué de la différence entre la prise de I'Evangile que
nous avons faite en tant qu'Occident, et la capacité de parole de I'Evangile. Le détour peut y
contribuer, sans étre le chemin nécessaire.

» La lecture occidentale peut étre réductrice, limitative ?

J-M M : Elle I'est. Elle n'épuise pas les ressources de I'Evangile. 1l faut distinguer I'Evangile
comme dynamisme originel, et le christianisme dans son histoire occidentale, y compris
dogmatique. Il est important de percevoir la fonction d'une dogmatique dans cette histoire. Si
on regarde de pres, la dogmatique est toujours réponse a des questions posees par I'Occident a
I'Evangile. Dans les réponses possibles, I'une est choisie, entérinée par le magistére, et a bon
droit, parce qu'elle est en consonance avec l'esprit de I'Evangile. Mais quand on sait que
I'histoire de la pensée n'est pas I'histoire des réponses, mais I'histoire des successifs
questionnements, il est important de savoir que ce dogme est absolument valide pour autant
que dure le questionnement. Or ce questionnement occidental s'écarte du questionnement
structurant I'Evangile. Et une vérité, quand elle est déracinée de sa question porteuse, est
ouverte a toutes les perversions. En particulier quand, déracinée de son terrain évangélique,
elle est entendue dans son site psychologique, ce peut étre le lieu de la pire perversion.

» Jean-Paul Il dit que I'Eglise doit respirer avec ses deux poumons, l'occidental et I'oriental.

J-M M : L'Evangile en soi n'est pas une culture. Il n'a pas méme vocation & devenir une
culture. Il rencontre les cultures. Or, si je dis des choses qui peuvent paraitre négatives par
rapport a I'Occident, ce n'est pas parce que I'Occident serait pire. 1l n'est pas comparé ici a
I'Orient. Il est affronté comme culture ; et j'en parle parce qu'elle est la mienne, dans sa
différence d'avec I'Evangile. Ce qui est important : la nouveauté de I'Evangile par rapport &
toute culture. Mais ce qui est urgent : que nous prenions conscience de la différence qu'il y a
entre I'Evangile et I'écoute que, en tant qu'occidentaux, nous en avons faite.

» Dans le New Age, I'Evangile est vrai en tant que sagesse, recherche spirituelle, croissance
intérieure, harmonie avec la conscience universelle, captation des énergies a I'ceuvre dans le
monde ; mais I'Evangile n'a pas une grande importance en tant qu'histoire, au point qu'on dira
volontiers que la mort et la résurrection du Christ, si elles ont une valeur exemplaire et
symbolique pour I'homme, n‘ont pas un effet de salut. Pouvez-vous réagir sur cette opposition
entre I'histoire et la sagesse ?
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J-M M : Cette distinction est I'exemple méme d'une question elle-méme suspecte. La
distinction sagesse-histoire entendue en ce sens est un probleme interne a I'Occident ; la
distinction entre la raison et le fait fondateur d'historicité est une alternative dont les deux
termes sont de I'Occident. Tant qu'on débat entre ces deux termes, I'Occident cause avec lui-
méme, il ne rencontre rien d'étranger, ni une culture étrangére, ni a fortiori I'Evangile qui n'est
pas une culture. Repenser I'Evangile dans le champ de la sagesse contre-distinguée de
I'nistoire, c'est rester a l'intérieur de 1'Occident et ne pas écouter la nouveauté de la parole
évangélique.

Il ne s'agit pas uniqguement du New Age. C'est depuis environ quatre siecles que le spécifique
de I'Evangile est situé dans sa référence a I'histoire dans une conception proprement
occidentale.

» N'est-ce pas la perspective de saint Paul qui a montré I'importance de I'histoire comme
incarnation, mort, résurrection du Christ, salut apporté dans I'épaisseur de I'histoire humaine ?

J-M M : Que la mort et la Résurrection du Christ soient au cceur de 1'Evangile de Paul, c'est
évident. Que cela doive s'entendre comme une justification de I'histoire contre-distinguée de
la sagesse, c'est véritablement notre propre écoute moderne qui le fait.

» Peut-on parler de sagesse en consonance avec I'Evangile ?

J-M M : Oui, mais prenez garde de ne pas faire comme un tenant du New Age. Le mot de
sagesse est majeur chez Paul. Il ne reléve pas de la sagesse grecque, ni de la rhétorique
comme persuasion. Il revendique de parler a partir d'une autre sagesse, non de ce monde : il
s'agit de découvrir cette sagesse paradoxale, qui réside dans ce qui est pour nous folie,
insipientia, la mort de Dieu. Ceci retravaille le concept de sagesse et celui d'événement. Cela
ne laisse pas intact les deux termes du débat. Il serait trés intéressant de penser I'Evangile par
ou il est nouveau, par exemple par rapport au terme « venir » : « Dieu vient »... Venir, c'est
un avenement, qui n'est réductible ni a une sagesse au sens mondain du terme, ni a une
histoire au sens mondain du terme. Avenement ouvre quelque chose : « Il est venu vers les
siens », dit saint Jean. Qu'est-ce que ce « venir » dit 2 Comment les termes de I'Ecriture
structurent-ils le discours de I'Ecriture ? C'est la question qu'il faut poser, plutdt que de
constamment se réferer aux termes que I'histoire méme que I'Occident a produits.

Une conséquence : je me méfierais de poser I'Evangile dans I'histoire au sens des
historiographes ; et d'autre part, je n'en ferai pas non plus une sagesse au sens d'une réflexion
intemporelle. Ce qui est important dans ce débat, c'est le rapport de I'intemporel et du temps.
Or ce débat ne peut pas étre géré sans que soit remise en cause cette répartition-la. Justement
parce que I'Evangile est essentiellement annonce de la résurrection, il est dénonciation du
temps mortel, et des répartitions auxquels il donne lieu. Or, si la sagesse est pensée sur le plan
de l'intemporalité des mathématiques ou des concepts, cela ne donne en aucun cas le lieu
propre de I'Evangile, qui demande & étre repensé a partir de la résurrection comme
dénonciation de la suffisance du temps, et comme ouverture au rapport du temps et de
I'eschatologie.
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» On ne parle pas beaucoup des autres dans le New Age, mais du « soi », au-dela du moi, et
de la conscience cosmique. Cela pose la question de l'altérité. Dieu vient, avez-vous dit. Mais
ce n'est pas ce qu'on trouve tellement dans le Nouvel Age. Il s'agit plutdt 14 de dépasser
I'altérité entre Dieu et le monde ; l'altérité n'est encore que le milieu du chemin. Comme le dit
Arnaud Desjardins : « Les enseignements spirituels ou mystiques peuvent étre classés en deux
grandes catégories, dualistes ou non dualistes. Les doctrines dualistes différencient nettement
un créateur et une création ; et les voies non-dualistes affirment au contraire une réalité
essentielle qui est a la fois la réalité de I'nomme et celle de Dieu et qui se situe donc au-dela
de la distinction entre le créateur et la créature. 1l semble que ce point de vue ait été celui de
maitre Eckhart et de toute la mystique rhénane. » (En relisant les Evangiles, La Table ronde,
1990, p.130). Peut-on faire une lecture de I'Evangile non-dualiste ?

J-M M : Il y a ici beaucoup de choses. Si je prononce « Dieu vient » en gardant présent a
I'esprit le concept de Dieu que la métaphysique a forgé, je n'entends rien ; c'est méme quelque
chose d'inacceptable. Si, en revanche, c'est a partir de « venir » que je découvre ce que veut
dire « Dieu », il y va de tout autre chose. C'est le mouvement inverse : « Philippe, qui me voit,
voit le Pere ». Ce qui nous reconduit a I'un des aspects de la question de l'altérité. Cette
question chez saint Jean est cadrée entre deux propositions : « Le Pére est plus grand que
moi » ; ou « Je vais vers le Pére ». Or, par rapport a ce texte, le questionnement occidental
s'est servi de ces concepts étrangers a la structure de I'Evangile que sont les concepts de nature
et de personne. Une seule nature, deux personnes. Ces mots ne structurent pas I'Evangile.
Nous pouvons cependant trés légitimement penser que les dogmes auxquels ils ont donné lieu
sont justes dans le cadre du questionneur occidental. Néanmoins, ils ne nous permettent pas
d'entrer dans le questionnement auquel nous somment réinvités sur les rapports entre « le
méme » et « plus grand que ». C'est justement le lieu pour réfléchir a cette altérite.

Quant a l'opposition simple entre des dualismes et des monismes, elle est beaucoup trop
sommaire, hative, pour qu'on puisse s'y tenir comme point de départ. En réalité, Dieu est autre
que moi, et néanmoins, je ne connais autre, surtout une personne autre que moi, que sur le
mode de l'altérité nativement éprouvée, c'est-a-dire sur le mode de la compétition, et
ultimement du meurtre. Je n'ai pas d'autre concept, nativement, pour les rapports de
personnes. Et si je transfere cette altérité dans I'idée de Dieu, j'introduis tout naturellement ce
que I'histoire de I'Occident n'a pas manqué de faire, a savoir une compétition a mort entre
Dieu et I'nomme dans laquelle I'idée de Dieu meurtrit indiment I'nomme ; a l'inverse, dans la
modernité, 'nomme met Dieu a mort. En fait, l'altérité est présentée dans la Bible sur le mode
archétypique d'Abel et de Cain : le rapport a autrui est nativement sur mode compétitif, jaloux
et meurtrier. Si je ne fais que transférer cela, sous prétexte d'altérité, a ce qu'il en est de Dieu,
je m'interdis implicitement d'entendre tres précisement la nouveauté qui s'ouvre dans
I'Evangile, & savoir cette ouverture d'un espace, d'une relation qui est inouie, qui n'est pas
entendue ni percue dans le champ de mon expérience. Que veut dire altérité dans ce sens-la ?
Il s'agit de I'altérité par rapport a ce que je ne sais pas de moi : le dialogue est dialogue d'insu
a insu. Répartir entre deux ou un, entre dualité ou non-dualité, c'est ne pas voir que, dans ce
qui concerne la relation a Dieu, doivent étre mises en question simultanément mon idée de
dualité et mon idée de monisme.
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Nous sommes persuadés que deux personnes ne sont que deux monades, deux substances, et
qu'il s'agit de les rabouter. Or I'unité du Pere et du Fils est explicitement prise en paradigme
pour dire l'unité de Dieu et de I'humanité (« Soyez un comme mon Pére et moi nous sommes
un »). Nos concepts alternés d'unité et de dualité ne sont pas suffisants pour entendre cette
parole. Elle va nécessairement dans le sens d'une critique de I'unité monolithique, suffisant
compact. « Je vais vers le Pére. » Nous sommes provoqués justement par cette phrase de
I'Evangile a dépasser I'opposition entre monisme et dualisme, ce que ne fait ni la dogmatique
classique ni le New Age.

» Comment entendez-vous : « Le royaume de Dieu est parmi vous » ? Quelle est la bonne
lecture : « au-dedans de vous », ou « entre vous » ?

J-M M : 1l est question de situer I'Evangile soit dans I'intériorité du cceur, soit dans la relation
a autrui. Cette distinction n'est pas de I'Evangile. L'nomme intérieur, chez Paul, ne désigne
pas I'homme qui reflue de ses rapports a autrui pour, mains fixées sur le visage, entrer dans la
méditation intérieure. L'hnomme intérieur, c'est I'homme qui est en paix. Il s'oppose a I'homme
extérieur qui est I'nomme de la guerre et du conflit. Or, étre en paix de soi a soi et étre en paix
de soi a autrui, c'est la méme chose. Il y a en soi-méme une altérité qui ébauche le rapport a
autrui. Opposition entre paix et meurtre, paix et hostilite.

Plusieurs choses sont en question ici, des concepts, mais aussi des images : on pense a
I'intériorité sur le mode de I'emboitement, alors que ce qui est en question, c'est une
symbolique du dedans et du dehors. Dans I'Evangile, on peut lire « Nous sommes en Christ »
ou « dans I'Esprit », et aussi « Le Christ habite en vous ». On ne peut penser ces deux choses
simultanément dans I'imaginaire de I'emboitement. En revanche, méditer profondément sur ce
que veut dire I'étre-dans, en tant qu'il surmonte ces apparentes difficultés, c'est entrer dans la
symbolique proprement dite qui dissout largement les alternatives : étre en soi, ou étre en
relation. Le monde biblique offre une perception tout a fait essentielle avec sa conception du
«nom » : le Nom c'est mon plus propre, et ce par quoi je suis susceptible d'étre appelé. Mon
plus propre, c'est d'étre ouvert. Ce n'est pas une alternative : ou bien je me confine dans la
priére, ou bien je me dissous dans l'action extérieure. L'Evangile ne choisit pas dans cette
alternative qui est occidentale. Nos questions insistantes se trouvent décalées par rapport aux
alternatives qui structurent I'Evangile.

» Notre maniére de lire I'Evangile pose une question spirituelle considérable & notre époque.
Comment sortir d'une sorte d'aliénation en ce qui concerne la relecture de I'Evangile ?

J-M M : Sortir de cela, c'est essayer d'entendre I'Evangile comme quelque chose que I'on ne
sait pas d'avance, méme si nous le lisons depuis deux mille ans. Nous avons osé prendre
conscience de la distance qui existe entre ce que nous en avons pris — que je suis loin de
négliger — et les capacités et ressources inépuisées que recéle I'Evangile. Plutdt que de faire
une synthése entre le natif de I'Occident et I'Evangile, essayons de facon trés sereine d'en
percevoir les différences, et attendons d'entendre ce que nous n'avons pas encore entendu de
I'Evangile. Si les prétentions a constituer une nouvelle religion me paraissent dérisoires, en
revanche des requétes actuelles me paraissent des parcours provisoires, qui peuvent avoir
quelque chose de positif en référence a une nouvelle lecture de I'Evangile.
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Ce que les gens cherchent, s'ils savaient que c'est déja dans I'Evangile ! Il a du godt, il est
capable de combler. Ce qui m'intéresse, c'est le retour, plus que le détour. Il y a une ignorance
énorme. C'est ce qui me préoccupe. C'est pourquoi on va chercher ailleurs.

Découvrir la nouveauté de I'Evangile ne va pas sans un grand travail sur la prise en compte de
ce qui nous éloigne d'elle : une critique attentive et pertinente des structures de l'esprit qui
nous imposent une certaine lecture. Etre au lieu o0 se discerne le rapport, éventuellement
conflictuel, entre le ceeur de 1'Occident et le cceur de 1'Evangile. La découverte de la
nouveaute ne va pas sans ce travail qui nomme ce qu'il y a d'usé dans la lecture.

» C'est quand vous faites découvrir une autre lecture que vous donnez la possibilité d'un
détachement de l'ancienne.

J-M M : Clest tres important. La dénonciation du vieux qui vient par simple désaffection,
négation ou dépit, n‘ouvre a rien de neuf. En revanche, quand quelque chose de neuf survient,
cela suffit a dénoncer la vieillerie comme telle. Ce n'est pas le double sens de la négation.
Cela définit le symbole : le symbole, c'est quand le plus haut ou I'insu se donne a reconnaitre
dans du su ou du plus bas. C'est le mouvement inverse de la signification. Le signe, c'est, au
sens occidental, la chose connue qui conduit a quelque chose d'inconnu : c'est un mouvement
montant. Par exemple, I'effet fait connaitre la cause : il n'y a pas de fumée sans feu. C'est un
signe au sens mediéval du terme, au sens utilisé dans la sacramentaire. Tandis qu'un symbole,
c'est lorsque la chose secréte et non connue se donne a connaitre en venant dans ce qui était
censé connu, mais en lui redonnant un sens neuf. Si le signe marchait de bas en haut, le
symbole va toujours de haut en bas. Le symbole, c'est I'unité secréte qui donne a voir et en
méme temps fait venir.

» Un exemple ?

J-M M : 1l 'y en a mille. Un symbole de I'Ecriture risque d'étre lu par nous comme un signe.
Par exemple, le symbolisme entre entendre et manger. Ce n'est pas l'idée du manger qui me
conduit a entendre. C'est en revanche d'entendre qui se donne a reconnaitre dans l'acte de
manger. Voyez le chapitre 6 de saint Jean : une identiteé qui se déploie. Au fond, c'est cela le
symbole : c'est l'intériorité qui s'accomplit et se déploie. Ce n'est pas le raboutement par le
biais de la causalité ou de la signification de deux choses préalablement disjointes.

Quand le Nouvel Age cherche le primat du spirituel, il a peut-étre I'intuition que nous sommes
dans un monde de signes ou nous allons du connu a l'inconnu, et qu'il faudrait renverser un
peu des attitudes tres profondes pour se mettre dans une attitude de disponibilité et d'accueil.

Oui, l'idée du simple renversement nous laisserait cependant prisonniers du premier
mouvement. Un symbole du symbole, c'est le travail poétique. Ce travail est apparemment un
travail. En fait, il n'en est pas un. Le poéme se donne. Et néanmoins, il faut un prodigieux
labeur pour écarter tout ce qui n'est pas, car le mode sur lequel il vient ne me dit pas d'abord
ce qu'il est, mais me fait savoir ce qu'il n'est pas. Il y a tout un travail de désencombrement,
d'exclusion, de négation pour que la chose puisse venir d'elle-méme. C'est un analogue de ce
qu'est la véritable écoute de I'Evangile.

Propos recueillis par Régine du Charlat et Claude Flipo.
Article paru dans Christus n° 153, Janvier 1992, p. 51-60.



