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Point de vue 

 Monsieur le Président, devenez camusien !par Michel Onfray

Vous venez de manifester votre désir d'accueillir les cendres d'Albert Camus au Panthéon, ce temple 
de la République au fronton duquel, chacun le sait, se trouvent inscrites ces paroles : "Aux grands 
hommes, la patrie reconnaissante". Comment vous donner tort puisque, de fait, Camus fut un grand 
homme dans sa vie et dans son oeuvre et qu'une reconnaissance venue de la patrie honorerait la 
mémoire de ce boursier de l'éducation nationale susceptible de devenir modèle dans un monde 
désormais sans modèles. De fait, pendant sa trop courte vie, il a traversé l'histoire sans jamais 
commettre d'erreurs : il n'a jamais, bien sûr, commis celle d'une proximité intellectuelle avec Vichy. 
Mieux : désireux de s'engager pour combattre l'occupant, mais refusé deux fois pour raisons de 
santé, il s'est tout de même illustré dans la Résistance, ce qui ne fut pas le cas de tous ses 
compagnons philosophes. De même, il ne fut pas non plus de ceux qui critiquaient la liberté à 
l'Ouest pour l'estimer totale à l'Est : il ne se commit jamais avec les régimes soviétiques ou avec le 
maoïsme

Camus fut l'opposant de toutes les terreurs, de toutes les peines de mort, de tous les assassinats 
politiques, de tous les totalitarismes, et ne fit pas exception pour justifier les guillotines, les 
meurtres, ou les camps qui auraient servi ses idées. Pour cela, il fut bien un grand homme quand 
tant d'autres se révélèrent si petits. 

Mais, Monsieur le Président, comment justifierez-vous alors votre passion pour cet homme qui, le 
jour du discours de Suède, a tenu à le dédier à Louis Germain, l'instituteur qui lui permit de sortir de 
la pauvreté et de la misère de son milieu d'origine en devenant, par la culture, les livres, l'école, le 
savoir, celui que l'Académie suédoise honorait ce jour du prix Nobel ? Car, je vous le rappelle, vous 
avez dit le 20 décembre 2007, au palais du Latran : "Dans la transmission des valeurs et dans 
l'apprentissage de la différence entre le bien et le mal, l'instituteur ne pourra jamais remplacer le 
curé." Dès lors, c'est à La Princesse de Clèves que Camus doit d'être devenu Camus, et non à la 
Bible.

De même, comment justifierez-vous, Monsieur le Président, vous qui incarnez la nation, que vous 
puissiez ostensiblement afficher tous les signes de l'américanophilie la plus ostensible ? Une fois 
votre tee-shirt de jogger affirmait que vous aimiez la police de New York, une autre fois, torse nu 
dans la baie d'une station balnéaire présentée comme très prisée par les milliardaires américains, 
vous preniez vos premières vacances de président aux Etats-Unis sous les objectifs des journalistes, 
ou d'autres fois encore, notamment celles au cours desquelles vous avez fait savoir à George Bush 
combien vous aimiez son Amérique.

Savez-vous qu'Albert Camus, souvent présenté par des hémiplégiques seulement comme un 
antimarxiste, était aussi, et c'est ce qui donnait son sens à tout son engagement, un antiaméricain 
forcené, non pas qu'il n'ait pas aimé le peuple américain, mais il a souvent dit sa détestation du 
capitalisme dans sa forme libérale, du triomphe de l'argent roi, de la religion consumériste, du 
marché faisant la loi partout, de l'impérialisme libéral imposé à la planète qui caractérise presque 
toujours les gouvernements américains. Est-ce le Camus que vous aimez ? Ou celui qui, dans 
Actuelles, demande "une vraie démocratie populaire et ouvrière", la "destruction impitoyable des  
trusts", le "bonheur des plus humbles d'entre nous" (Œuvres complètes d'Albert Camus, Gallimard, 
"La Pléiade", tome II, p. 517) ?
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Et puis, Monsieur le Président, comment expliquerez-vous que vous puissiez déclarer souriant 
devant les caméras de télévision en juillet 2008 que, "désormais, quand il y a une grève en France,  
plus personne ne s'en aperçoit", et, en même temps, vouloir honorer un penseur qui n'a cessé de 
célébrer le pouvoir syndical, la force du génie colérique ouvrier, la puissance de la revendication 
populaire ? Car, dans L'Homme révolté, dans lequel on a privilégié la critique du totalitarisme et du 
marxisme-léninisme en oubliant la partie positive - une perversion sartrienne bien ancrée dans 
l'inconscient collectif français... -, il y avait aussi un éloge des pensées anarchistes françaises, 
italiennes, espagnoles, une célébration de la Commune, et, surtout, un vibrant plaidoyer pour le 
"syndicalisme révolutionnaire" présenté comme une "pensée solaire" (t. III, p. 317).

Est-ce cet Albert Camus qui appelle à "une nouvelle révolte" libertaire (t. III, p. 322) que vous 
souhaitez faire entrer au Panthéon ? Celui qui souhaite remettre en cause la "forme de la propriété" 
dans Actuelles II (t. III, p. 393) ? Car ce Camus libertaire de 1952 n'est pas une exception, c'est le 
même Camus qui, en 1959, huit mois avant sa mort, répondant à une revue anarchiste brésilienne, 
Reconstruir, affirmait : "Le pouvoir rend fou celui qui le détient" (t. IV, p. 660). Voulez-vous donc 
honorer l'anarchiste, le libertaire, l'ami des syndicalistes révolutionnaires, le penseur politique 
affirmant que le pouvoir transforme en Caligula quiconque le détient ?

De même, Monsieur le Président, vous qui, depuis deux ans, avez reçu, parfois en grande pompe, 
des chefs d'Etat qui s'illustrent dans le meurtre, la dictature de masse, l'emprisonnement des 
opposants, le soutien au terrorisme international, la destruction physique de peuples minoritaires, 
vous qui aviez, lors de vos discours de candidat, annoncé la fin de la politique sans foi ni loi, en 
citant Camus d'ailleurs, comment pourrez-vous concilier votre pragmatisme insoucieux de morale 
avec le souci camusien de ne jamais séparer politique et morale ? En l'occurrence une morale 
soucieuse de principes, de vertus, de grandeur, de générosité, de fraternité, de solidarité.


