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Chapitre IV
Jean 18,28 - 19,16a

Parution de Jésus devant Pilate

Nous prenons la parution de Jésus devant Pilate. Nous allons le lire avec le souci de
marquer des étapes, peut-étre méme de les situer a l'aide des versets. Nous le ferons pour
chaque passage que nous aurons ainsi découpé — mais aussi avec le souci de dégager la
visée directrice de cet ensemble, ce qu'il en ressort essentiellement.

« *De chez Caiphe, ils emménent Jésus au prétoire ; c'était le matin. Ils n'entrérent
pas eux-mémes dans le prétoire afin de ne pas se souiller et de pouvoir manger la
Paque. *Pilate sortit vers eux et dit: “Quelle accusation portez-vous contre cet
homme ?” *Ils lui répondirent : “Si cet individu n'était pas malfaisant, nous ne te
I'aurions pas livré.” *'Pilate leur dit donc : “Prenez-le vous-mémes, et jugez-le selon
votre loi !” Les Juifs lui dirent : “Il ne nous est pas permis de tuer quelqu'un !” - cela
afin que s'accomplisse la parole que Jésus avait dite, pour signifier de quelle mort il
allait mourir.

Pilate rentra dans le prétoire, appela Jésus et lui dit : “Es-tu le roi des Juifs, toi ?”
MJésus répondit : “Est-ce de toi-méme que tu dis cela, ou bien est-ce d'autres qui te l'ont
dit de moi ?” **Pilate répondit : “Suis—je donc Juif, moi ? C'est ta nation et les grands
prétres qui t'ont livré @ moi ! Qu'as-tu fait ?” **Jésus répondit : “Ma royauté n'est pas
de ce monde. Si ma royauté était de ce monde, mes gens auraient combattu pour que je
ne sois pas livré aux Juifs ; en fait ma royauté n'est pas d'ici”. *'Pilate lui dit : “Toi, tu
es donc roi 2” Jésus répondit : “C'est toi qui dis que je suis roi. Moi, si je suis né et si je
suis venu dans le monde, c'est pour rendre témoignage a la vérité. Quiconque est de la
vérité entend ma voix”. *Pilate lui dit : “Qu'est-ce que la vérité ?”

Aprés avoir dit cela, il sortit de nouveau vers les Juifs et leur dit : “Moi, je ne trouve
aucun motif de condamnation en lui. *Comme il est d'usage chez vous que je vous
relache quelqu'un pour la Paque, décidez donc : vous relicherai-je le roi des Juifs 2”
“Alors ils se remirent a crier : “Pas cet individu, mais Barabbas ”! Or Barabbas était
un bandit.

(Jn 19) 'Alors Pilate prit Jésus et le fit fouetter. *Les soldats tressérent une couronne
d'épines qu'ils lui mirent sur la téte, et ils 'habillérent d'un vétement de pourpre ; ’ils
venaient a lui en disant : “Bonjour, roi des Juifs ! et ils lui donnaient des gifles.

*Pilate sortit de nouveau et dit aux Juifs : “Je vous l'améne dehors, pour que vous
sachiez que je ne trouve en lui aucun motif de condamnation”. *Jésus sortit donc,
portant la couronne d'épines et le vétement de pourpre. Et Pilate leur dit : “Voici
l'homme !”

Lorsque les grands prétres et les gardes le virent, ils criérent: “Crucifie-le !
Crucifie-le” ! Pilate leur dit: “Prenez-le vous-mémes et crucifiez-le ; car moi, je ne
trouve pas de motif de condamnation en lui.” "Les Juifs lui répondirent : “Nous, nous
avons une loi, et selon cette loi, il doit mourir, parce qu'il s'est fait Fils de Dieu”.
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®Quand Pilate entendit cette parole, sa crainte augmenta. ’Il rentra dans le prétoire
et dit a Jésus : “D'ont es-tu, toi ?” Mais Jésus ne lui donna pas de réponse. '’Pilate lui
dit alors : “Tu ne me parles pas, @ moi ? Ne sais-tu pas que j'ai le pouvoir de te reldcher
comme j'ai le pouvoir de te crucifier ?” "'Jésus répondit : “Tu n'aurais sur moi aucun
pouvoir s'il ne t'avait été donné d'en haut. C'est pourquoi celui qui me livre a toi est
coupable d'un plus grand péché.” ’Dés lors, Pilate cherchait a le relicher. Mais les
Juifs criérent : “Si tu le reliches, tu n'es pas ami de César. Quiconque se fait roi se
déclare contre César.”

BAprés avoir entendu ces paroles, Pilate amena donc Jésus dehors et s'assit au
tribunal, au lieu dit le Pavé — en hébreu Gabbatha. '*C'était le jour de la Préparation
de la Paque, vers la sixiéme heure. Il dit aux Juifs : “Voici votre roi !” “Mais ils
s'écrierent : “A mort ! A mort ! Crucifie-le !” Pilate leur dit : “Vais-je crucifier votre
roi 2” Les grands prétres répondirent : “Nous n'avons pas d'autre roi que César”.
'SAlors il le leur livra pour qu'il soit crucifié. Ils prirent donc Jésus. »

(Traduction Nouvelle Bible Segond).

I — Remarques préalables

e Deux niveaux de conflit, Jésus prétexte.

P Les Juifs disent : « d'aprés notre loi on ne peut pas le mettre a mort » (18, 31) et plus
tard « d'apres notre loi il doit étre mis a mort puisqu'il s'est institué fils de Dieu », donc
« c'est toi qui dois le faire (adressé a Pilate) » (19,7).

J-M M : D'apres la loi il doit étre mis a mort, mais les Juifs n'ont pas le pouvoir de mettre
a mort — est-ce bien vrai, nous le verrons — donc “tu dois”.

» “Tu dois”, nous avons besoin de ta collaboration : “nous collaborons a ton pouvoir”.

J-M M : C'est une chose tout a fait intéressante parce qu'il y a deux débats dans le texte
que nous lisons. Il y a le débat fondamental de savoir si Jésus sera livré a la mort, mais ce
qui vient en avant a un certain niveau de lecture, c'est un rapport de forces entre deux
pouvoirs, entre le pouvoir de Pilate (donc le pouvoir romain), et le pouvoir des prétres juifs
(des Judéens). Ceci est a bien percevoir.

Il y a deux niveaux de conflit, chacun jouant avec ses armes, et Jésus est au milieu. Il est
la comme le prétexte, pour ainsi dire, de ce rapport de forces. Il est 1a comme il était entre
Judas et Pierre dans le premier passage ou tous deux manquent de le reconnaitre pour des
raisons différentes ; 1a il est a nouveau pris entre deux forces qui sont la force romaine et la
force juive. Ce qui aggrave la situation par rapport a la premicre, c'est qu'il n'est presque
pas le véritable objet du débat, il est presque réduit a n'étre qu'un prétexte, pour un combat
qui importe plus aux antagonistes.

» Ce que je trouve étonnant, c'est que les grands prétres ont tellement envie de mettre
Jésus a mort qu'ils finissent par dire : « Nous n'avons pas d'autre roi que César ».

J-M M : C'est dans la ligne de ce que nous venons de dire. Si on veut regarder le rapport
de forces, la question est : « Qui gagne ? » Est-ce Pilate ou les Juifs ? Sans doute I'un et
l'autre perdent quelque chose, et perdent quoi ? Ce combat-la, il faut le regarder. Il est a
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coté de Jésus pour ainsi dire ; Jésus n'en est que le prétexte. Mais c'est un niveau de lecture
qu'il ne faut pas exclure.

» Je me pose la question de l'origine du pouvoir dans ces trois niveaux : le niveau
occupant, le niveau occupé, et le niveau de Jésus quand il dit a Pilate « Tu n'aurais sur moi
aucun pouvoir... ». Donc 1l y a encore un rapport entre Jésus et le pouvoir de Pilate, entre
la personne et la fonction.

J-M M : Est-ce bien “la personne et la fonction” qui est en jeu ici ? Pas slir que ce soit
exactement la méme chose. A la mesure ol ce qui se joue est une question de rapport de
forces, la question est bien : « Qui a pouvoir ? » Et ¢a vaut pour les deux premiers niveaux.
Le troisiéme conduit sans doute a préparer un lieu de révélation ou le mot de pouvoir
change radicalement de sens ; d'ailleurs c'est non seulement dit mais c'est aussi mimé dans
le texte, nous le verrons. Nous sommes donc alertés a quelque chose d'important ici, dans le
débat avec le pouvoir.

e La figure du roi, la dérision.

» Vous nous avez parlé du theme du roi dans ce passage, effectivement toutes les trois
lignes il y a roi ou royaume ou royauté (régne).

J-M M : Oui : royauté, royaume, roi. Dans le grec et dans 1'hébreu il n'y a pas de
différence entre royaume et royauté (régne). Nous, nous avons deux mots qui ne désignent
pas exactement la méme chose : le régne ou le royaume.

Ce point-1a joue aussi a plusieurs niveaux. Il est trés important de noter que ce qui vient
en avant, c'est effectivement la question du pouvoir, mais ici dans la figure du roi. Ce n'est
pas une autre question, a certains €¢gards. Seulement roi peut étre entendu a la juive, a la
romaine ou a la christique. C'est un peu les trois... un mot qui n'a pas le méme sens.

Jean relate le débat entre les pouvoirs a la romaine et a la juive, mais son véritable souci,
c'est de promouvoir le titre théologique — le mot est trop faible — le titre de Roi Messie, le
titre biblique mais relu sous l'angle de la critique de la royauté. C'est cela qu'il s'agit de
mettre en évidence. Or c'est une question qui ne concerne ni les Juifs ni les Romains, c'est
la question essentielle qui se décele, qui se révele pour la lecture croyante a travers 1'autre
débat entre Juifs et Romains.

P J'ai été sensible aux déplacements de chacun des intervenants.
J-M M : C'est ce qui structure tout le texte.

P Il y a les paroles, il y a les silences — si Jésus ne répond pas, ¢a veut dire quelque chose
—et il y a des gestes : la flagellation, le déguisement de Jésus...

J-M M : Oui, on pourrait méme dire que l'intronisation de Jésus a lieu dans l'intronisation
dérisoire, la dérision qui est une des violences faite a Jésus. Ici, elle est purement gestuelle :
on le déguise en roi de comédie qui est du reste un roi a la romaine (couronne, manteau de
pourpre), on mime des salutations, des génuflexions, des respects devant ce roi. La forme
silencieuse, d'une certaine maniere, de cette gestuelle, est peut-étre un moment majeur de
l'intronisation royale effective de Jésus, a la lecture, non pas des Juifs, mais de Jean.
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e L'enjeu véritable.
» Quand il dit : « Voici votre roi », il y a dérision.

J-M M : Oui, mais ce n'est pas une dérision a I'égard de Jésus, de la part de Pilate, c'est
une dérision a I'égard des Juifs, « Votre roi ». Toute la question est de savoir qui est le plus
fort a chaque moment. Il y a des alternances. Il y a un jeu de rapport de forces qui se joue
tout au long de ce texte. Il ne faut pas oublier de lire ce jeu a son niveau, ne pas oublier non
plus que I'enjeu véritable du récit de Jean n'est pas la.

L'enjeu véritable, c'est que personne ne sait ce qu'il fait, personne ne sait ce qu'il dit. Seul
Jean sait ce qui se fait et ce qui se passe. Cette parole n'est pas chez Jean, elle est dans les
Synoptiques : « Ils ne savent pas ce qu'ils font » (Lc 23, 34). C'est le Christ lui-méme qui le
dit. C'est en ce sens cela qu'il faut I'entendre. On ne trouve pas cette parole chez Jean mais
il la met en ceuvre.

« Ils ne savent pas ce qu'ils font » et méme, pour Jean, ils ne savent pas ce qu'ils disent : ni
Caiphe, ni Pilate... Donc il y a une lecture intime qui, elle, est essentielle ; ce qui fait que
nous n'allons pas purement et simplement nous arréter a la lecture anecdotique des rapports
de forces entre Juifs et Romains, car pour eux Jésus n'est qu'un prétexte. Pour une lecture
croyante, le probléme de leur rapport de forces n'est qu'un probléme prétexte, ce n'est pas ce
qui se passe. C'est pourquoi centrer toute 1'é¢tude de la Passion sur la question de savoir
lesquels sont responsables (les Juifs ou les Grecs), ce n'est pas entrer dans le texte de Jean.
Encore une fois, je dis que c¢a peut se faire, et nous-mémes nous en prenons acte.
Néanmoins, il faut bien voir qu'il y a différents niveaux de lecture et que le niveau que vise
le texte, c'est I'établissement de la royauté christique selon laquelle, du reste, Jésus n'est pas
seulement roi des Judéens mais roi de l'univers. Il est le Roi de I'dge qui vient contre le
Prince de ce monde.

Cela nous aide pour dégager des perspectives, des enjeux, pour voir, dans le détail,
comment ce que nous avons vaguement apercu comme mouvement d'ensemble, comme
direction d'ensemble aussi, se vérifie.

o Les Judaioi.

» On parle a plusieurs reprises des Juifs. Qui est désigné par ce terme ? Tout le peuple ?
Jean ne dit pas les pharisiens ou les saducéens ou les grands prétres, il dit “les Juifs”
comme si ¢'était une espece d'accusation de tout le peuple juif.

J-M M : Bien siir, mais c'est une question qu'il faut premierement dénouer totalement de
notre propre question : qu'en est-il de la question des Juifs dans I'histoire et de nos rapports
aux Juifs dans le monde d'aujourd'hui ? Il faut radicalement déconnecter cela des questions
que souléve notre texte et le regarder d'un cceur non enténébré par la culpabilité
d'événements récents. Rien a voir.

Ceci dit, le mot oi" Judaioi est un mot qui, chez Jean, glisse quelque peu de sens ; car
parfois, évidemment, il faut traduire “les Judéens”. Quand par exemple le débat est entre
Judéens, Galiléens et Samaritains, il est clair que Judaioi prend le sens propre de Judéens,
et il peut le garder dans des circonstances ou le débat n'est pas aussi clairement ouvert.
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Parfois oi' Judaioi désigne les responsables, les chefs, qui sont les grands prétres ; parfois
encore une faction, une secte particuliére et particulierement représentative, celle des
pharisiens. Les uns et les autres peuvent étre en opposition ou au contraire étre réunis dans
I'opposition a Jésus. Les grands prétres ont rapport plus particulierement au Temple. Les
pharisiens ouvrent un espace : déja ce sont eux qui gagneront quand le Temple sera détruit,
ils sont a l'origine du judaisme post-chrétien. C'est pour cette raison peut-étre qu'ils sont
notés de fagon prioritaire dans I'écriture méme.

Seulement d'autres fois, oi Judaioi peut désigner le peuple. Toutefois quand Jean veut
désigner le peuple, il dit plutot okhlos, la foule. Mais chez les anciens, le responsable
engage l'ensemble des Judéens. Autrement dit, quand il s'agit des grands prétres, il peut
s'agir aussi de 1'ensemble des Judéens. Et quand il s'agit de I'ensemble des Judéens, il peut
s'agir uniquement de leurs responsables, c'est a double sens.

e Les deux Judas.

Enfin, derniére remarque, le mot “jud” prend ici un sens tout a fait particulier car il
culmine dans le nom de Judas. Vous savez que le peuple juif a une indéfinité d'expressions
pour se désigner lui-méme. Il s'appelle “le peuple”, simplement, les autres €tant les goim
(les nations). Il s'appelle Isra€l qui est un nom éponyme puisque c'est le nom de Jacob. Les
tribus ont du reste des noms éponymes : un nom singulier peut désigner un pluriel (une
collectivité) et vice et versa. Ce qui est en jeu ici et qui rend la question difficile a résoudre,
c'est que notre rapport du singulier au collectif n'est pas du tout le méme dans notre
structure de pensée et dans cette structure ancienne.

Qu'en est-il du mot de Judas ? N'oublions pas que le nom est trés important, a tel point
qu'il faut le changer parfois, puisqu'on change Shimon (Simon) en Képhas (Pierre), ce qui a
une signification. Pour moi — je n'ai lu ¢a nulle part — je suis persuadé que le nom méme de
Judas a une signification dans cette direction. Du méme coup, ¢a ne veut pas dire que toute
la tribu de Judas est concernée, mais elle a a voir justement avec les Judéens. Du reste il y a
deux Judas dans les disciples. L'autre, nous le traduisons pas Jude, mais au chapitre 14, ou
il pose une question a Jésus, question intéressante d'ailleurs, on lit : « Judas, mais non pas
I'Iscariote » (v.22). La aussi, a l'intérieur de Judas il y a deux. Il y a deux Judas comme il y
a dans le peuple juif ceux qui reconnaissent Jésus et ceux qui ne le reconnaissent pas
ultimement. Autrement dit, nos simples catégories pour parler de la personne ou de la
collectivité nous égarent. Parler du judaisme de I'époque et parler de ce qu'il en est de la
destinée du peuple juif dans l'histoire du monde, voila deux questions radicalement
différentes, ou en tout cas, si elles ont un rapport, il ne faut surtout pas les confondre
d'emblée.

e “Ni juifs ni grecs”.
» Quand Paul oppose les Juifs aux Grecs, ¢a n'a rien a voir avec ¢a ?

J-M M : Si, il y a un rapport. Seulement a chaque fois le mot juif, comme tous les mots, a
un sens modifié par le mot auquel il s'oppose ou auquel il se rapporte. Or la distinction des
Juifs et des paiens est une distinction juive. C'est la distinction du peuple et des goim. Les
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goim, eux, ils ne s'appellent pas des goim, ils s'appellent par exemple des Helleénes (des
Grecs). Et ce qui s'oppose aux Grecs, ce sont les barbares. L'opposition grecs / barbares est
une opposition du point de vue grec, et I'opposition peuple / goim (ou juifs / goim) est une
distinction du point de vue juif. Or I'expression : il n'y a « ni juifs ni grecs dans le Christ »
(Ga 3, 28 et autres), signifie que cela n'est a penser ni du point de vue juif, ni du point de
vue grec. Parce que l'opposition juifs / grecs n'est pas une opposition ; c'est une opposition
pour le chrétien qui parle et qui reprend d'une autre fagon les deux points de vue : le point
de vue du grec qui s'oppose aux barbares, le point de vue du juif qui s'oppose aux nations
(goim), et ces deux-la ne se recouvrent pas. Et la distinction du juif et du grec, sous cette
forme-la, est une distinction proprement chrétienne ; c'est la négation du point de vue grec
et du point de vue juif.

Dans la dimension ressuscitée de Jésus (en Christ) il n'y a “ni juifs ni grecs”, ce qui me
faisait dire naguére a Saint-Bernard (en sachant bien que j'étais provocateur) que Jésus
n'était pas ressuscité¢ juif. Malheureusement il y avait une personne sympathique de
l'assistance qui était juive par ailleurs, qui m'en a voulu a mort et qui n'est pas revenue. Ce
sont les inconvénients de la provocation !

Ceci donc a propos des difficultés. Il n'y a pas de mot pour rendre compte de ce que veut
dire le mot Judaioi quand il est employé chez Jean, il faut a chaque fois le lire dans son
contexte.

» C'est curieux que sceur Jeanne d'Arc se sente obligée de mettre une petite note a propos
de 19, 6 : « Cette proposition de Pilate semble trouver sa réalisation aux versets 16-18 ». “//
le leur livre” (v 6) ; “Ils prennent Jesus” (v 16), “ils le crucifient” (v 18), tous ces actes sont
attribués aux Juifs, et le verset 23 (“Les soldats, quand ils eurent crucifié Jésus™) rétablit la
réalité historique, ce serait les soldats qui auraient mis Jésus en croix.

J-M M : « César pontem fecit », c'est une regle générale de grammaire latine : César fit
un pont, ce n'est pas lui qui a fait le pont. Il y a de toute fagon une responsabilité commune.
Quand on dit que Pilate fouette Jésus, le sens c'est qu'il le fit fouetter.

® « Qu'est-ce que la vérité ? »

» Pour moi, j'aimerais approfondir « Qu'est-ce que la vérité ? » (Jn 18, 38). Il y a le
sentiment qu'il y va justement de la vérité : vérité de la lecture, vérité de la posture de foi...
Je suis trés sensible a cette phrase, a cause de sa popularité, de son extension, parce qu'elle
est tres 1égitime et qu'elle a une formidable extension a poser de mille et une fagons.

J-M M : Il faudra que nous nous posions la question de savoir dans quelle tonalité nous
I'entendons. Ici, il y a une gestuelle que le texte ne peut pas rendre et c'est bien dommage
parce qu'il est effectivement difficile a entendre.

La encore, peut-étre, il y a deux sens. Le sens qui a premiere lecture, s'imposerait : « Je
suis devant un probléme de débat dans un rapport de forces, qu'est-ce que la vérité ? » ; et
néanmoins c'est 1égitime de se demander si cette parole n'a pas aussi pour but, dans la
volonté méme de Jean, d'aider a questionner sur 1'identité de la vérité, puisque Jésus dit « Je
suis la verité ». Si bien que nous n'aurions pas simplement a choisir entre la mimique
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dilatoire « Qu'est-ce que la vérité ? ce n'est pas le probléme... » et la question « Qu'est-ce
que la vérité ? » qui, en fait, ouvre a la question de qui est Jésus puisqu'il dit « Je suis la
verité ». Bien sir, ce n'est pas de l'intention consciente de Pilate, mais nous savons que
personne ne sait ce qu'il dit, ni Pilate, ni les autres. Cela va d'ailleurs étre dominant, en
particulier a propos de l'intitulé de la croix qui occupe une grande place. C'est la question
de l'intitulé “roi des Juifs” : ¢a s'est écrit tout seul ! Du reste, Pilate est en cela menteur,
parce qu'il est trés content d'appeler roi des Juifs un crucifié. C'est pour cette raison qu'ils
disent : « N'écris pas : “le roi des Juifs”, mais écris “Celui-la a dit : Je suis le roi des
Juifs”. » (Jn 19, 21). Mais “Ce qui est écrit est écrit.” Donc la parole passe en dépit qu'il en
est, méme s'il voulait corriger, ce qui, sans doute, psychologiquement, ne 1'intéresse pas.

» La question est « Qu'est-ce que la vérité ? ». Jésus dit : « Quiconque est de la vérité
entend ma voix » (Jn 18, 37). Etre de la vérité, ce n'est pas la méme chose que « Qu'est-ce
que la vérité ? ». Il y a un rapport certainement.

J-M M : Oui, il y a un rapport, du reste, parce que pour pouvoir répondre a la question
« Qu'est-ce que la vérité ? » — a supposer que ce soit encore la bonne question, il y en a
peut-étre une meilleure — il faut étre de la vérité, ce qui est un théme johannique constant.
On entend a partir d'ou I'on est, et on parle a partir d'ou I'on est. Et il faut ajouter tout de
suite : heureusement, ou je suis, je ne le sais pas nécessairement. Ca ne veut pas dire
simplement : j'entends en imposant les préfigurations d'écoute qui me constituent et que je
connais, parce qu'entendre peut justement me révéler ou je suis et ou je ne savais pas que
j'étais ; autrement, ce serait de l'incommunication totale, car on n'est pas seulement et
simplement ce qu'on croit étre. Ca ne veut pas dire : j'entends a partir d'ou je sais que je
suis, parce que je ne sais pas d'ou je suis, et ce “je ne sais pas” est le gage ultime de la
liberté, du non-enfermement, du non-définitivement accompli. L'homme est un étre
inachevé, il n'égale jamais son avoir a étre dans le décours de sa vie.

» Mais entendre détermine d'ou il est ?

J-M M : Oui, entendre fait naitre en ce sens qu'il le fait resurgir a partir d'un avoir a étre
qu'il n'avait pas encore accompli. Entendre, c'est naitre, et c'est une des modalités du verbe
croire : « a tous ceux qui l'ont regu, il leur a donné l'accomplissement de devenir enfants de
Dieu, a ceux qui croient en son nom, ceux qui sont nés non pas de la chair et du sang...
mais de Dieu » (Jn 1, 12—13). Naitre de plus originaire que ma naissance que je connais.

® Avoir et étre

» Je suis frappé de ce qu'il n'y a pas dans I'évangile la formule du vocabulaire courant :
“Avoir la vérit¢” mais tout un tas d'autres formules (“€tre la vérit¢”’). On ne peut pas
posséder la vérité ?

J-M M : Oui, mais néanmoins ce n'est pas tres significatif parce qu'en revanche il y a
constamment “avoir la vie” (5,26 ; 6,51 ; 6,53 ; 10,10 ; 20,31). Or la vie et la vérité, c'est la
méme chose. “Avoir la vie”, avoir est en ce sens-la un grand mot. Avoir dit plus qu'étre,
c'est paradoxal, mais avoir ne signifie pas nécessairement accaparer. En grec comme en
latin, avoir désigne une posture constitutive par rapport a quelque chose, et il y en a des
traces dans notre frangais. Habere (avoir) en latin donne habitude, facon de se tenir par

Publié sur www.lachristite.eu le 15/03/2015




54 La Passion selon saint Jean par J-M Martin

rapport a, fagon d'étre en rapport, et ékhein (avoir en grec) est parfois pris pour dire étre :
« Venant donc Jésus le trouva, quatre jours déja ayant dans le tombeau » (Jn 11, 17),
"ayant" et non “étant” : il avait son habitation. En latin, habere (avoir) est a l'origine de la
symbolique de 1'habit, de l'habitation, de l'habitudo (du comportement). Au lieu de
magnifier le verbe éfre qui est un peu opaque dans notre héritage occidental, examiner
comment “avoir” est auxiliairement quelque chose d'important est intéressant pour dégager
le sens ouvert du verbe étre. Je sais que c'est a rebours de ce qui se dit sur étre et avoir. Je
reviendrai la-dessus a propos de I'habit parce que nous aurons a parler de la symbolique du
vétement quand j'expliquerai qu'il pose son manteau et prend le linge de service (Jn 13).

C'est méme tres étonnant : « Celui qui a le Fils a la vie » (1Jn 5, 12) ou le verbe avoir est
pris d'une fagon qui nous choque. La raison est trés simple, c'est que le verbe avoir, s'il n'est
pas pris a priori de fagon péjorative, est le verbe qui fait le lit du verbe donner et qui a donc
une dimension ré-lationnelle.

» Recueillir aussi.

J-M M : Bien sir : c'est ce qui rend possible le recevoir et le donner qui ne sont pas
inclus dans le verbe étre tel que nous I'employons. Mais ceci n'annule pas la validité, dans
leur lieu, de réflexions qui partent d'un autre point de vue pour dégager un sens positif a
étre par opposition a avoir si avoir est considéré au sens d'accaparer, de posséder. Il serait
quand méme intéressant, méme par rapport au francais habituel, de s'habituer a faire
exploser 'opacité du verbe étre.

» Ca permettrait de tordre le cou a l'expression : « Il ne suffit pas d'avoir mais d'étre ».

J-M M : Mais c¢a va tellement de soi que c'est comme ces choses qui, a force d'étre
répétées, sont réitérées comme ¢a de bonne foi sans qu'on y repense. Ca me plait de prendre
le contre-pied de phrases comme celle-1a !

» C'est I'avoir dans la société de consommation, ¢a pése tres lourd.

J-M M : Oui, mais c'est avoir-la est tout a fait vitupéré dans 1'Evangile. Seulement ce
n'est pas “avoir”, c'est “avoir de mauvaise manicre”, soit par la prise violente soit méme par
la revendication du droit. De méme le mot de propriété est un mot intéressant : le propre,
les propres (ta idia) ; les miens... les pronoms dits possessifs — il faut se méfier des
déterminations que les grammairiens donnent. Par exemple tout ce qu'ils appellent impératif
n'est pas nécessairement impératif et impérieux. Impératif peut étre tout a fait invocatif
suivant la tonalité. Simplement les grammairiens 'ont appelé impératif. Il ne faut pas étre
dupe des langages qui se spécialisent, d'ailleurs 1égitimement.

» « Donne-moi a boire » peut étre un impératif ou une demande selon le ton adopté par
celui qui parle.

J-M M : Nous sommes tout a fait dans la question de la tonalité qui n'a pas d'inscription.
C'est une chose qui reste en silence dans 1'Ecriture. L'Ecriture, on peut veiller a ce qu'il n'y
ait pas trop de méprises dans ce domaine surtout si c'est important, mais c'est un des points
ou la tonalité prend le pas sur la teneur du mot.
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Il y a aussi des incertitudes sur la signification d'un point d'interrogation, d'un interrogatif.
Interroger, c'est le juge qui interroge, mais c'est aussi le disciple qui pose la question
respectueusement et avec souci d'entendre. Et puis une réflexion comme « Qu'est-ce que la
véritée ? » : est-ce une interrogation ou est-ce une exclamation excédée ? C'est pourquoi se
préoccuper de la tonalité d'un texte, c'est la premiere chose.

e Parenthése sur teneur, tenant, tonalité d'un texte.

Je répéte mes petits points reperes : pour entendre un texte, il faut avoir la teneur de sens
des mots, les tenants des mots entre eux, car leur sens est modifié en fonction de leurs
tenants, soit un tenant syntaxique, soit un tenant syntagmatique (par simple présence,
proximité). Dans un poéme, qu'un mot soit a coté d'un autre change le sens — du seul fait de
la proximité, indépendamment de la fonction grammaticale syntaxique, ce qu'on appelle le
syntagme. Et enfin, ultimement, on peut étre trés savant dans toutes ces choses, mais s'il
n'est pas donné d'étre dans la tonalité juste du texte, on n'entend rien car c'est le plus
fondamental. Les Allemands auraient quelque chose comme stimmung pour dire cela.

Dans le langage tout a fait banal — qui ne I'est pas trop dans ce cas-la, mais ¢a ne fait rien
si ¢a peut rendre service — nous disons “étre sur la méme longueur d'onde”; si on pense
“longueur d'onde” a partir de fonos, c'est-a-dire de la tension, étre dans le bon tonos, dans la
bonne tonalité signifie a peu prés la méme chose. La tonalité n'est pas seulement affective
du reste, parce que la tonalité n'est pas simplement de 1'ordre de l'affect, mais c'est 1a ou le
texte touche a son silence propre. Un texte est bon quand il est a la dimension de son propre
silence. Et le point ou le dit touche au silence, c'est précisément ce que 1'écriture ne peut
plus guere tracer que de fagon vague, par des ponctuations ou des choses de ce genre.

La parole est accomplie quand elle est égale a son silence propre. C'est une autre fagon de
dire comme le concile de Nicée que le Pére et le Fils sont égaux, ou que le Pére est toujours
pensé comme le Silence d'ou sort la Parole (le Verbe) ; Jésus est le Verbe, 'audible de
I'inaudible, 'audible de son propre silence. Il est trés rare que notre parole égale son propre
silence et son avoir a dire ; il y a de la bavure, il y a de la marge entre la parole et le silence.

Finalement la parole est moins ce qui fabrique quelque chose dans l'intellect de
l'interlocuteur que le moment éventuellement susceptible de réveiller et de révéler ce qui est
dé¢ja dans l'auditeur. Et la communication n'est pas une fabrication, c'est une révélation, un
dévoilement, une attestation que nous sommes sur le méme plan, une attestation qu'on était
sans le savoir sur le méme plan. On a tort de penser tout a partir de la fabrication, y compris
la communication.

e Retour au "Je suis".

P Est-ce que Jésus pourrait dire “J'ai” plutot que “Je suis”.

J-M M : Voila une question intéressante parce que “Je suis” dans le monde biblique ne
signifie jamais le verbe étre sur le mode qui est le sien dans I'Occident qui en fait son verbe
majeur. “Je suis” signifie “Je suis présent”, je me présente. Le “Je suis” est théophanique,
c'est une monstration. Etre, bibliquement, c'est se présenter. C'est d'ailleurs vrai dans le
fond méme de I'Occident, chez les présocratiques, et ensuite c'est oublié. Etre se pense a
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partir de présence. Donc ce que je vitupere, ce n'est pas le verbe étre en lui-méme parce
qu'il a aussi cette capacité de dire le relationnel, et c'est méme son tout premier sens.

C'est la raison pour laquelle on ne peut pas faire une ontologie a partir du “Je suis”
biblique, ce qu'avait révé le Moyen Age. Le “Je suis” biblique est un “Je suis” au sens de
“Je me présente”. C'est pourquoi €tre et venir, demeurer et venir sont deux termes qui
disent également et aussi bien Dieu l'un que l'autre. Penser Dieu comme demeurer, c'est
bien, mais il faut simultanément le penser comme venir. Il est “venir”. Le verbe venir est
encore plus fréquent que le verbe demeurer chez saint Jean. Venir est peut-étre le meilleur
verbe pour dire Dieu. Dieu est venir, et pas seulement “ce qui vient”, mais “ce qui est en
train de venir” ; et il demeure en tant que venir ; demeurer et venir ne sont pas la deux
moments. C'est pourquoi du reste — les gnostiques l'ont trés bien vu et ils sont les seuls
d'ailleurs — demeurer a a voir avec le Pére et venir est le nom du Fils, mais le Pére et le Fils
sont le méme. “Je viens” (erkhomai) est le nom du Christ qui est indissociable de 1'étre du
Pére puisqu'il n'y a Pére qu'en tant qu'il y a Fils.

Sur ces mots trés fondamentaux : étre, avoir, venir, aller etc. et les grandes questions
théologiques trinitaires, c'est toujours la méme problématique.

II — Lecture commentée du texte

1) Jn 18, 28-40. Jésus au prétoire.

e Verset 28 : Entrée de Jésus au prétoire, espace impur.

« 21ls aménent donc Jésus de chez Caiphe au prétoire. C'était le matin. Et eux-mémes
n'entrérent pas dans le prétoire pour éviter l'impureté et qu'ils mangent (qu'ils puissent
manger) la Pdque. »

Nous avons deux espaces : un espace extérieur ; et un espace intérieur qui est caractérisé
en premier comme impur. Jésus est mené dans l'espace impur du point de vue juif. On ne se
soucie pas s'il aurait éventuellement a manger la Paque, lui ! Il entre dans un espace
d'impureté du point de vue de la loi. Il est conduit, mené dans cet espace. Mais n'oublions
pas qu'au début du récit il est venu au-devant de ce qui 'attend. Désormais il est mené, et il
restera dans cet espace de malédiction tout au long, car c'est Paul qui rappelle : « Maudit
soit celui qui est pendu au bois » (Ga 3, 13 ; une citation de Dt 21, 23). Donc Jésus entre
dans la malédiction du point de vue de la loi.

Ce double espace va susciter des aller et retour de Pilate, qui va de Jésus au seuil de la
piéce et qui revient du seuil vers l'intérieur, vers Jésus'. La signification d'entrer et sortir
devient complexe pour la bonne raison que l'appréciation des espaces n'est pas la méme du
point de vue de l'extérieur et du point de vue de l'intérieur. Il n'y a pas un bon et un
mauvais. Il y en a un, le dedans, qui est mauvais du point de vue de ceux qui sont dehors ;

3% En fait, Pilate fait des aller-retour entre Jésus, qui est dans la piéce, et le seuil de la piéce a partir duquel il
s'adresse aux gens qui sont, eux, a l'extérieur. Mais il reste sur le seuil, il n'est pas lui-méme a l'extérieur. 11 est
a la frontiere entre le dedans et le dehors.
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et il n'est pas dit que le dehors soit percu comme bon par ceux qui sont dedans, par Pilate
qui est adverse.

e Versets 29-32 : Sortie de Pilate vers les Judéens.

«? Pilate donc sortit dehors — c'est un pléonasme mais il est dans le texte : “dehors” est a
la fois comme préverbe et comme adverbe — aupreés d'eux et dit : “Quelle catégoria (quel
chef d'accusation) portez-vous contre cet homme ?” — comme il s'agit de le juger, il faut
d'abord savoir de quoi il est accusé. J'ai déja expliqué le mot catégoria, je ne reviens pas la-
dessus, c'est hors sujet, c'est plutot pour 1'histoire de notre langue : il est l'origine juridique
(en un certain sens) des termes qui régissent méme la logique et la métaphysique.

11s répondirent et lui dirent : “Si celui-ci n'était pas faisant le mal, nous ne te
l'eussions point livré” — ici il y a déja un ¢élément de rapport de forces. Dans un premier
temps ils voudraient que Pilate leur fasse crédit sans qu'il ait & examiner lui-méme le grief.
Pilate, lui, de son coté, profite de I'occasion pour se décharger de la tache.

I Pilate donc leur dit : “Prenez-le vous-mémes, et jugez-le selon votre loi.” Les Judéens
lui dirent donc : “Il ne nous est pas permis de mettre a mort quiconque.” — En effet le
droit de mise a mort est limité par I'occupant qui se réserve sans doute cette prérogative,
j'imagine, je ne suis pas spécialiste de cette histoire du point de vue proprement
historique®. Cette réflexion est importante parce que, quand ils disent “mettre a mort”, cela
signifie dans leur esprit “crucifier”. Effectivement la crucifixion ne reléve pas du droit juif,
c'est pourquoi Jean peut ajouter au verset suivant — 32aﬁn que soit accomplie la parole de
Jésus qu'il avait dite, signifiant de quelle mort il devait mourir. » Ce sera la crucifixion
annoncée en Jn 12, 32 : « Quand j'aurai été élevé de terre ... Par ces paroles il indiquait de
quelle mort il devait mourir. » La symbolique de la croix excéde de beaucoup le fait d'étre
un supplice : c'est 1'axialité ciel-terre, c'est-a-dire I'échelle de Jacob ; c'est le serpent d'airain
¢leveé au chapitre 3 ; c'est « Quand j'aurai été élevé, je tirerai tout a moi » (Jn 12, 32). Donc
la symbolique de la croix est ici dans l'esprit, si bien que « nous n'avons pas le droit de le
mettre a mort » correspond au sens ou Jésus a dit qu'il serait crucifié.

e Verset 33-37a : Retour de Pilate a l'intérieur. Qui régne ?

«Pilate entra donc a nouveau dans le prétoire, il appela Jésus et lui dit : “Tu es le roi
des Judéens ?” — curieuse question ; d'ou vient cette parole ? Pourquoi cette parole ? On n'a
formulé aucune accusation contre Jésus encore. D'ou sort-il cela ? C'est moi qui pose la
question ? Non, c'est Jésus : — M Jésus répondit : “Dis-tu cela de toi-méme ou d'autres te
l'ont-ils dit de moi ?” » La réponse de Jésus, c'est la question que j'anticipais. Jésus répond
par une question, par la question trés importante : “A partir d'ou parles-tu ?” parce que tout
mot a sens a partir d'ou il parle. Or a partir d'ou parle Pilate ? A partir de deux lieux. Il
parle, en le sachant, parce qu'il a entendu dire sans doute, que c'était le roi des Juifs, et que
c'était un bon prétexte pour mettre les Juifs en contradiction avec eux-mémes et susciter la

 La TOB met en note : Plusieurs indications donnent a penser qu'a I'époque de Jésus les autorités juives
avaient conservé le droit d'appliquer la peine capitale (la lapidation) dans certains cas, mais la crucifixion
était réservée aux magistrats romains comme le suggere le verset 32.
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scission entre un roi éventuel et le pouvoir sacerdotal. Cependant Jean qui écrit sait que
Pilate prononce ici positivement un mot majeur, le mot de roi qui va régir toute la suite. La
encore, Pilate pose la question dans un sens, le sens empirique, stratégico-psychologique,
dans un cumul de rapport de forces. La réponse de Jésus signifie quelque chose comme : on
peut répondre oui, on peut répondre non ; il faut répondre “non” au sens ou tu I'entends — ¢a
c'est pour le lecteur, pas pour Pilate — et néanmoins cela a un sens quand c'est dit a partir de
la révélation méme de ce “Je suis”.

C'est seulement maintenant que j'apercois ces choses. J'ai toujours été intrigué les
vendredis saints, quand on lit cela, par les formules qui sont employées : « Dis-tu cela de
toi-méme ou... ? » et puis « C'est toi qui le dis ». Qu'est-ce que ¢a veut dire « C'est toi qui
le dis » ? (¢a va venir dans la suite). Ca peut avoir plusieurs sens : « C'est toi qui le dis, c'est
ton affaire, moi je n'ai jamais rien dit de tel ; ou bien « c'est toi qui le dis ». Dans quelle
tonalité 1'entendre ? Alors la réponse, 1a, est la prise en compte de ce que nous avions déja
aper¢u comme une régle de lecture de ce chapitre, & savoir le double sens. Une méme
parole a un sens différent selon le lieu a partir d'ou elle est prononcée. Et c'est cela qui
éclaire, pour moi, la réponse en mode d'interrogation de Jésus « Dis-tu cela de toi-méme ou
d'autres te l'ont-ils dit a mon sujet ? »

Pilate ici va refuser de répondre a la question en disant : ce n'est pas mon affaire.
«*Pilate répondit : “Est-ce que moi je suis juif ? Ton peuple et les grands prétres t'ont
livré & moi. Qu'as-tu fait ?” — il faut un chef d'accusation. Est-ce le bon ? — *Jésus
répondit : “Mon régne n'est pas de ce monde.

Puis, apres une petite réflexion sur laquelle je reviendrai ensuite, il reprend — maintenant
mon régne n'est pas d'ici.” — quand Jésus dit “mon régne”, il donne bien a entendre qu'il
est roi. Mais cela n'est pas a entendre au sens ou Pilate I'entendait de fagon consciente.

Y Pilate lui dit donc : “Tu es roi ?” — Pilate se demande ce qu'il veut dire — Jésus
répondit : “C'est toi qui dis que je suis roi. ” » Je suis ou je ne suis pas ? Nous sommes
toujours dans 1'ambiguité de la signification du mot de roi. L'ambiguité a été indiquée, et
d'une certaine fagon levée, pour le lecteur de Jean, mais pas nécessairement pour Pilate,
quand il a été précisé que « Mon royaume n'est pas de ce monde (n'est pas d'ici) ».

En effet I'écriture johannique, a la suite d'une pensée juive, distingue — c'est une des
distinctions les plus fondamentales qu'il faut mettre toujours en premier quand on ouvre
I'Evangile : en hébreu olam hazeh (ce monde-ci, cet aidon en grec) et olam habah (le monde
ou le royaume qui vient). Il y a deux aiones, deux ages. Toute la caractérisation de
I'évangile est de considérer que nous sommes dans un monde qui est régi — car un monde
(un aion) est toujours un espace régi — un monde régi par la mort et par le meurtre : nous
sommes dans la dépendance de l'avoir a mourir et donc du principe (ou du prince) de la
mort qui est le prince de ce monde. Tous les mots sont importants, ils permettent de passer
d'une expression a une autre expression : le prince de ce monde. Et la venue est annoncée,
celle du monde qui vient. Le monde nouveau est appelé aussi un aion et le mot aion
prendra en méme temps le sens d'éternel : il est en train de venir en tant qu'éternel, c'est le
monde d'une situation nouvelle et éternelle. J'évite le mot alliance parce que ce n'est pas ici
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le cas, mais les deux termes sont équivalents. Donc il y a le vieux monde et le monde qui
vient (le monde neuf).

« Mon royaume n'est pas de ce monde » : ceci n'est pas a entendre comme s'il y avait deux
mondes, un monde de la terre et un monde du ciel, un monde et un arriére monde. Ceci est
a penser beaucoup plus dans les qualifications adverses (différentes et adverses) de deux
modes d'étre au monde.

Regardons cette question dans le contexte de 'Evangile. Qu'elle soit dite ou non, tout écrit
est une réponse a une question. A quoi répond 1'Evangile ? A la question “Qui régne ?””. Nous
sommes sous le régime de quoi ? Régime de la mort, de 1'avoir & mourir, régime du meurtre
et de I'exclusion (tout cela étant pensé simultanément en fonction de la figure archétypique
de la premicre mort par Cain, qui est un meurtre fratricide) ; ou bien régime de la vie et la
paix ? L'Evangile dit : « Jésus est ressuscité », c'est la réponse, c'est-a-dire ¢a passe de la
mort a la vie. C'est simple et c'est présupposé a tout, c'est avant toute lecture. C'est ce qu'on
reconnait aprés avoir beaucoup lu, mais c'est ce qui porte I'Evangile comme nouvelle,
comme annonce, comme événement annoncé ou annonce de 1'événement de la venue de la
vie, d'un nouveau reégne. Bien slr cette perspective-la n'est pas du tout dans la
problématique de Pilate, mais c'est la perspective de Jean.

Chez Jean un nom du prince de la mort, c'est la ténebre : « Ef c'est ceci l'annonce, que la
ténebre est en train de partir et que déja la lumiere luit » (1 Jn 2, 8). C'est notre situation, et
ca ne veut pas dire que c'était la situation il y a deux mille ans, ¢a ne cesse pas d'étre la
situation. Nous sommes dans ce jour et nous sommes au matin de ce jour qui est le
septieme jour car « Je le ressusciterai le dernier jour » (Jn 6, 39). C'est le dernier jour dans
lequel nous sommes, chez Jean.

e Verset 37b : Royaume et vérité.

« C'est toi qui dis que je suis roi. Pour moi — voila en quel sens je le dis — je suis né pour
cela et je suis venu pour ceci dans le monde que je témoigne de la vérité. » Vérité, voila
un mot qui pourrait paraitre ici tout a fait inattendu. C'est un mot majeur chez Jean : « plein
de grdce et vérite ». Mais le mot de vérité ne signifie absolument rien de ce qu'il signifie
chez nous. “Absolument rien”, c'est excessif, mais il faut trancher au départ fortement. Il
faudrait voir quels échos nous pourrions en recueillir dans nos capacités d'écoute. La vérité
chez Jean est un des noms de l'espace qui vient, c'est pourquoi je disais que c'est un des
noms du royaume, et c'est un des noms du pneuma, de 'esprit de vérité ; et « L'esprit est
verité ». Autant d'expressions qui se trouvent chez Jean. La vérité désigne 'ouverture, la
venue d'un espace qui est adverse par rapport a l'espace de vie dans lequel nous sommes,
l'espace de falsification. Nous sommes dans la falsification. Le pseudos, qu'on traduit par le
menteur, dit une falsification qui inclut le mensonge mais aussi d'autres modes de
falsifications. Or la caractéristique du prince de ce monde est d'étre homicide par principe
(ap'arkhés), voir Jn 8 ; mais c'est aussi d'étre le falsificateur, le prince du mensonge.

I1 est le falsificateur ap'arkhés : dans la Genese, le premier geste de 'adversaire, c'est de
reprendre la parole « Tu ne mangeras pas » : le serpent reprend cette parole presque dans
les mémes termes, en ajoutant un petit indice qui tend a l'interpréter comme un mot de
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jalousie : « c'est pour se garder le fruit » ; mais la grande différence est dans la tonalité,
c'est-a-dire qu'elle est a peine perceptible dans le texte lui-méme, il faut que nous
I'entendions. Or beaucoup de théologiens, et méme de Péres de 1'Eglise, ont lu la parole du
serpent comme si c'était la parole de Dieu, et I'ont interprétée en ce sens, c'est-a-dire comme
un premier commandement assorti de sanctions. Or elle n'est pas un impératif ni un
commandement donnant lieu a chatiment.

A propos du rapport entre royaume et vérité : pour partir de notre fagon de parler, quand
nous disons “vérit€”, nous pensons une vérité, nous pensons une proposition vraie. Des
vérités, c'est pour nous des propositions vraies, ce n'est pas la vérité du vrai. Le mot vérité
est un mot qui n'est pas pensé. Le philosophe qui a mis cela en évidence pour toute 'histoire
de 1'Occident, c'est Heidegger qui repense le mot de vérité dans son sens le plus originel
comme dévoilement, c'est-a-dire comme ouverture, donation, monstration. « Plein de grdce
et verité » : la grace, c'est la donation chez Jean, donc « plein de cette donation qui est
'ouverture a l'espace du vrai ».

Nous, nous disons des vérités pour dire des propositions vraies, et la vérité, par ailleurs,
est interprétée comme conformité, une conformité entre une proposition et une réalité. Ce
n'est pas le sens originel du mot de vérité. Pour qu'une proposition vraie soit €énonceée, il faut
que la perception de ce qu'il en est ait déja ét¢ donnée. Il s'agit donc d'une donation
antérieure, ceci au cceur méme de notre propre culture. A fortiori, dans la pensée que nous
visons ici, le mot de vérité ne se pense pas selon l'interprétation qu'en donne 1'Occident,
d'autant plus qu'il ne se pense méme pas a partir de la pensée juive. Il se pense a partir de la
nouveauté christique, de la nouveauté de résurrection, qui remobilise dans un sens inoui,
pour dire la résurrection, des mots qui avaient déja un sens aussi bien dans le monde grec
que dans le monde juif, méme si les sens étaient divers. Or les différences sémantiques du
mot de vérité dans le juif et le grec sont encore insuffisantes pour dégager la signification
de ce mot quand il est prononcé & partir de la résurrection. Car toute parole de 'Evangile
parle a partir de la nouveauté de la résurrection, et tous les mots dont nous avons usage sont
des mots produits a partir de l'espace dans lequel nous sommes, et qui n'est pas I'espace qui
vient. Le monde qui vient n'a pas de vocabulaire propre ; il vient au risque de la
falsification puisqu'il ne peut se dire que dans des mots qui ont été faits pour dire un autre
espace, espace dans lequel nativement nous sommes.

« Je suis venu dans le monde pour témoigner de la vérité ». Témoignage : voila un mot
johannique. Chez Jean, d'une certaine maniére, on pourrait dire abusivement : tout
témoigne de tout, c'est-a-dire que toute vérité se tient dans le témoignage et seulement dans
le témoignage, non pas le témoignage qui fait état d'une pensée individuelle et singuliere,
mais dans la reconnaissance mutuelle de deux ou trois témoins. « Toute vérité se tient entre
le témoignage de deux ou trois » (d'apres Jn 8, 17 et Dt 19, 15), théme majeur qui court tout
au long et d'abord avec le Baptiste ; mais le Pére témoigne du Fils et le Fils témoigne du
Pére ; I'Ecriture témoigne du Christ. Il y a une multitude de témoins : dans I'Apocalypse «
une nuée de témoins ». Ceci pour dire que le mot témoignage chez Jean ne signifie pas
“faire état de mon vécu”. D'aprés Jean, chapitre 8, si on témoigne de soi, le t¢émoignage est
faux. Donc ce n'est pas l'usage qui est le notre pour le mot de témoignage.
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« Quiconque est de la vérité entend ma voix. » C'est ce que je disais tout a I'heure, la
vérité n'est pas quelque chose qui se produit et se transporte pour s'implanter de I'extérieur
chez quelqu'un. La voix, lorsqu'elle est entendue, est la révélation de ce que cela avait a
s'entendre, de ce que cela avait a venir au jour a partir du lieu d'ou nous avons a étre.

« *8Pilate lui dit : “Qu'est-ce que la vérité ?” » Nous avons déja dit a ce sujet que sans
doute, au niveau premier de lecture, c'est un peu dilatoire : “Qu'est-ce que la vérité ?”, je
n'en ai rien a faire. Néanmoins, dans un autre sens, c'est une question johannique
fondamentale. Nous avons, du reste, essayé d'en dire quelque chose, sauf que la question
“qu'est-ce que ?” n'est pas une question proprement johannique ou biblique, c'est la
question propre a 1'Occident. C'est la question a quoi répond la définition qui dit la nature
ou l'essence des choses, ce qui n'est pas un processus de pensée. Nous avons dit bien des
fois que la question fondamentale chez Jean était la question “ou ?”. Nous allons la voir
posée, et posée par Pilate : « D'our es-tu ? » C'est la meilleure question qu'on puisse poser a
Jésus, mais 1a aussi elle est ambigué, parce que Pilate ne sait pas ce qu'il dit quand il pose
cette bonne question. Tout au long il faut tenir cela sous peine de quoi on ne voit pas de
fagon satisfaisante ce qui conduit le dialogue du discours.

e Lecture du verset 36 qui a été laissé en partie de coté.

J'ai laissé de coté la fin du verset 36, non pas qu'il soit sans importance, mais c'était pour
suivre le mouvement du texte : « Mon royaume n'est pas de ce monde. Si mon régne était
de ce monde, mes serviteurs (mes gardes) se seraient battus pour que je ne sois pas livré
aux Judéens. Mon royaume n'est pas d'ici ». C'est une expression qui donne une espéce de
motif, de raison pour indiquer que ce n'est pas un royaume qui se gagne a coups d'épée. Il y
a déja une expression du méme ordre a propos de Pierre qui tire I'épée. Elle se trouve
¢galement dans les Synoptiques, mais pas dans l'interrogatoire de Pilate, dans la scéne de
l'arrestation (Mt 26, 52-23 ; Lc 22, 51). Donc une méme phrase peut étre déplacée, ce qui
donne des indications intéressantes sur I'Ecriture. Il y a des mots repéres, qui appartiennent
a la toute premiere tradition orale, et des gestuelles. Ensuite cela est écrit et traité dans la
visée d'annoncer ce qui est en question.

e Verset 38b-40 : Pilate sort de nouveau vers les Judéens.

Le dialogue de Pilate avec Jésus se passait a l'intérieur. Nous en aurons un second, mais
entre-temps, il sort : « Ayant dit ceci, de nouveau il sortit vers les Judéens et leur dit :
“Moi, je ne trouve en lui aucune cause (aitia) — cause de condamnation, donc cause au
sens juridique du terme. Effectivement rien ne ressort de ce dialogue qui soit aux yeux d'un
romain une cause d'accusation ou de mise a mort. Mais par ailleurs Pilate — si on joue la
psychologie, ce qui n'est pas la volonté premicre du texte mais qui a son lieu et place dans
le texte — est assez content de renvoyer aux Juifs celui-1a qu'ils lui ont livré, pour que ce soit
eux qui prennent des décisions. Voici une issue possible, une issue de conciliation — 17 est
d'usage pour vous, que je vous libére quelqu'un pendant la Pdque. Voulez-vous donc que
je vous libere le roi des Judéens ?” — c'est la recherche d'une issue latérale. C'est tres
provocant parce qu'il en résulte, d'une certaine fagon, qu'ils confesseront qu'ils préferent le
brigand 4 leur roi : ils sont convoqués a cela — “IIs criérent donc @ nouveau en disant :
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“Non, pas lui, mais Barabbas !” Or Barabbas était un brigand » — c'est un mot classique
chez Jean pour désigner la région de la violence.

2) Jn 19, 1-16. Voici I'Homme !

e Versets 1-3 : scéne de la dérision a l'intérieur.

« 'Alors donc Pilate prit Jésus et le livra a la flagellation. *Puis les soldats tressant une
couronne avec des épines la posérent sur sa téte et ils le revétirent d'un manteau de
porphyre (pourpre). 3 Et ils venaient vers lui et disaient : “Salut, é roi des Judéens !” et
ils lui donnaient des coups. » Nous avons donc ici une scéne que j'ai appelée la scéne de la
dérision. Ce qui se passe, cette fois non plus en paroles mais en gestes, est la vérité¢ dont la
scene est la dérision. Jésus progressivement accede a l'effectivité de sa royauté par le geste
qui la caricature, qui 1'énonce en dérision. En voici la monstration :

e Versets 4-5 : sortie de Pilate et de Jésus. Voici 'Homme !

« *Pilate sortit de nouveau dehors — cette fois il sort avec Jésus — et leur dit : “Voici, je
vous l'améne au dehors, pour que vous connaissiez que je ne trouve aucune cause en
lui.” » 1l réitere sa volonté de ne pas le condamner. Néanmoins, en raison d'une pratique
pour nous assez monstrueuse mais qui est fréquente : quelqu'un qu'on ne condamne pas, du
seul fait qu'il ait pu donner occasion de troubler l'ordre, a droit a étre fouetté. C'est une
chose qui se pratiquait alors. Ca n'implique pas du tout, du co6té de Pilate, la volonté de
poursuivre jusqu'a la mort, au point ou nous en sommes. C'est un moment de procédure.

« *Jésus sortit donc dehors portant la couronne d'épines et le manteau de pourpre. Et il
leur dit : “Voici l'homme !” » — a nouveau, double sens : « voici l'individu en question, je
vous I'améne » ; mais cette phrase a la signification de « voici ce qu'il en est de 'homme ».
Ceci n'est pas fait, du reste, pour apitoyer — ce dont Pilate se soucie peu — mais pour révéler
la dimension humaine lorsqu'elle est ravalée dans le dérisoire. Jean sait que la est le lieu
méme de la vérité : le dérisoire se trouve étre le lieu méme de la vérité, la faiblesse le lieu
méme de la force et de la royauté, car au mot “Voici I'homme” fait pendant “Voici votre
roi”’, au verset 14. L'homme est roi. L'avoir-a-étre de 1'homme, c'est d'étre roi. En effet,
Dieu fit I'nomme afin qu'il regne (kurieuei), qu'il soit seigneur de la terre. Donc ici tout est

invers¢ et cette inversion — inversion méditée surtout par Paul dans d'autres lieux : le
rapport de la faiblesse apparente qui est la force véritable, de la pauvreté qui est la richesse
— cette inversion qui est profondément évangélique se trouve ici. Voici 'homme dans la
position la plus dérisoire, et voici votre roi. En dehors de la signification des propos de
Pilate, ce que veut dire Jean, c'est que la royauté est établie dans la servitude acquiescée.

» C'est le destin de Jésus ou c'est le destin de I'homme, de devenir roi ?

J-M M : C'est la méme chose — je n'ai pas dit « c'est pareil ». Le destin de I'humanité
s'accomplit dans le destin de Jésus. Jésus accomplit le destin de 1'humanité, accomplit
“l')euvre”. Que Jésus soit seigneur ne me fait pas esclave, mais me fait participer a la
seigneurie, ¢étant entendu par ailleurs que I'essence de la seigneurie, c'est souvent ce que
nous appelons l'esclavage. Donc « Voici I'homme », c'est un moment majeur. C'est peut-étre
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le centre. La monstration dérisoire de I'homme est l'attestation que tel est 'homme en vérité,
en dépit de la dérision et dans la dérision.

« *Quand donc les grands prétres le virent ainsi que les serviteurs (les gardes) ils se
mirent a crier en disant : “Crucifie, crucifie.” Alors Pilate leur dit : “Prenez-le vous-
méme et crucifiez-le. — C'est un peu comme si tout ce qui s'était passé n'avait eu aucun
effet. Il leur a déja dit : « Prenez-le ». Il faudra donc qu'ils insistent — Car moi je ne trouve
pas en lui aucune cause.”

e Versets 7-8 : 1l s'est fait Fils de Dieu.

"Les Judéens lui répondirent : “Nous avons, nous, une loi et selon la loi, il doit mourir
— nous n'avons pas le droit de mettre & mort — entendez : mettre & mort comme il convient
par la crucifixion, donc cela du point de vue johannique. Voici un motif nouveau qui est
indiqué ici — car il s'est fait lui-méme Fils de Dieu.” »

Apparemment on passe a autre chose, a un autre motif. De fait Pilate va I'entendre comme
un autre motif, car il va I'entendre dans la signification que peut avoir pour un romain
l'expression “fils de Dieu”. Du point de vue de Jean, fils de Dieu dit la méme chose que roi.
Le roi est nommé¢ fils de Dieu, de méme que le peuple car il n'y a pas de différence entre le
roi et la collectivité, ¢a court I'un dans l'autre. « Fils de Dieu de par la résurrection d'entre
les morts » est une expression majeure de Paul (d'aprées Rm 1, 4). Autrement dit, par la
résurrection d'entre les morts, Jésus se manifeste Fils de Dieu. David est le berger, il est le
roi, il est appelé fils de Dieu. Cependant, les Judéens n'ont pas toujours entendu cela ; nous
avons 1a un sens plutot johannique de la refondation des différents titres fondamentaux du
Christ a partir de la résurrection. L'expression de fils de Dieu a été considérée comme une
expression irrecevable par le monde juif dans la procédure qui fait que quelqu'un se prétend
(ou se dit) fils de Dieu. C'est toute la thématique du chapitre 5 de saint Jean : ils le
pourchassent non pas simplement parce qu'il a guéri un jour de sabbat, mais parce qu'en
plus, dans la réponse qu'il a faite a cette accusation, il se fait lui-méme Dieu, fils de Dieu.
Or se prétendre fils de Dieu, c'est le supréme blasphéme. La réponse de Jésus sera toujours :
je ne m'égale pas a Dieu, c'est Dieu qui m'égale a lui, donc je suis authentiquement fils de
Dieu mais sans m'égaler a Dieu. C'est tout le dialogue de Jn 5, 18-31.

Mais ce n'est pas ce que Pilate entend : « *Quand donc Pilate entendit cette parole il eut
encore plus peur ». Voila une chose assez étrange, je ne sais pas d'ou vient ce “encore
plus” (mallon), mais ce qui est trés important, c'est que celui qui a été caractérisé comme
rusé est aussi quelqu'un qui est dans la peur, ceci ne s'exclut pas, et c'est précisément la peur
complexe. La peur de Pilate a deux sens ici : la peur parce que mention est faite du divin, et
la peur ensuite parce qu'on le rend suspect, on le menace par un chantage l'accusant de ne
pas ob¢ir a César. C'est le double théme qui va se développer maintenant.

e Versets 9-12 : Pilate et Jésus a l'intérieur. Le pouvoir en question.

« ’Et il entra de nouveau dans le prétoire et dit a Jésus : “D'ou es-tu ?” » Nous avons
déja souligné le double sens : c'est une question authentique pour Jean ; néanmoins la
question de l'origine de Jésus est comprise différemment dans le monde romain parce qu'il
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y a un rapport subtil et vécu je ne sais comment entre la divinité et I'empereur romain : en
un certain sens l'empereur est Dieu. « Mais Jésus ne lui donna pas de réponse. » Ceci est
trés important : une question mue par la peur ne peut pas recevoir de réponse, ce n'est pas
une question répondable, nous en avons un exemple patent.

Certaines des questions que I'on pose a Jésus ne sont pas répondables. Une question pour
prendre n'est pas une question qui a le lit d'oreille pour recevoir une réponse. Jésus ne
répond pas, ou s'il répond, il élude, il fait une réponse ironique (« Rendez a César ce qui est
a César »...) ou il réitere d'une facon qui endurcit encore la difficult¢ de sa parole,
témoignant par la de ce que l'obscurcissement grandit chez l'interlocuteur de par sa
disposition. Questionner dépend premicrement dune disposition. Questionner pour
surprendre et questionner pour entendre mieux, ce n'est pas du tout la méme chose.

Ici Jésus est évidemment questionné pour étre pris et il €lude. Ca répond a une partie de la
question : provoquer a aller au témoin, ¢a peut étre interprété de bien des fagons, ¢a peut
étre par exemple une fagon d'éluder la réponse. Moi je crois que I'écriture de Jean est la
pour préparer la gravité de la dénégation du témoin, puisque Jésus compte sur ses témoins —
comme il va compter sur ses témoins lorsqu'il sera parti — et le t¢émoin se dérobe.

Et comme Jésus ne répond pas « '’Pilate lui dit alors : “Tu ne me parles pas ? Ne sais-tu

11 5» .
27 " Jésus lui

pas que j'ai le pouvoir de te délivrer (apolusai) et le pouvoir de te crucifier
répondit : “Tu n'aurais pas de pouvoir envers moi, aucun, s'il ne t'était donné d'en
haut.” » Ici, on peut s'amuser a spéculer sur une théologie de 1'origine du pouvoir civil, du
pouvoir impérial, etc. Je crois que ce texte ne dit rien de cela. Ce qui est donné d'en haut a
Pilate, c'est la tache présente d'accomplir I'ceuvre de la crucifixion a sa fagon. Jésus est
imprenable. Il n'est prenable, y compris par Pilate, que parce qu'il s'est donné a la méprise,
a la mauvaise prise, et c'est cette prise qui donne pouvoir a Pilate, qui lui est donnée d'en
haut. Il s'agit de cet événement, il ne s'agit pas d'une spéculation sur l'origine divine du
pouvoir civil. De méme, par parenthése, que « Rendez a César ce qui est a César et a Dieu
ce qui est a Dieu » (Mt 22, 21), n'est pas la répartition d'un pouvoir séculier et d'un pouvoir
spirituel comme toute la tradition 1'a lu. Nous avons ici la réponse dilatoire de Jésus qui
n'instaure rien du tout dans ce domaine, et qui dit : rendez a César ce qui est a César si ¢a
vous chante, mais ce qui est important, c'est de rendre a Dieu ce qui est a Dieu. Voila la
traduction de la tonalité¢ de ce texte. Et sur ce texte on a fondé au long des siecles la
séparation des pouvoirs que je ne conteste pas par ailleurs, mais qui n'est pas du tout
légitimement fondée sur ce mot. Petite parenthese.

« C'est pourquoi celui qui m'a livré a toi a un plus grand péché. » En effet c'est le péché
initial, parce que chez Jean, Judas est traité dans la figure de Cain. De méme que le péché
fondamental est traité par Paul surtout dans la figure de Adam pécheur. Jean ne parle pas
d'Adam, il médite la premiere manifestation d'Adam qui est la fratrie meurtriere, il médite
la figure de Cain. « Non pas comme Cain qui était du Mauvais et qui égorgea son frere » (1
Jn 3, 12). Cain étant celui qui donne la premiére mort qui est un meurtre, ouvre a la fois
cette région de la mort et du meurtre dans laquelle nous sommes. La figure de Judas est lue
dans la figure de Cain, c'est pourquoi il est la reprise inversée par Jésus : il est la rupture
d'avec l'ami, I'ami qui devient l'inverse.
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« "4 partir de ce moment Pilate cherchait a le libérer. Mais les Judéens criaient en
disant : “Si tu le libéres, tu n'es pas ami de César car tout homme qui se fait roi est
adversaire de César.” » C'est le chantage. Et Pilate, d'une certaine fagon, ceéde ; d'un autre
point de vue il a gagné car les Juifs sont contraints d'en venir a la glorification de César, a la
glorification de I'impie et de I'occupant. La nous sommes au niveau de la stratégie.

e Versets 13-16 : Sortie de Pilate et de Jésus. La condamnation.

« BDonc Pilate entendant ces paroles conduisit Jésus dehors et l'assit sur une estrade
au lieu dit Lithostrotos (pavé de pierre,) en hébreu Gabbatha. » Nous avons ici peut-étre a
nouveau une intronisation, mais le texte fait curieusement écho avec « Il sortit au lieu dit du
Crane, ce qui se dit en hébreu Golgotha » (Jn 19, 17). Donc c'est une méme formule, et le
Golgotha sera le lieu de l'intronisation royale définitive. Tout se passe pour moi comme si
on commentait « Regnavit a ligno (Il régna du haut du bois) ». Je pense que ce mot faisait
partie des festimonia de 1'Ancien Testament que les anciens avaient rassemblés’®.

« M C'était la veille de la Paque, environ la sixiéme heure, il dit aux Judéens : “Voici
votre roi.” — On a une réitération de “Voici I'homme” et cette fois dans une posture qui
probablement peut étre interprétée comme une posture royale. Il y a beaucoup d'ironie a un
certain niveau dans “Voici votre roi” et cependant nous sommes toujours dans le processus
d'intronisation royale de Jésus — ©° Ils criaient en disant : “Enléve-le, enléve-le, crucifie-
le.” Pilate leur dit : “Je crucifierai votre roi ?” — 1a, il triomphe d'une certaine manicre,
pas par rapport a Jésus, mais par rapport aux Juifs — Les grands-prétres répondirent :
“Nous n'avons de roi que César !” % Alors il le leur livra pour qu'il soit crucifié. »

e Conclusion

Voila achevé ce moment. C'est riche. Il a fallu faire beaucoup de sinuosités pour marcher
entre les deux débats qui sont en jeu, entre les deux sens des paroles qui se disent ; voir
quelque chose de l'anecdote de cet épisode, mais voir aussi qu'a travers cela, le souci de
Jean c'est de révéler et célébrer la royauté du Christ, le régne du Christ.

IIT — Approfondissement de thémes

1) Réactions aprés I'audition de ""La Passion selon st Jean' de Bach.

e Réactions sur le texte.

P Je trouve que le récitant est tres pres du texte.

J-M M : Je pense que ce qui est récité c'est le texte de la Bible dans la traduction de
Luther. Or littérairement, c'est une merveille. Elle est une sorte de fondation de la langue
allemande de ces derniers siecles. C'est celle qui est en usage dans toutes les célébrations
protestantes.

36 Voir chapitre V, au III le 5) "Symbolisme de la croix".
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Nous avons sans doute tous remarqué un verset qui ne se trouve pas chez saint Jean mais
dans les Synoptiques (Mt 26, 75 ; Mc 14, 72 ; Lc 22, 62), qui est mis ici apres le chant du
coq : « Pierre pleura amerement ». Comment se fait-il que Bach ait ajouté ce verset ?

Dans I'épisode de la mort du Christ (de l'expiration), il y a également l'introduction d'un
texte de Mathieu, celui du séisme, du bouleversement apocalyptique. La raison serait-elle
que ces deux passages recelent des ressources précieuses pour l'expressivité du sentiment
dans la musique : par la tristesse issue du repentir (les pleurs de Pierre), et par la violence
de I'événement, ce qui aurait justifié leur introduction ?

Il est remarquable que, chez Jean, il n'y a aucune sensibilité, aucune sentimentalité par
rapport a la douleur, mis a part peut-étre ce que nous avons considéré comme la théophanie
initiale. Mais dans le récit méme de la Passion il n'y a aucun fracas. Peut-étre est-ce un
manque pour un musicien dans la gamme des choses a exprimer. Cela m'étonne de la part
de Bach qui n'est pas non plus un sentimental a ce niveau. Mais par ailleurs la mélodie du
verset qui concerne les pleurs est d'une telle beauté, d'une telle recherche, d'une telle qualité
musicale que je me demande s'il n'éprouve pas le besoin d'introduire cela pour cette raison’’.

e Réactions sur le cheeur et la foule.

» Moi, j'ai été frappé par le cheeur, la foule, avec ses hurlements de vengeance, tel les
déesses antiques ou Erinyes®®.

J-M M : Il y a le récitatif d'une part et des arias ou ariosos qui sont peut-€tre parmi les
plus inventives des pages, car la c'est une méditation faite par un quidam et qui n'est pas du
texte. On peut s'interroger sur les paroles de ces cantiques. Ce n'est pas tout négatif. D'autre
part, quand on parle du chceur, il y a une ambiguité parce que le cheeur joue deux fonctions
différentes. Il y a la chorale qui chante les cantiques et le choeur qui joue le role de la
multitude. Et I'allemand est ici musicalement extraordinaire, avec des allitérations
prodigieuses. Par exemple : « Wir haben keinen Konig denn den Kaiser (Nous n'avons pas
d'autre roi que César) » ou l'allitération de ce triple & joue trés fortement.

Je donne mes impressions, ce n'est pas de la musicologie.

Pour ce qui est du contenu des cantiques, on peut trouver deux choses : ils rappellent trop
les cantiques que nous chantions nous-mémes naguére, et ils ont quelque chose de
sentimental, de culpabilisant ou dolorisant. Alors, oui et non : oui, peut-&tre dans la forme,
et non car ils ont la vertu prodigieuse de mépriser les questions que vous venez de poser
pour mettre en €vidence la culpabilité effective — “Pourquoi Jésus meurt-il, est-ce a cause
de Pilate ou est-ce a cause des Juifs ?”” La réponse est : a cause de moi. Ca c'est inéluctable
et ¢ca évacue les alibis insatisfaisants. En effet, il est mort pour évacuer le péché du monde
et mon péché. Que cela soit mal enregistré et vécu comme culpabilisant, c'est évident et en

37 Dans son effort de contre-réforme, I'Eglise romaine, sous I'impulsion des Jésuites, se dota d'une musique
troublante et luxuriante, servante de la Parole et destinée a convaincre, ce qui renfor¢a le courant de musique
réthorique. Celle-ci cherchait & émouvoir et déstabiliser 1'auditeur dans le but de le rendre plus réceptif a la
séduction d'un message. Cette musique culmine dans les Passions de J-S Bach.

¥ Déesses de la vengeance a la poursuite d'Oreste. Elles deviennent les Euménides (Les Bienveillantes)
quand Oreste est acquitté.
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cela il y a quelque chose qui n'est pas satisfaisant. Cependant, que le regard soit porté
positivement sur ce point dans les cheeurs, voild qui est pour moi trés important.

On entend 14 la voix de Jean qui dit ailleurs, comme en commentaire : « Celui-ci est
l'agneau qui leve le péché du monde ». Ceci remet a sa juste place la question des
responsabilités respectives des Juifs ou des paiens, et le prétendu arbitrage que nous
pourrions faire en ce domaine. Cependant nous l'avons reconnu comme un élément du
discours et nous allons essayer de répondre aux questions qui se posent, car ce qu'il y a de
falsifié ou de falsifiant en nous ne doit pas rester dans le déni. Mais je ne voudrais pas que
ces questions prennent le pas sur le reste.

e Réflexions sur le péché et 1'aveu.

De toute facon, il faut prendre conscience que le bon aveu n'est pas dans le déni ni dans le
dépit, mais dans la lumiére du pardon. Autrement dit, convaincre quelqu'un d'étre coupable
autrement que dans la lumiere du pardon ne fait que redoubler sa culpabilité en ajoutant la
notre. Donc la prédication moraliste est a l'inverse du sens authentique du péché et du
pardon dans I'Evangile.

Nous avons la deux mouvements inverses. La reconnaissance du péché qui est
culpabilisante ne fait que redoubler le péché. L'évocation du péché ne peut se faire que dans
la lumiere de la libération du péché. Toute prédication sur le péché qui n'est pas dans cette
lumiere est pécheresse.

» L'Eglise a été longtemps pécheresse, alors !
J-M M : L'Eglise, c'est qui ?
» Nos catéchistes au moins ceux de ma génération.

J-M M : Oui, simplement vous dites 'Eglise et en fait I'Eglise, c'est des hommes qui ne
s'amusent pas a vouloir redoubler le péché des autres mais qui sont pris eux-mémes dans
une certaine méprise. Et ce serait une erreur historique grave que de réduire cette situation a
la volonté de culpabiliser pour assurer un pouvoir. Que cela ait pu jouer ici ou 13, je n'en
sais rien, mais ce n'est pas cela qui domine. Ils sont eux-mémes pris dans cette crainte, dans
cette peur. Autrement dit, 1a aussi, ce serait redoubler le péché que d'accuser le catéchisme
de ma grand-mere !

» Enfin on peut constater...

J-M M : ...Constater que, dans son histoire occidentale, I'Eglise, c'est-a-dire les chrétiens
et leurs autorités, se sont simultanément trouvés dans une histoire de la sensibilité qui n'a
pas été dominée par 'Evangile. Ils se sont trouvés également dans une histoire de la pensée
qui n'a pas été dominée par I'Evangile : la théologie a plus d'Occident que d'Evangile. C'est
vrai au niveau de la pensée, c'est vrai au niveau de 1'histoire des sensibilités.

Remarquez bien que quand on est gravement blessé, on fait ce qu'on peut. On peut
s'insurger si on veut s'insurger, si on ne peut pas faire autre chose. Je ne vais pas non plus

empécher quiconque de crier, cependant sereinement. Ce serait méme tout a fait profitable,
non pas d'accuser, mais de voir dans quelles conditions et comment cela nous incite a tenter
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de revenir a I'Evangile, soit au niveau de la pensée méme, soit niveau de la stimmung, c'est-
a-dire du sentiment porteur, a nouveaux frais si possible. Cela me parait une chose urgente.
Je pense que vous consonez avec ¢a.

» Est-ce qu'on pourrait aller jusqu'a dire « Aimer son péché » ?

J-M M : L'Eglise le dit. Et non seulement elle le dit, mais elle le chante : « Felix culpa
(bienheureuse faute) qui nous valut un tel Sauveur ». Ca veut dire que la révélation de la
plus haute gratuité, de la plus haute dimension, se fait non pas par rapport a la gratitude,
mais par rapport a l'ingratitude. Le pardon de l'ingratitude est plus grand que le recueil de la
gratitude. C'est saint Paul qui dit cela en toutes lettres : « La ou le péché abonde, la grace
surabonde » (Rm 5, 20). Mais la il y a deux risques :

— Le premier risque de ces paroles, c'est de les entendre comme démobilisantes. Les
autorités ont toujours craint cet aspect des choses : c'est le probléme des rapports entre la
grace et la liberté humaine. C'est pourquoi les mots trés forts de Paul ont été plutdt un peu
adoucis, beaucoup moins que vous ne croyez, parce que la dogmatique ne dit pas que Dieu
attend que I'homme choisisse et s'il choisit bien, il lui donne la récompense, s'il choisit
mal... Ce que Paul dit et que le dogme catholique a retenu, c'est que Dieu donne qu'il
choisisse et qu'il choisisse ainsi. Bien sir ceci parait a certains égards scandaleux si on le
dit ainsi. Et il est vrai que c'est difficile a dire. C'est difficile a penser juste, mais c'est la
chose la plus précieuse et la plus essentielle, de 'Evangile de Paul notamment. Il y a 13
quelque chose qu'il importe de méditer.

— L'autre risque est celui de la facilité. C'est le risque aussi que 1'on préte a Luther parce
que Luther lit Paul beaucoup mieux que les catholiques — pas trés bien non plus, mais, a
certains égards, mieux. Dans ses propos de table, se trouve la fameuse phrase. « Peca
fortiter sed crede fortius (Péche fortement, mais croit plus fortement encore) », donc : 1a ou
le péché abonde, cela permet a la grace du surabonder ; voila une traduction. Seulement
cette parole ne dit pas tout a fait cela. “Peca fortiter”, dans la tonalité du latin, ¢a doit se
traduire : “méme si tu peches fortement”. Ce n'est pas un impératif qui dit : “il faut que tu
peches”, méme si, grammaticalement, c'est ce que les grammairiens appellent un impératif.
Donc : “méme si tu peches fortement, alors il faut que tu croies encore plus fortement”.

2) Le lavement des pieds anticipation de la Passion (Jn 13, 1-5).

J'avais dit hier : le texte du chapitre 13 mime la totalité de ce qui est dit dans le récit de la
Passion, de la mort, et méme de la Résurrection de Jésus.

e Le principe général.

Vous avez bien apercu entre-temps qu'il y a une mise en rapport de “service” et de
“seigneurie”. Ca se termine d'ailleurs par « Vous m'appelez maitre et seigneur — ce n'est pas
le mot roi, c'est le mot seigneur (kurios) — et vous avez raison, je suis en effet. » (Jn 13, 13).
Et cette seigneurie se dévoile et s'accomplit dans un geste de service. C'est le fond méme de
ce qui est en question ici. De méme que le “Je suis” a, dans un éclair, le visage de la
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théophanie, Dieu™ se donne 4 étre li¢, emmeng, ballotté, giflé, ridiculisé, condamné a mort,
crucifié, etc. Et tout ceci c'est I'ceuvre, c'est le service pour 'humanité, c'est ce qui lave le
péché du monde, qui lave les pieds. Voila le principe général. Cependant j'ai dit en plus :
cela mime. Regardons.

e Le lavement des pieds comme mime de la Passion.

« 'Avant la féte de la PAque, Jésus, sachant que 1'heure est venue qu'il passe de ce
monde a son Pére, ayant aimé les siens qui sont dans le monde, il les aima jusqu'a
1'extréme. ’Et au cours du repas, alors que le diabolos avait déja jeté dans le coeur de
Judas, fils de Simon Iscariote, de le livrer, *sachant que le Pére lui a donné la totalité
dans les mains, et qu'il est venu de Dieu et qu'il retourne vers Dieu... »

Voici deux grands thémes répétés chacun deux fois : le théme de I'étre a Dieu et le théme
de I'étre en charge de la totalité¢ de I'humanité. Chacun de ces deux thémes est répété¢ deux
fois. Entre cette répétition apparait indiquée la figure de Judas qui aura un grand réle dans
ce chapitre, de méme qu'a partir du verset 10, Pierre aura un grand réle dans ce chapitre. Et
les figures contrastées de Judas et de Pierre régleront le chapitre. Ils sont tous deux
déficients comme dans le récit de la Passion, pas pour la méme raison, et pas de la méme
fagon. Seulement, apres ces grandes proclamations que je laisse de c6té, nous avons ceci :

«*...I1 se Iéve de table, il pose son manteau, prend un linge de service, et se le noue a
la ceinture, “puis il jette de 'eau dans une bassine, il commence i laver les pieds des
disciples et a les essuyer avec le linge dont il s'était ceint. »

La ce ne sont plus de grandes proclamations, ce sont des petits gestes minutieux. C'est tout
petit. Or c'est peut-€tre le contraire qui est vrai. Les grandes proclamations (les deux grands
principes), qui disent l'identité christique dans son rapport au Pére et a la totalit¢ de
I'humanité, ne sont pas plus grandes que cette petite gestuelle, parce que cette gestuelle, si
on sait la lire, contient, sur son mode, la totalité¢ de 1'étre et de I'ccuvre christique.

I1 faut savoir que, chez saint Jean, les paroles sont des gestes et les gestes sont parlants.
Autrement dit, tous les mots de cette gestuelle sont choisis, sélectionnés, pour dire quelque
chose d'essentiel. Dans 1'immense ressource des souvenirs, des anecdotes, des détails, des
gestes, Jean choisit. Mais tout le monde choisit dans la mémoire, méme les caméras
choisissent. Les caméras choisissent parce que d'abord elles bougent en général, soit pour
des gros plans, soit pour les plans séquence. Et une caméra immobile, elle ne prend que ce
qu'on fait passer devant. La parole ne cesse de sé€lectionner.

Et Jean ne raconte pas pour raconter. C'est pour cela que les évangélistes ne voient pas
tous la méme chose exactement. Ils relévent une chose qui leur parait avoir sens et laissent
tomber les autres. C'est ce qui fait la différence entre 1'évangile de Jean et les Synoptiques,
entre un Synoptique et un autre Synoptique. Jean choisit tous ses mots en fonction de
quelque chose.

39 Voir au II du chapitre I la note sur “Je suis” (dans le commentaire du verset 5). “Je suis” est la forme par
laquelle Dieu se présente a Moise. Donc dans cette phrase, “Je suis” et “Dieu” sont le méme : le Dieu de la
théophanie se dissimule sous le Dieu outragg et torturé.
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e La symbolique du vétement dans le lavement des pieds.

La premiere symbolique qui intervient, c'est la symbolique du vétement. Tout est dit dans
cette symbolique. Il y en a peut-€tre une qui précede, c'est la symbolique liée au fait de se
lever — parce qu'il se léve de table, et a la fin, il retourne a table. Mais elle rejoint la
symbolique du vétement parce qu'il se Ieéve et pose son vétement, il reprend son vétement et
se remet a table.

Donc la symbolique du vétement ici : Jésus pose son vétement de gloire, dépose sa
condition de Fils de Dieu ; et prend le linge de service, prend la condition de serviteur*’. Par
parenthése, je pense que les iconographies ont souvent interprété ce linge de service comme
étant I'égal du linge qui ceint Jésus sur la croix, le moment ou s'accomplit le service, mais
ce n'est pas dans le texte de Jean.

Un indice trés intéressant, c'est le vocabulaire qu'emploie Jean : « Il pose son vétement »
mais Jean a dit au chapitre 10 « Je suis le bon berger. Le bon berger pose (tithémi) son étre
(sa psyché) » : tithémi : poser, déposer, et souvent c'est le verbe donner ; “sa psyché” :
souvent on traduit par “son ame”, “sa vie”, rien n'est bien satisfaisant. Disons
sommairement qu'il se dépose, qu'il se donne, car le comble de donner, c'est de “se donner”.
Il dépose son étre. Or c'est le geste de celui qui, « préexistant dans la morphé (dans la
posture) — la posture c'est aussi une véture — dans la posture de Dieu, prend la posture de
serviteur ». Ca, c'est Paul en Philippiens 2.

e Lasymbolique du vétement en d'autres lieux.

Pour bien comprendre cela, il faudrait entrer dans la symbolique du vétement et celle-1a
nous est étrangére, je vais vous dire pourquoi. Il y a un petit mot dans I'Evangile de
Philippe. Celui-ci est un texte extraordinaire, lieu majeur pour s'initier a la symbolique du
Nouveau Testament. Il n'appartient pas au canon des Ecritures. C'est une série de petites
réflexions On lit entre autre cette petite phrase : « Dans 1'aion présent (dans ce monde) le
corps est plus important que le vétement, mais dans 1'aion qui vient, le vétement est plus
important que le corps ». Cette petite phrase est la seule qui puisse permettre d'entendre
quelque chose a l'expression paulinienne « se revétir du Christ » (Ga 3, 27). Autrement ce
n'est pas supportable.

Du reste, dans d'autres perspectives, corps et vétements peuvent étre synonymes. En tout
cas le vétement est ici la manifestation du plus intime de 1'€tre, c'est I'accomplissement du
corps. D'ou un certain traitement de la nudité qui joue un role inverse a celui qu'elle joue
chez nous. Chez nous la nudité, c'est la plage, la vacance, I'étre enfin libéré d'entraves, c'est
le plaisir. A une exception prés (Gn 3, 10 et 20) dans le monde biblique, fondamentalement,
étre nu c'est étre pauvre, c'est n'avoir pas de quoi se vétir, donc pas de quoi se présenter. Or
la présentation est la venue a manifestation de ce qui est le plus intime.

%0 La posture de service se dévoile en dessous de la posture de gloire, de la posture du manteau. Et reprenant
la posture du manteau, Jésus ne perd pas la posture de service. (...) Nous avons le dévoilement de deux
aspects qui ont l'air de se contredire, mais qui se confortent mutuellement, l'aspect de service et l'aspect de
seigneurie. (J-M Martin. Session sur le serviteur, Nevers, 1998).
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Il y a un rapport également trés étroit entre la symbolique du vétement et celle de la
graine et du fruit. Elles sont liées car elles sont toutes les deux absolument fondamentales.
On trouve cela chez Paul, dans 1 Cor 15, 37-38, a la suite du développement sur la
résurrection, a propos de la graine, du grain nu, a qui Dieu donne le corps (ou le vétement).
En effet, il y avait cette crainte, que signale I'Evangile de Philippe : « Beaucoup craignent
de ressusciter nus »*'. Il faut voir que cela n'a aucun sens chez nous, c'est complétement
étranger a notre imaginaire.

Donc ceci rejoint 1'importance de 1'habit dont nous parlions, et du verbe avoir (habere) :
habit, habiter, habitudo... La posture n'est pas quelque chose que I'on prend a son gré, il
s'agit de la posture constitutive. La christité¢ est une humanité dans une posture constitutive.
L'adamité pécheresse est une autre humanité, et une humanité dans la posture captatrice et
donc mortelle, ceci pour reprendre l'opposition entre les deux Adams qui se trouve
implicitement dans Philippiens 2 auquel nous faisons allusion tout a I'heure, et ailleurs,
dans beaucoup de lieux. Cela confirme des choses que nous avons dites.

L'intention est ici de vous inviter a une méditation sur les symboles les plus
fondamentaux, ce qu'on ne peut pas faire facilement tout seul, parce qu'ils sont souvent d'un
tel retournement de sens par rapport a notre imaginaire que cela rend la tache tres difficile.
Et pourtant c'est la condition d'intelligibilit¢ du texte. Or celle-ci fait partie du texte,
autrement je ne l'entends pas a partir de sa condition d'intelligibilité, a partir d'ou il parle.

e Conseils de méthode.

Je voulais apporter ces précisions parce qu'elles font écho a plusieurs choses que nous
avons dites successivement, ce qui montre comment elles se tiennent ensemble. C'est une
bonne occasion pour vous mettre en garde : bien sir, quand je vous dis quelque chose, vous
cherchez immédiatement a le traduire a votre maniere, c'est-a-dire a chercher quelle place
cela prend dans ce que vous savez déja. Ce n'est pas bien, ce n'est pas ce qu'il faut faire. Il
ne faut pas vouloir assimiler d'abord. Il faut vous demander, non pas quelle place cela prend
chez vous, mais quelle place cela a dans 1'ensemble de ce que je dis. Voila ! Et ensuite,
quand il y aura un paquet, vous verrez si vous pouvez le recevoir ou non ! Une phrase toute
seule, ce n'est pas intéressant de l'assimiler parce qu'elle n'a de sens que par rapport a un
non-dit qui lui donne sens. On est inégalement patient, or cela suppose une grande patience.
Entendre véritablement est une épreuve telle que la plupart du temps nous nous en
abstenons parce que c'est trées mortifiant puisqu'il faut que se mettre entre parenthéses :
j'entends des choses et il faut que je n'aie pas le souci premier de les intégrer. Parce que
intégrer des slogans ou étre d'accord ou pas d'accord, ¢a n'avance a rien. Entendre, c'est
patiemment avoir encore a entendre parce qu'il faut entendre la chose dans sa cohérence
propre. C'est un petit peu exigeant comme attitude, cependant je crois que c'est la condition.
Bien siir, méme si on a cette trés bonne disposition, on ne cessera pas pour autant d'essayer

I Sentence 24. Il y en a qui craignent de ressusciter nus. C’est pourquoi ils veulent ressusciter dans la chair,
et ils ne savent pas que c’est ceux qui portent une chair qui sont nus. Ceux qui [se sont fait lumiére] en se
déshabillant au point de se mettre nus, ceux-la ne seront pas nus. (Tiré de http://www.bible-
service.net/site/956.html). Sur la symbolique du vétement voir aussi : Symbolique du vétement : le lavement
des pieds (Jn 13) ; le Chant de la perle (poéme gnostique)
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de voir ce que ¢a nous dit, mais il faut que ce soit de fagon assez souple et non pas décisive.
Ce sera des tentatives susceptibles d'étre corrigées, d'étre rectifiées, avancées, reprises.

3) Questions-réponses.

e Le double sens.

\

La structure de base de ce chapitre, comme nous avons pu le constater a plusieurs
reprises, suppose une lecture a double sens : 1'un purement politique et quelque peu cynique
ou qui révele le rapport de forces entre Pilate et les Judéens, et I'autre qui n'a sens que dans
la confession de foi. Autrement dit, la premiére chose que nous avons apercue et qui était
affichée explicitement a propos de Caiphe qui prophétise « étant grand—prétre de cette
année-la » n'est pas un fait particulier, singulier, c'est I'ouverture d'un principe d'écriture
qui va se poursuivre tout au long de la Passion. Nous allons encore le voir avec le théme de
l'inscription sur la croix.

I faut bien noter également que ce qui est en toute clarté dans 1'épisode de la Passion est
un principe de lecture qui vaut, mutatis mutandis, pour tout 1'évangile de Jean. Ce double
sens, il est récurrent a de nombreux endroits. Il faut garder cela en mémoire.

e La mort, la souffrance.
» La mort est-elle une servitude ou pas ?

J-M M : Le mot de mort a deux sens completement opposés. Chez saint Paul il désigne
non pas simplement une servitude, mais 1'asservisseur lui-méme. C'est un nom propre du
Satan, du prince de toute servitude. Mais la bienheureuse mort de notre Seigneur Jésus
Christ n'est pas une servitude, c'est une libération.

Qu'est-ce qui se passe ? Tout ce qui se joue dans la vie qu'est la mort de Jésus se joue
aussi dans le vocabulaire de Jean. Chapitre premier :

—verset 13 : « Ceux qui ne sont pas nés des sangs (c'est-a-dire du meurtre car au pluriel le
sang, c'est le sang répandu, qui n'est pas a sa place) ni de la volonté de la chair — c'est-a-
dire de la semence de la chair, la semence de I'humanité mortelle : la chair est 'humanité
mortelle et meurtriere — (...) mais de Dieu » ;

—verset 14 : « Et le Verbe fut chair », ici, humanité librement mortelle et donc libérante.
Le sens de la mort s'inverse entre le verset 13 et le verset 14 qui signifie la mort du Christ.

I1 faut faire bien attention que, le plus souvent, ce que nous appelons la vie, Jean (comme
d'ailleurs Paul) I'appelle la mort. Quand il dit (1 Jn 3, 14 et Jn 5, 24) « Nous avons été
transféres de la mort a la vie », 1l faut comprendre : « nous avons ¢été transférés de la vie
mortelle et meurtriére a la vie christique qui est déja en nous ». Donc la vie, dans notre
monde, c'est la mort. Et la mort du Christ, c'est la vie, elle a la résurrection inscrite en elle.
Ce n'est pas quelque chose qui arrive apres coup et qui aurait pu éventuellement ne pas
arriver. Son mode méme de mourir fait que la mort acquiescée est source de vie pour
I'humanité. C'est l'inversion de la mort.
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Ceci est également trés important quand il s'agit du mot de souffrance. La souffrance, c'est
mauvais, mauvais et mauvais. Néanmoins, le Christ a la capacité, et pour une part nous
pouvons participer a cela, d'inverser le sens de la souffrance ; c'est-a-dire qu'elle peut étre le
lieu d'une liberté — chez nous, jusqu'a une certaine limite, parce que la souffrance extréme,
sans doute, ne permet psychologiquement plus cela. Donc jamais la souffrance n'est lou¢e
comme souffrance. Ce qui peut étre loué comme souffrance, c'est la souffrance inversée,
c'est la souffrance dépassée par cette inversion.

e Le theme sacrificiel.

Je vous ai dit qu'il serait bon d'étudier un jour le théme sacrificiel. Nous allons le trouver
en référence a l'agneau pascal, ce qui nous ramene éventuellement a la sixiéme heure, parce
que c'est I'heure dans le Temple ou on égorge les agneaux pour la Paque... ce jour méme,
pendant la mort du Christ. Voila une raison de la notation. Mais Jean a déja fait cette
notation dans I'épisode de la Samaritaine : « Jésus, fatigué par le chemin » (Jn 4, 6) c'est-a-
dire par la Passion, va dire : « Donne—moi a boire » (Jn 4, 7) comme il dira a la Passion :
«J'ai soif » (Jn 19, 28). Or c'est le méme moment, c'est « la sixieme heure » (Jn 4, 6). C'est
donc un moment de Passion, et tant qu'elle n'est pas encore accomplie, nous ne sommes pas
encore dans le septénaire, mais cela ouvre I'accomplissement. Voila la signification du six.
Voyez comment tout se tient.

J'ai dit que le caractére sacrificiel serait a étudier. Si un jour vous 1'étudiez, il faudra partir
de ce principe que, contrairement a notre langage usuel, la souffrance (ou la douleur) n'est
pas de l'essence du sacrifice. Ce n'est pas a partir du concept de douleur qu'il faut penser ce
que veut dire sacrifice. Ce qui fait difficulté pour nous — et qui sera d'aprés moi la cause de
beaucoup de méprises dans I'histoire du sacrifice — c'est le langage du Nouveau Testament
qui, d'une part, garde le vocabulaire sacrificiel, et qui, d'autre part, emprunte a 1'Ancien
Testament le langage référentiel de I'homme de douleur, du serviteur souffrant™. Ces deux
thémes, ces deux fils interviennent entre autres, nous en avons décelé d'autres dans notre
texte. Mais cela ne fait pas que la notion de sacrifice passe en elle-méme par la notion de
douleur. C'est un point méthodologique important si un jour vous voulez faire ce travail.

e La peur de Pilate.

» J'ai une question sur la peur de Pilate (v. 8) : pourquoi n'y a-t-il pas de réponse de Jésus
alors que la question est bonne ?*

J-M M : Il n'y a pas de réponse pour celui pour qui la question « D'ou viens-tu ? » n'est
pas bonne, parce qu'elle est posée a partir de la peur et non pas a partir de la recherche. Elle
n'est pas répondue a Pilate mais elle est répondue par Jean au lecteur, il n'a qu'a attendre la
résurrection : « Je vais vers le Pere quand je viens vers vous » (Jn 14, 28), a l'auditeur qui

2 On trouve de nombreuses références a la figure du Serviteur souffrant dans les quatre évangiles. Chez
Jean, on a la mention de 1'agneau en Isaie 53, 7 ; on trouve l'expression “poser sa vie” en Isaie 53, 4-7. Enfin,
Jean cite Isaie 53, 1, ce qui suppose l'interprétation de la mort de Jésus a l'aide du dernier poe¢me du Serviteur.

L'ensemble des poémes se trouve dans Isaie 40 a 55, plus spécialement 52, 13 — 53, 12.
# Cette question est déja traitée dans ce chapitre, dans le commentaire du verset 8.
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acquiesce a cette parole, qui prend la question “D'ou ?”” comme une bonne question, portée
dans une bonne quéte. Du reste Jean répond et en méme temps il ne répond pas, car de la
résurrection comme du pneuma, comme de la chose essentielle, « tu ne sais d'ou il vient »
(Jn 3, 8). Ce “Tu ne sais” n'est pas du tout négatif, c'est 1'indication que ce qui est visé la
n'est pas susceptible d'étre compris, parce que nos modes de comprendre sont tous des
modes de prendre, et que cela se donne. Et que cela se donne est attesté par « Tu entends sa
voix » (Jn 3, 8). Entendre ici c'est étre dans un rapport vivant et effectif avec le “Tu ne sais”
en tant que voix, et c'est supérieur a la prétention méme de prendre ou de comprendre. Ce
théme est traité dans le chapitre 3 a propos de Nicodéme.

e Celui qui le livre.

La question de “savoir qui le livre” est une question qui, pour moi, ne se pose pas. C'est
incroyable comme nous ne posons pas les mémes questions ! Ce n'est pas une question de
syntaxe johannique ! « I/ le leur livra » (Jn 19, 16) : qui est-ce, “eux” ? Je peux dire : il le
livre aux Juifs qui le transmettent aux soldats afin que les soldats accomplissent ce que les
Juifs désirent. Pourquoi pas...

Nous en venons a la phrase « celui qui m'a livré a toi a un plus grand péché » (Jn 19, 11).
Celui qui a livré, qui est-ce, Caiphe, les Judéens ? C'est tous radicalement contenus dans
Judas, nous avons dit cela ce matin. C'est Judas, en tant qu'il assume en lui et Caiphe, et
Hanne, et tout le reste ; il est I'ombre inversée du Christ, comme Adam pécheur est 'ombre
inversée d'Adam image de Dieu. C'est trés important parce qu'ils sont totalement inverses,
mais ils ont quelque chose en commun : Adam qui est le Christ a la totalité de 'humanité en
lui, et Adam qui est son ombre inversée a complicité avec la totalit¢ de I'humanité. C'est
l'origine de la notion de péché originel. Il ne s'agit pas d'un individu qui est cause de
quelque chose ; il s'agit de la situation pécheresse commune de la totalité de 1'humanité,
condamnée a étre dans la servitude de la mort et du meurtre.

Le souci de Jean n'est pas de régler la culpabilité ou des Romains ou des Juifs, ce n'est pas
le probléme. Il peut se faire qu'il y ait des nuances entre les différents auteurs, mais ce n'est
pas la question. Parce que le rapport de conflit entre les pouvoirs juif et romain est réel, il
est commémor¢ par Jean. C'est un débat qui a lieu a propos du Christ mais dans lequel le
Christ n'est qu'un enjeu fictif, ce n'est pas ce qui régle sa destinée, ce n'est pas ce qui lui
donne son sens.

La notion de cause est celle qui a promu toute la splendeur de la modernité occidentale,
mais c'est aussi la plus pernicieuse des notions qui nous occupent. Nous en avons un
exemple ici.

C'est bien que vous posiez vos questions, néanmoins elles ne sont fécondes qu'a la mesure
ou elles peuvent faire place a une perspective dans laquelle elles s'évanouissent comme
questions, parce qu'on a apercu un enjeu plus grand ou plus essentiel au texte.
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