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Chapitre VII

Lecture commentée de 1 Jean 3

Réponse a une question sur le diable.

» Sur la question du diable, il y a un grand ménage a faire. Il est dit au verset 8 que “le
diabolos peche des l'origine”. Or j'ai entendu plusieurs fois dans les monastéres : “Le
diable rode...” Qu'est-ce que cette personnification du diabolos ?

J-M M : Nous n'allons pas garder ce mot de personnification. C'est une fagcon provisoire
de parler. Il n'est sans doute ni une personne ni une personnification fictive. Lorsque nous
lisons diabolos, il ne faut pas intégrer toutes les diableries qui sont dans les folklores, dans
les usages, dans les gargouilles des cathédrales. Il ne faut pas rester dans le champ de cet
imaginal si on veut entendre quelque chose a ce que dit saint Jean quand il parle de
diabolos. C'est une chose trés complexe. Les expressions comme roder sont prises aux
psaumes. Pour quelqu'un qui avait un usage des psaumes, ¢a pouvait avoir un sens. Nous,
nous sommes tout de suite dans I'imagination fantasmatique et quasi filmée. Il y a toute
une série de films d'épouvante ou les diableries abondent, ce n'est pas de cela qu'il s'agit.
Nous allons essayer de voir de quoi il est question, a partir d'ou ce mot est prononcé.

On serait fond¢ par ailleurs a questionner le statut ontologique du diable : est-ce un étre
ou un étant et, dans ce cas, de quel type ? Nous n'allons pas répondre a cette question-la
non plus, bien qu'elle ait été abondamment traitée par les médiévaux. Elle suppose tout une
angélologie, la chute de l'ange, etc. Ils reprennent d'ailleurs des choses de la grande
apocalyptique.

Mais nous allons nous le demander a ras de texte. Pour moi le texte le plus éclairant en
cela est le chapitre 7 des Romains. C'est un commentaire explicite du récit de la Genese, le
premier moment ou il est falsificateur et par suite meurtrier, parce que c'est lui qui induira
le premier meurtre qui est le meurtre d'Abel par Cain. Le récit de la Genese rapporte la
falsification par le serpent de la parole de Dieu. 1l la falsifie de tres peu apparemment, mais
cela change tout, si bien que Adam n'entend pas la parole de Dieu, il ne la regoit que
falsifié, ré-interprétée. C'est la grande theése de Paul dans ce chapitre 7 des Romains,
passage magnifique ou cette falsification de la parole est déployée®. La thése de Paul, c'est
que la parole de Dieu, qui est une parole donnante : « Dieu dit “Lumiere soit”... Lumiere
est », est une parole inopérante quand il dit a Adam : « Tu ne mangeras pas ». Comment
est-ce possible ? C'est qu'il ne l'entend pas puisque toute parole de Dieu est donnante.
Pourquoi n'entend-il pas ? Parce qu'il la regoit falsifiée par la reprise qu'en fait le serpent et
qui en fait une parole de loi. Il fait d'une parole donnante une parole de loi, et de loi
assortie de menaces comme toute loi. La législation dit un “tu dois” sous peine de
sanctions. Or toute la thése de Paul est que ce qui sauve n'est pas la pratique de la loi : nous

% L'expression « le péché m'a trompé » (Rm 7,11) fait signe vers la parole d'Eve « Le serpent m'a trompée ».
Cf: La parole de Dieu est une parole ceuvrante (Rm 1, 16) qui nous arrive désceuvrée (Rm 7 et Gn 3).
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ne sommes pas sauvés par la pratique de la loi, nous sommes sauvés par 1'écoute de la
parole qui sauve. C'est une chose extraordinaire qu'on n'entend pas. La parole de Dieu n'est
pas une loi au sens de la législation. Tout ce chemin qui commence 1a, toute cette ouverture
d'un espace négatif, qu'est-ce c'est ? Qu'est-ce qu'ouvrir cet espace ?

Dieu merci, on ne m'a jamais demand¢ d'étre exorciste. Mais il y en a. De plus,
aujourd'hui, la connaissance de l'inconscient chez les psychologues et les psychanalystes
engendre naturellement le soupgon. Les guérisons de possédés que nous voyons dans les
évangiles correspondraient & quoi aujourd'hui ? Il y a une infinité de questions autour du
diable, depuis les diableries les plus folkloriques jusqu'a la question : comment traduire
l'entrée du mal dans le monde ?

Quand Paul dit : « Le péché fait son entrée dans le monde, et par lui la mort, et il regne
sur... », il parle un langage que nous avons tendance a caractériser comme une
personnification. Ce sont des verbes : entrer, régner ; mais entrer et régner ne sont pas des
verbes qui suscitent nécessairement cet imaginaire-la. Chez saint Jean descendre, monter,
entrer, régner, n'ont pas le méme usage que chez nous. Il emploie le méme mot pour
“monter a Jérusalem” et pour “monter au ciel” : or ce n'est pas du tout la méme activité
pour les pieds. Il faut que nous poursuivions un décapage intérieur et 13, je pense que nous
mettons le doigt sur des points qui appartiennent a ce qui fait véritablement difficulté pour
I'écoute du langage évangélique lui-méme, car notre oreille n'y est pas préparée. Et puis, le
discours courant est issu d'une tradition chrétienne de 20 siecles. ..

Parmi les termes qui font difficulté, on peut relever le mot “haine” dont il est question au
verset 15. Pour étre bien dans I'Evangile, il faut le dé-moraliser — voyez en quel sens je dis
dé-moraliser — mais il faut aussi le dé-psychologiser. Il ne faut attendre de lui ni ce qu'est
sensée dire la morale, selon laquelle la haine est plutot mauvaise, ni la réponse du
psychologue qui est néanmoins absolument pertinente dans son champ. Mais, de méme que
I'Evangile ne parle pas le langage de la morale, il ne parle pas non plus le langage de la
psychologie. La morale, il en faut ou du moins il peut se faire que ce soit nécessaire, mais
ce n'est pas la tache de I'Evangile. La psychologie, certes, il en faut, mais ce n'est pas la
tache de I'Evangile non plus. L'Evangile est a la fois autre que le discours du psychologue
qui est pertinent dans son lieu, autre que le discours du moraliste et, malheureusement, le
moraliste était le méme que I'Evangéliste. Mais, en soi, faire de la morale a sa raison d'étre.
Seulement, ce n'est pas le propre de 'Evangile. Si on traduit entiérement 1'Evangile dans le
langage de 1'éthique, ce qui a tendance a se faire couramment, méme dans les plus hauts
lieux, si on le traduit intégralement dans le langage de la psychologie, on manque I'essence
de 'Evangile. Or c'est cette essence que nous sommes en train de chercher ici.

Nous verrons ici l'usage du mot haine, un mot qui accroche dans le texte. La répartition
que je fais est pour moi trés importante pratiquement, mais elle répond a la question plus
fondamentale de I'identité de I'Evangile. Comment se situe-t-il par rapport au monde ? Plus
d'une fois j'ai dit : 'Evangile n'est pas une culture et n'a pas vocation a le devenir. Cela
permet a I'Evangile d'étre un émulateur pour toutes les cultures, un éveilleur par rapport a
la tentation d'autosuffisance des cultures. Il ouvre un espace plus grand.

Ca ne veut pas dire que nous pouvons vivre sans cultures. L'Evangile dit : « Ne jugez pas
et vous ne serez pas jugés ». Cela ne veut pas dire que nous pouvons vivre sans tribunaux.
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Quelle est la tache propre de 1'Evangile, quel est son propre ? Le risque est de dire : c'est
l'aspect religieux. Mais justement le mot religieux est le pire mot pour dire 'Evangile. Pour
autant, je ne dis pas qu'il faut mettre au rancart la vieillerie des encensoirs et faire de la
morale a la place. Ce n'est pas ce que je dis ! Si je parle du “sacré” au lieu du “saint”, c'est
pour aller trés loin dans la dénégation de la moralisation de 'Evangile. A condition qu'on
ne prenne pas le sacré au sens usuel, ni au sens trait¢ philosophiquement par le
psychologue ou le phénoménologue. Du reste, je ne pense pas qu'il soit pertinent de faire
une ¢étude du sacré en géneéral parce que le sacré, il faut a chaque fois aller le voir. Ce qu'on
dénomme communément sacré est une invention de 1'Occident qui désigne un ensemble de
choses par le méme mot latin de sacré. Ca correspond a quoi, dans 1'Evangile ? Nous avons
a apprendre a laisser les choses a leur place propre, a ne pas se méprendre sur les fagons de
les aborder, de les dénommer méme. Nous avons a relire 8 nouveaux frais nos postures,
nos positions par rapport aux données courantes de la vie dans la lumiére de I'Evangile.

Nous revenons a ce chapitre 3 dont nous avons esquissé l'approche.

1°) Verset 1.

1 i \ , ; .

«" Voyez quelle agapé le Pére nous a donnée, que nous soyons appelés enfants de Dieu
et nous le sommes. » — L'agapé€ dont il est question ici consiste en ce que nous soyons
appelés enfants de Dieu.

Par parenthése, le “que” traduit hina qui signifie en grec “afin que”, car chez Jean le hina
(afin que) ne signifie pas afin que. Nous avons ici un trés bel exemple de ce qu'il ne faut

pas s'en tenir au sens classique de la conjonction hina’’.

“Que nous soyons appelés” : il ne s'agit pas ici d'une désignation extérieure. “Que nous
soyons appelés”, c'est : nous avons recu le nom, c'est-a-dire le nom aupres de Dieu. Notre
nom, c'est un appel ; c'est le mot klésis qui est de la méme racine que ekklésia et désigne
une convocation, une vocation, un appel, autrement dit la donation du nom, la donation de
ce qui nous constitue enfants de Dieu. C'est pourquoi “et nous le sommes” précise cet
aspect de l'appel, un appel qui constitue ce qu'il dit. Que nous le soyons va se préciser
également dans le sens du temps, c'est-a-dire que nous ne sommes pas appelés a l'étre plus
tard, ce que va dire le texte : “Nous le sommes”, entendons “dés maintenant”.

« C'est pour cette raison que le monde ne nous connait pas, a savoir qu'il ne l'a pas
connu, lui ».

e Parenthése : Connaitre est une affaire du profond de I'étre.

Je fais ici une petite parenthése : que signifie la phrase précédente ? Le monde au sens
johannique du terme ne connait pas Dieu, car il n'est pas de Dieu. Donc le monde, pour
cette raison, n'a pas pu connaitre le Fils de Dieu. « Il est venu vers le monde et le monde ne

0 Cf Syntaxe hébraique : y a-t-il de la causalité en notre sens ? Conséquences pour la lecture du NT.
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l'a pas connu » parce qu'il ne pouvait pas le connaitre. Le monde en tant que monde, c'est-
a-dire en tant que régi par la mort et le meurtre — n'oublions jamais cela — ne peut pas
connaitre. Il ne peut pas connaitre parce qu'il n'est pas homogéne avec Dieu, parce qu'il
n'est pas de méme racine ou de méme semence que Dieu. C'est pourquoi étre enfant sera
appelé étre de la semence de Dieu, du sperma de Dieu. Le méme connait le méme. L'autre
comme tel ne peut pas connaitre le méme.

« C'est pour cela que le monde ne nous connait pas, — “pour cela que”, c'est oti, parce
que, qui appelle la méme réflexion que pour hina, “afin que” ; c¢a fait une traduction
littérale inaudible, mais on voit trés bien le sens — pour cela que le monde ne l'a pas
connu ». Donc connaitre est une affaire du profond de I'étre, c'est-a-dire que étre et
connaitre vont ensemble. Je connais comme je suis, et “je connais” dans cette perspective
n'est pas du tout dans I'altérité.

Les phrases sont nombreuses chez Jean ou il est dit que je n'entends qu'a partir d'ou je
suis — le verbe entendre également — ce qui prélude a « Nous le verrons parce que nous
serons semblables a lui ». Les verbes entendre, voir, connaitre (dans le grand sens du
terme) sont portés par cette méme structure de base. Le mot semblable, ici homoioi, c'est
homo, le méme. Disons que chez nous, on pourrait dire homogene, d'autant plus que le mot
grec est homo-genés : de méme race, de méme racine, de méme semence.

La petite parenthése « C'est pour cela que le monde ne nous connait pas » fait allusion a
une situation de persécution qui est déja avancée a 1'époque ou Jean écrit, et tout cela est
développé dans le chapitre 15 de son évangile.

2°) Verset 2 : le méme connait le méme.

« ’Bien-aimés, maintenant nous sommes enfants de Dieu, et n'a pas encore été
manifesté ce que nous serons. — notre étre est encore un avoir-a-étre, c'est-a-dire que nous
sommes toujours dans un processus séminal qui n'est pas encore pleinement accompli —
Nous savons que quand il se manifestera, nous serons semblables a lui et nous le
verrons comme il est. »

Nous sommes invités par la a plusieurs réflexions.

o Le theme de la mémeté a propos de I'agapé du Pére.

Ici l'agapé n'est pas présentée comme un sentiment, comme une vertu ou comme un
commandement, mais comme l'acte par lequel Dieu nous aime : 1'agapé consiste en ce que
nous avons €été appelés a étre ses enfants, et nous le sommes.

Et la caractéristique de la paternité, c'est une mémeté, une mémeté telle que, nous le
savons, le Fils ne peut faire que ce que fait le Pére (Jn 5, 19). Donc l'idée, ici, est que le
fruit — car I'enfant est le fruit — est selon la semence et agit selon la semence, c'est-a-dire
qu'un pommier ne produit que des pommes.

Ce théme de la semence est un théme tout a fait initial. Dans la Geneése, lors de la création
des plantes, il est marqué a chaque fois : « et chacun selon sa semence » ou « avec sa
semence en lui ». C'est un trait essentiel.
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e Repenser I'essence de la paternité.

Ceci nous inviterait & méditer sur la facon d'entendre la paternité de Dieu et du méme
coup notre filiation. Le mot de semence, sperma, ne peut guere sonner a notre oreille que
comme une sorte de parabole ou d'image ; et cependant ce n'est pas la bonne fagon de s'y
prendre. Il faudrait réfléchir sur l'essence de la paternité. La paternité n'est pas
essentiellement d'essence biologique, la paternité consiste essentiellement a étre selon la
semence, selon la volonté, selon le désir, a étre “reconnu”... L'essence de la paternité
réside dans la reconnaissance de paternité.

On distingue les paternités dans l'ordre de la nature et les paternités dans I'ordre de
I'adoption. Et nous, nous pensons en général que les paternités dans l'ordre de 1'adoption
sont de moindres paternités. C'est le contraire. L'essence de la paternité est dans la
reconnaissance, dans l'acte qui dit : « Tu es mon fils », dans la parole qui “fait”
efficacement. La paternité a bien des aspects : un aspect biologique ; un aspect notarial :
I'héritage est une chose trés importante dans I'histoire des sociétés ; un aspect d'Etat civil :
nous sommes enregistrés en référence a notre pere — le nom du pére ; et puis chez nous il y
a un aspect psychologique, dans le champ de la psychologie, avec le rapport du pere et du
fils, depuis (Edipe relu par Freud — il n'est pas siir que ce soit bien le sens de I'Edipe grec,
peu importe. Il faut repenser 1'essence de la paternité.

e L'humanité, un Homme en Christ.

C'est pourquoi je ne traduis jamais : « que nous soyons fils adoptifs ». La théologie dit
que le Christ, le Verbe, est fils naturel et que nous sommes fils adoptifs. On comprend trés
bien ce que cela veut dire puisqu'il est de nature divine au sens strict du terme et que nous
sommes appelés fils aussi ; mais ce n'est pas bien. Ca ne veut pas dire qu'il n'y a pas de
différence entre le Christ et nous, mais la différence n'est pas la. Il faut garder que nous
sommes, non pas fils Monogéne (“Fils un”), mais les enfants : les enfants déchirés,
dispersés, mais appelés a étre réconciliés et reconduits dans le “Fils un”: comme si
I'homme primordial, Adam Qadmon, comme dit la Cabale, s'était déchiré, défait, et qu'il ait
a se reconstituer. L'humanité est un Grand Homme, un Homme en Christ. Ceci est trés
important pour savoir qu'il n'est pas simplement un autre parmi d'autres, parmi nous. Il est
I'unité de notre multiplicité déchirée. C'est ce qui fait qu'il peut ceuvrer pour I'humanité.
C'est son statut. Il peut mourir pour nous, c'est nous qui mourrons quand il meurt parce
qu'il est quelque chose du profond de I'unité de 'homme.

e ('est a partir de l'insu que le prétendu su s'éclaire.

Par exemple au II° siécle, saint Justin — qui est trés important parce qu'il est de la
premiére moitié du II° siécle — écrit que le Christ n'est pas né selon la nature de Dieu mais
par volonté. Ce qui est le contraire de ce que dit la théologie. Mais le sens n'est pas le
méme ! Il veut dire par la qu'il ne s'agit pas d'une naissance matérielle, mais d'une
naissance par un désir spirituel, un désir propre.

Alors, au sujet de I'adoption, du surnaturel, de naitre par volonté, il faut prendre 1'habitude
de penser que nous ne devons pas entendre le haut a partir du bas. Le bas : c'est ce que
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nous savons de la paternité. Or ce que nous savons du bas, il ne faut pas le projeter dans le
haut (dans le spirituel). Il faut penser premierement le spirituel.

Pour donner un autre exemple : quand Paul utilise cette fois, non pas la premicre dualité,
la dualité péere-fils, mais la deuxieme dualité qui est époux-épouse (masculin-féminin),
quand il en parle dans 1'épitre aux Ephésiens, au chapitre 5 dans le texte bien connu, il ne
veut pas dire : « Voyez quelle belle unité est le mariage. Eh bien, le rapport entre Dieu et
nous, c'est pareil ». Dieu merci, non ! Le mariage n'est pas spontanément une belle unité,
du moins il me semble. Mais au contraire, ce qui est en question ici, c'est 1'indicible unité
de Christos et Ekklésia, c'est-a-dire du Christ et de I'humanité convoquée qu'on peut

appeler “enfants de Dieu”"".

Par ailleurs — c'est un autre aspect — cette unité-la constitue l'invitation a ce que nos unités
terrestres, le plus possible, s'approchent et se conforment a cela. L'unité que nous
expérimentons n'est pas ce a partir de quoi on pense. C'est a partir de l'insu que le prétendu
su s'éclaire. Il faut repenser ce que nous croyons savoir a partir de l'insu. C'est le haut qui
éclaire le bas. Ce qui fait que les paraboles ne sont pas des exemples, ne sont pas des
métaphores, ne sont pas des images pour nous aider & comprendre. Pas du tout. Les
paraboles sont faites “pour qu'on n'entende pas”, c'est dit en toutes lettres dans le texte,
c'est-a-dire pour recéler en elles leur sens propre de telle sorte que nous nous mettions a
I'ceuvre pour le découvrir. La parabole est une énigme qui induit le chemin de la pensée. La
parabole est le lieu de la plus haute pensée.

e Reprise de ces thémes.

Donc voila plusieurs suggestions de réflexion que nous pouvons faire a partir de ces
quelques versets, dans plusieurs directions.

e ['agapé est un acte de Dieu, premicrement.
e (et acte de Dieu prend plusieurs noms. L'agapé consiste en ce qu'il envoie le Fils,
c'est dit ailleurs, ce qui est un événement, un avenement, un venir.

La premicre agapé, ce n'est pas l'agapé dont nous aimons Dieu, c'est l'agapé par laquelle
Dieu nous aime, c'est dit en toutes lettres plus loin, au chapitre 4. En Dieu il n'y a pas de
différence entre des dispositions et des actes.

L'agapé de Dieu se manifeste et apparait, nous la recueillons dans la venue du Christ, ou
dans I'envoi du Christ par le Pere, c'est-a-dire que I'un vient et l'autre envoie, mais c'est la
méme chose car, de toute fagon, cette distance est sans distance. Il n'y a pas de distance en
ce sens-1a entre le Pere et le Fils. « Le pere a envoyé¢ son fils mourir pour nous. Oh, il ne
pouvait pas venir lui-méme ? Le gamin, les corvées c'est toujours lui qui les fait » ! Ah oui,
le rapport pere-fils demande a étre soigneusement pens€. Le Péere et le Fils ne sont jamais
disjoints, jamais séparés. Cependant cet unique mouvement, cette unique présence
s'appelle envoi du coté du Pere et venir du coté du Fils.

Donc nous avons vu des choses sur l'agapé. J'ai indiqué des lieux de méditation sur la
facon d'entendre la paternité et donc la filiation. J'ai donné quelques indices qui sont tous

"' Voir Ep 5, 21-33 (subordination homme/femme) ; 1Cor 11, 7-11 (voile sur la téte de la femme).
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plus ou moins des échos de ce que nous allons trouver ailleurs chez Jean lui-méme. Nous
avons relevé également qu'il y a ici, du point de vue du temps, un déja-la qui n'est pas
encore pleinement accompli, ce qui ouvrirait beaucoup de questions aussi. Nous avons
relevé par ailleurs un principe constant de cette pensée, a savoir que c'est le méme qui
connait le méme, et seulement le méme.

3°) Versets 3-4.

a) Lecture des versets.

«° Tout homme qui a cette espérance en lui se purifie comme lui est pur. » Voila une
application de la mise en ceuvre du méme. Nous avons entendu cela a propos de la
dikaiosuné, de l'ajustement, de la justice : « Si vous savez qu'il est juste, vous savez que
tout homme qui fait la justice est né de lui (ou engendré de lui) » (2, 29). 1l est né, donc il
est semblable. Le mot “engendré” a induit la thématique des enfants (3, la). Donc
naissance et similitude ont ét¢ développées. S'ouvre une parenthése (3, 1b) a propos de la
persécution qui indique la position du monde par rapport a cela. Retour sur la similitude :
« nous serons semblables a Lui » (3, 2b). Et le point maintenant qui va se développer, c'est
la similitude et la différence (la différence, c'est le péché).

4 . . , , . . . .
« "Tout homme qui fait le péché fait aussi l'anomia — nous allons expliquer ce terme —
car le péché est anomia. »

Il y a une marche propre au texte johannique qui est quelque peu circulaire. Ce serait
intéressant de prendre tout un temps pour voir comment Jean compose. Je ne fais que
l'indiquer. Je reviens au théme du péché qui est ouvert maintenant, la différence entre ce
qui est semblable a Dieu et le péché.

b) A propos du péché.
Quelques généralités a propos du péché.
e Le vocabulaire.

Il y de nombreux mots en grec pour dire péché. Dans notre texte nous en recueillons
trois : nous avons déja rencontré hamartia en grec qui est le plus fondamental, hata en
hébreu qui dit "manquer le but", manquer le point de la cible ; adikos (désajusté) est une
autre fagon de dire a peu pres la méme chose ; et vous aurez un troisi¢éme mot qui se trouve
ici, anomia qui est littéralement la non-1€galité (nomos, c'est la loi). Cela ne veut pas dire que
le péché est une infraction a la loi parce que la parole de Dieu n'est pas une parole de loi.

Le mot nomos est un mot grec qui désigne la législation, mais il est employé aussi pour
traduire le mot hébreu Torah. Or la Torah est appelée la loi, mais ce n'est pas l'essence de
la signification du mot, et d'autre part Paul l'appelle aussi Graphé, 'Ecriture. Paul dénonce
la loi comme loi, comme législation. Mais tout I'Evangile est selon 1'Ecriture comme
Ecriture. C'est le méme texte mais, si la parole est interprétée comme législation, elle est
dénoncée, puisque la parole de Dieu n'est pas essentiellement une parole de loi. La parole
de loi est négative chez Paul, et cependant elle a été réutilisée par Dieu apres que sa parole
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ait ¢été modifiée en parole de loi. Elle a été réutilisée positivement, mais comme un soin,
nous dirions palliatif, pour le monde juif, un soin palliatif en tant que loi, c'est-a-dire
qu'elle ne soigne pas, elle ne guérit pas, mais c'est un moindre mal, elle préserve, elle
prépare la “venue de”. Telle est la perspective paulinienne.

e Le péché est une surdité.

Donc le péché n'est pas d'étre contraire a la loi au sens de la législation, mais c'est de ne
pas entendre la parole, la Torah, c'est-a-dire la Parole de Dieu, I'Ecriture. Le péché est une
surdité. Et quand Jean définit en premier le péché, il le définit comme ne pas entendre la
Parole, ne pas recueillir la Parole. Le seul péché, c'est d'étre spirituellement sourd, et a
l'inverse, la seule ceuvre, c'est d'entendre. « Que ferons-nous pour ceuvrer les ceuvres de
Dieu ? » — c'est la question qu'on pose au chapitre 6 a Jésus —, « Que vous croyiez » c'est-a-
dire que vous entendiez. Il y a une seule exclusion, c'est 1'exclusion du diabolos, c'est-a-
dire du refus d'entendre, ou de la falsification de la parole.

e Quelques éléments de distinction a propos du péché.

Nous avons ici quelques éléments a propos du vocabulaire du péché. Il faudrait les mettre
en rapport avec notre capacité d'écoute de ce mot. Je dis quelques éléments fondamentaux
pour éclairer provisoirement, ce n'est pas véritablement notre sujet, mais c'est important.

Premier élément de distinction : le péché, ce n'est pas la culpabilité au sens moderne du
terme car, au sens moderne, culpabilité signifie sentiment de culpabilit¢é. On peut
distinguer le sentiment de culpabilité et la culpabilité authentique, et cette disjonction est
trés importante. Aujourd'hui, quand on parle de péché, on est tout de suite dans le
sentiment de culpabilité. Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. D'autant plus que quelqu'un peut
n'étre pas du tout coupable et avoir un sentiment pathologique de culpabilité ; a l'inverse,
un fieffé coquin peut treés bien n'avoir aucun sentiment de culpabilité. Méme chez nous la
culpabilité et le sentiment de culpabilité ne sont pas la méme chose. Nous avons tendance a
les confondre.

Deuxieme ¢élément de distinction : le péché ne se comprend pas comme une infraction a
la loi.

Troisiéme élément de distinction : la question des rapports du péché et du malheur. Je fais
faire souvent cet exercice quand on traite explicitement du péché, de mettre sur deux
colonnes les mots qui ont la racine mal et ceux qui ont la racine mé, c'est-a-dire la colonne
qui indique du malheur et la colonne qui indique de la malfaisance. Par exemple, dans
notre propre langue, nous mettons spontanément un rapport entre le péché et la mort. Il y a
un mal fondamental qui se déploie dans le registre du méfait, de la malfaisance et dans le
registre du mal-heur, du mal-aise, du mal-étre, la mal-adie etc. Notre langue elle-méme
voit ce rapport. Cependant il n'a pas a étre pensé comme un rapport causatif, pas en ce sens
que le méfait serait la cause du malheur, autrement dit, pas dans le registre crime/chatiment
ou péché/punition. En ce sens-1a nous avons esquissé des choses de ce genre hier a propos
de la mort punitive. En fait elle n'est ni naturelle ni punitive. Elle n'est pas naturelle dans
I'Ecriture parce que la notion de nature n'existe pas dans 1'Ecriture. Et elle n'est pas punitive
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non plus, en dépit des apparences. Cependant il y a un rapport, il y a méme une sorte
d'identité radicale.

Dernicre remarque : ce sont des indications de chemin. Dans le travail au moins, méme si
on ne peut pas le prononcer partout, il faut, pour réfléchir, garder le nom de “péché” et ne
pas I'édulcorer par “la faute”. En effet, le péché, qui est un mot propre de notre Ecriture, s'il
est pris dans son sens scripturaire, a une signification positive que les autres termes n'ont
pas. Car dans 1'Ecriture il n'est loisible de parler du péché qu'a la lumiére du pardon. Tout
discours sur le péché qui n'est pas dans la lumiere du pardon, qui est donc un discours de
moraliste, ne fait que redoubler le péché. Le péché n'a son sens ultime que dans le pardon.
C'est méme le lieu de la manifestation du plus grand don qui est le pardon. Le mot de
pardon, a nouveau, pose beaucoup de problémes chez nous : difficult¢ a le penser et
difficulté aussi a le pratiquer probablement. Donc le mot de pardon lui-méme que je viens
de prononcer ici n'est qu'une simple indication de chemin a nouveau. Il faudrait investir
tout cet espace de réflexion sur le pardon.

Ce sont de petites indications. Nous revenons maintenant a notre texte.

4°) Versets 5-10.

a) Versets 5-8.

«Et vous savez que Celui-ci a été manifesté pour lever les péchés — c'est toujours la
méme expression « Voici l'agneau de Dieu qui léve le péché » — et en lui, il n'y a pas de
péché. — c'est la premiére chose que nous avons entendue : la ténebre n'est pas en lui —
S Tout homme qui demeure en lui ne péche pas. — 'homme qui demeure en Christ ne
peche pas — Tout homme qui péche ne l'a pas vu et ne I’a pas connu. »

Notre verbe connaitre est ici en hendiadys avec le mot voir. Hendiadys signifie
littéralement un seul en deux, un seul a travers deux, c'est-a-dire une seule chose dite en
deux mots. Les hendiadys pullulent chez Jean, c'est trés important de les reconnaitre parce
que cela change le sens de beaucoup de phrases. Par exemple prenons des substantifs :
«plein de grace et vérité », grace et vérité : une seule chose en deux mots ; « adorer en
Pneuma et vérité », c'est la méme chose en deux mots ; « naitre d'eau et esprit », « il vit, il
crut » (Jean au tombeau) : un voir qui est croire ; ici voir et connaitre c'est la méme chose.
Vous vous rappelez que nous avons commencé notre lecture : « ce que nous avons
entendu, ce que nous avons vu... » c'est a chaque fois la méme chose, mais sous des
aspects différents. S'il y a deux mots, il y a une raison, il y a une différence, mais c'est la
méme chose, étant entendu que le comble de la mémeté est d'€tre l'unité de deux. La
grande unité est l'unité de deux et non pas I'isolement ou la solitude ou I'enfermement.

Nous poursuivons parce que s'esquisse la une difficulté trés grande qui est peut-Etre déja
a notre oreille.

« "Petits enfants, que personne ne vous égare. — planein, errer ; quand on erre, on n'est
pas garé, on est égaré. — Tout homme qui fait I’ajustement — nous avons donc le nouveau
mot péché qui sera désajustement, et puis son contraire l'ajustement, la justice si vous
voulez. Donc nous sommes toujours dans la mémeté : celui qui fait l'ajustement, laisse
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venir en soi l'ajustement — est comme lui, bien ajusté. *Celui qui fait le péché est du
diabolos, — nous allons revenir au schéme de la paternité puisque nous avons ici une autre
paternit¢ — car le diabolos péche ap-arkhé. — nous avons eu l'occasion de dire la
signification de cet ap-arkhé : il est le prince ou le principe du péché, c'est-a-dire de la
falsification, du meurtre et de l'adultere. — Et, pour cette raison, est apparu le Fils de
Dieu, qu’il détruise (dissolve) les eceuvres du diabolos. » — Ces ceuvres qui sont des ceuvres
vaines, sans consistance, néanmoins ont pour nous beaucoup de poids, mais elles n'ont pas
de consistance authentique. Elles sont faciles a dissoudre... enfin, I'ccuvre du Christ est de
les dissoudre.

b) Versets 9-10. Semence du diable et semence de christité.

«’Tout homme qui est né de Dieu ne fait pas le péché puisque le sperma (la semence)
de Dieu demeure en lui et il ne peut pécher, puisqu’il est engendré de Dieu. '’A ceci sont
reconnaissables les enfants de Dieu et les enfants du diabolos : tout homme qui ne
pratique pas la justice n'est pas de Dieu, ni celui qui n'aime pas son fréere. » Nous avons
le diabolos qui a une paternité, mais celle-ci est une paternité vaine : le diabolos est une
vanité, une vanité active, et prodigieusement active, ¢a fait du bruit. Donc nous avons ici
deux semences.

e Le point qui fait difficulté : notre conception de I'"homme.

Voila un point qui fait difficulté parce que, par expérience, quelqu'un qui est enfant de
Dieu peéche néanmoins. D'autre part, il nous est difficile de penser qu'il y ait des hommes
de race diabolique et d'autres de race divine. Voila une grosse difficulté, il faut la patir,
cette difficulté, parce que de sa solution résulte quelque chose d'extrémement important, a
savoir ce que nous appelons un homme.

Notre conception de I'homme est celle d'une autosuffisance et d'une unité compacte
autonome et bien unifiée, un individu comme nous disons, c'est-a-dire un indivisible.
L'homme est au contraire divisé, il y a en chaque homme quel qu'il soit semence de Dieu,
et en chaque homme quel qu'il soit semence de diabolos. Voila l'ouverture prodigieuse a
laquelle nous convie le texte de Jean. Et ce qui est dit de la situation globale du monde :
« la ténebre — c'est la méme chose que le diabolos — est en train de partir et la lumiere déja
(en nous) /uit » (1 Jn 2, 8), c'est une autre fagon de dire la méme chose. L'homme est un
homme déchiré, déchiré a l'intérieur de lui-méme et déchiré dans sa relation a autrui
(dieskorpismena)’*. Les enfants de Dieu sont des déchirés pour étre des réconciliés avec
eux-mémes et avec autrui simultanément.

Donc en quoi consiste le jugement ? Le jugement ultime, le discernement ultime de ces
deux semences, le jugement dernier, ne passe pas entre toi et moi, mais a l'intérieur de
chacun de nous. L'ultime jugement sépare ce qu'il y a en chacun de semence diabolique et
de semence christique, de christité. Voild un point trés important qui n'est pas, je crois,
tellement entendu. Ceci pose ensuite des questions, bien slr, mais voild pour moi quelque
chose qui est une trés grande ouverture. On ne peut pas entendre Jean si on n'entend pas

72 Le mot diskorpismena (déchirés) se trouve en Jn 11. Voir Jn 11, 49-53 : Mourir pour les déchirés ? La
bonne prophétie d'une mauvaise parole. La plus haute unité..
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cette radicale incompatibilité, intransformabilité de ce qui est d'une semence a une autre
semence. Il n'y a pas de mutation des especes dans cette perspective-la, méme pas de greffe.

e La parabole de I'ivraie (Mt 13, 24-30).

Pour éclairer ce que nous venons de penser, nous pouvons entendre cette fois une
parabole qui se trouve dans les Synoptiques, qui n'est pas chez saint Jean mais en Mt 13, et
que je résume rapidement : le pere de famille a semé dans son champ du bon grain ;
I'adversaire, de nuit naturellement, séme par-dessus de 1'ivraie. Au bout d'un temps, voila
que l'ivraie parait avec, ou peut-étre méme avant, le bon grain. Alors les serviteurs disent :
“mais tu as semé...” “Non, dit-il, c'est 1'adversaire qui a fait cela”. “Veux-tu que nous
allions arracher l'ivraie ?”. “Non, non, de peur que, arrachant l'ivraie, vous arrachiez en
méme temps le bon grain”.

La haine ("celui qui n'aime pas son frére") c'est de l'ivraie, et ce n'est pas de l'ivraie a
arracher de toutes forces. Elle peut étre au contraire la condition de la survie. Nous n'avons
pas la capacité en nous de séparer ultimement 1'un et l'autre, sous peine sans doute de se
perdre, tout simplement. Cela seul Dieu le fait car c'est a lui que revient l'ultime
discernement, 1'ultime jugement.

Chacun de nous est le champ en question. En effet cette parabole a pu étre entendue du
monde, c'est-a-dire que dans le monde il y a des bons et des mauvais ; mais le cosmos,
chez les anciens, c'est aussi le micro-cosmos, et le micro-cosmos, c'est 'homme, c'est-a-
dire que I'homme est aussi un champ et, dans le champ de chacun, il y a bon grain et ivraie.

e A quoi nous invite la Parole de Dieu ?

Nous avons ainsi une parole de Dieu qui n'est pas une parole de loi, qui est une parole
¢éclairante, une parole qui éclaire notre situation, notre site, et qui nous invite a étre
semblable a lui, c'est toute I'invitation du texte de Jean.

« Je vous écris que vous ne péchiez pas » (1 Jn 2, 1) : ce n'est pas une parole qui
condamne du fait du péché, parce que le péché est lui-méme la condition du pardon, c'est-
a-dire du plus grand don, ce qui ne veut pas €tre entendu comme une invitation a pécher.
C'est la grande these de Paul.

Or déja du temps de son temps, Paul est obligé de dire : il ne suit pas de ce que j'annonce
ici que nous ayons tout loisir de pécher, que le péché n'ait pas d'importance. Et quand en
plus il dit que « la ou le péché abonde, la grace surabonde » (Rm 5, 20), ¢a ne signifie pas
que ce soit une invitation a pécher pour... méme si on risque de l'entendre ainsi. Et
cependant ce n'est pas parce qu'il y a un risque qu'il faut éviter la parole infiniment
précieuse qui porte avec elle ce risque. Il faut entendre la parole infiniment précieuse et
essayer d'éviter le risque. La prédication évite souvent cela a cause du risque. Je vous ai dit
qu'on préchait souvent le semi-pélagianisme plutdt que la doctrine chrétienne authentique,
c'est-a-dire qu'on préche la responsabilité ultime, la décision etc. La, nous sommes sur une
créte de pensée et moi, ca m'enthousiasme. Cette lecture doit aussi libérer des fausses
conceptions du péché, enfin je l'espere.
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e Du bon usage des valentiniens.

C'est 'occasion pour moi de dire une petite chose : je lis beaucoup les valentiniens, ces
gnostiques du début du II° siécle, qui sont les premiers commentateurs de Jean. Ils gardent
la structure johannique et paulinienne de pensée et ils sont légitimement dans la grande
Eglise. Cependant au bout d'un certain temps ils en viennent a penser qu'il y a des hommes
qui sont christiques et des hommes qui sont diaboliques, parce qu'ils commencent a
entendre ce qu'il en est de I'homme sur le mode occidental d'une humanité close. Et tres
légitimement ils seront éjectés a ce moment-1a de la grande Eglise.

Souvent les hérésies sont trés intéressantes parce qu'elles sont 1'indice de quelque chose
qui a dévié. En méme temps, en perdant cela on perd quelque chose qui était précieux, donc
il faut y revenir et les relire. C'est pourquoi les valentiniens m'ont aidé. La plupart des
exégetes, des gens de I'Ecriture, lisent le Nouveau Testament a partir de I'Ancien, c'est bien.
Moi je le lis a partir des valentiniens, c'est-a-dire a partir des premiers commentateurs, c'est
ce qui me permet de découvrir des choses que d'autres ne voient pas’.

5°) Versets 11-12.

a) Verset 11 : une proclamation décisive.

Il m'est arrivé plusieurs fois avec d'autres groupes, de lire et de méditer cette lettre de
Jean. Trés souvent je commence par le verset que nous abordons maintenant. C'est un
verset qui se trouve au beau milieu du chapitre qui est lui-méme au beau milieu de la lettre.
C'est une proclamation trés décisive, trés simple mais trés importante ou intervient le terme
d'agapé qui ouvre la réflexion sur I'agapé€ pour les chapitres qui suivent.

« Car c¢’est ceci 'annonce que nous avons entendue dés ’arkhé, que nous ayons
agapé mutuelle (ou réciproque) », que nous nous aimions mutuellement (ou les uns les
autres). Nous avons déja apergu la structure d'un énoncé de ce genre : « car c'est ceci
l'annonce ». Vous pourriez aller voir les autres fois, c'est forcément la méme chose, mais
ce n'est jamais les mémes termes. Une forme semblable : “et c'est ceci l'entolé >
disposition, entolé qui se traduirait par précepte. Du reste ici, on attendrait plutot : « c'est

cla

ceci le précepte, que nous avons entendu dés l'arkhé, que nous nous aimions les uns les
autres » puisque c'est censé étre un commandement, et méme le premier commandement.
Non, c'est une annonce, c'est I'annonce d'une nouvelle : que l'espace d'agapé nous soit
ouvert mutuellement. Du reste, de fagon tres drole, lorsqu'il est annoncé que la ténébre est
en train de passer et que la lumiere déja luit, ce qui est une nouvelle, c'est en revanche le
mot entolé. Or ce n'est évidemment pas un précepte. Donc voyez avec quelle précaution il
faut prendre les mots. Et les traductions réclament de 'attention.

« Que nous avons entendu des [l'arkhé » : le théme d'entendre deés l'arkhé
(principiellement) n'est pas essentiellement ou premicrement peut-étre l'indication d'un
temps ou nous avons déja entendu (des le début) ; il est plutét comme le principe, comme
I'essentiel porteur du reste, comme ce qui retient la totalit¢ du discours. « Agapé

73 Sur les valentiniens voir par exemple Gnose valentinienne : Lieux fondamentaux, angélologie, chambre
nuptiale. Citations d'Extraits de Théodote..
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mutuelle » : nous aurons a voir les rapports entre : I'agapé de Dieu, c'est-a-dire 1'agapé par
laquelle Dieu nous aime ; l'agapé€ par laquelle nous aimons Dieu ; et l'agapé par laquelle
nous nous aimons mutuellement. Il y a la trois emplois qui demandent a étre pensés a partir
de leur source, de leur lieu. Le rapport des trois demande aussi a étre pens¢€. Agapé désigne
donc ici quelque chose comme une qualité d'espace de relation.

b) Verset 12 : la figure archétypique de Cain.

« 2 Non pas comme Cain qui était du mauvais et qui a égorgé son fiére. » — il s'agit de
penser ici la mort et la fratrie. Chez Jean on ne pense pas a partir d'une définition de ce que
c'est, mais par référence a l'archétype. Penser la mort, c'est se référer a la premiére mort.
On pourrait dire prototypos, mais plus radicalement archétypos, la premiere mort. La
premiere mort est un meurtre. La premiére mort n'est pas seulement un meurtre, c'est un
fratricide. C'est donc un lieu excellent pour penser le sens authentique de la fratrie entre les
hommes et du rapport en elle de 'agapé et du meurtre. Ce qu'il en est de I'hnomme se pense
souvent, surtout en perspective paulinienne, non pas a partir d'une définition de I'homme,
mais a partir d'Adam, de la figure archétypique d'Adam, des Adam, puisqu'il y en a trois’*.
Ici, chez Jean, c'est a partir de Cain. L'intérét est trés grand parce qu'il s'agit d'annoncer la
résurrection et I'agapé d'un méme mouvement. Vous pourriez me dire : pas du tout, ce que
nous avons entendu d¢s 'arkhé, c'est “Jésus est ressuscité”.

Comment penser d'un méme mouvement la résurrection et l'agapé qui sont, comme on
sait, des maitres mots de I'Evangile, mais qui ne sont pas deux choses différentes ? C'est
pourquoi ailleurs Paul nous dit : « C'est ceci I'Evangile, que le Christ est mort et
ressuscité », et ici : « que nous ayons agapé mutuelle ». C'est la méme chose, c'est parce
que la mort et le meurtre surgissent dans le méme, qu'on comprend que la vie (la
résurrection) et l'agapé se manifestent comme le méme : la vie par opposition a la mort,
l'agapé par opposition au meurtre. Voila.

Je reviens sur la signification de 1'énigme : l'annonce essentielle c'est “Jésus est
ressuscité” ; or ici l'annonce essentielle, c'est I'agapé. Qu'est-ce qui permet que cela soit
pensé ensemble ? C'est que, de fait, de la méme manicre, la mort et le meurtre étaient
pensés ensemble puisque la résurrection, c'est le dépassement de la mort, et 'agapé c'est le
dépassement du meurtre. Il faut donc bien percevoir la puissance de ces quelques mots :
« Non pas comme Cain qui était du mauvais ». 1l était "du mauvais", car ce qui ceuvre ici,
c'est la semence de diabolos, la semence du meurtre qui est en Cain.

« En grdce de quoi I’égorgea-t-il 2 Parce que ses ceuvres étaient mauvaises, et celles de
son frére bien ajustées. » Ceci ouvre une autre question : est-ce que Cain tue parce qu'il
est mauvais, ou est-ce qu'il est mauvais parce qu'il tue ? Question a dissoudre : ce n'est pas

™ Dans I’épitre aux Romains, Paul évoque l'entrée du péché de trois fagons différentes dans le langage
adamique, ce qui donne lieu a trois figures d'Adam pécheur : “Adam ils” (Rm 1), “Adam il” (Rm 5) et
“Adam je” (Rm 7). Adam n’apparait comme tel qu’au chapitre 5, mais il est I’archétype qui sous-tend les
deux autres récits, au chapitre 1, ou il s’agit des hommes (ils), et au chapitre 7 ou il s’agit de Paul (je). Par
ailleurs, dans la Genese, Paul distingue deux Adam : Adam de Gn 1 qui est le Christ, et Adam de Gn 2-3 qui
est I'homme adamique pécheur (mais parfois Adam de Gn 2 est mis au compte de I'Adam de Gn 1). Et saint
Jean, ici, parle de Cain qui égorge son frére en Gn 4.
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la question. Il y a une entre-appartenance de I'étre mauvais et du meurtre. La causalité ici
n'est pas en question. On ne cherche pas la responsabilité.

A la question : « D'ou vient le mal ? » qui est une question immense, Jésus a déja
répondu. Dans le chapitre 9 de I'évangile, le chapitre de I'aveugle de naissance, les disciples
posent la question : « Qui a péché pour qu'il naquit aveugle, lui ou ses parents ? », question
qui se comprend trés bien. Il y a la question qui nous est bien familiére : « qui est
responsable ? ». Mais comme en plus il est né comme cela, aveugle, c'est difficilement lui,
alors ¢a peut étre ses parents. Réponse de Jésus : « Ni lui, ni ses parents »'°. Par parenthése
: ni son arricre-arricre-arriere-grand-pere Adam. Peut-étre que le récit d'Adam n'est pas fait
pour poser la question de qui est responsable.

¢) L'approche évangélique du Fiat lux (Lumiere soit) de Gn 1.

Ceci étant, la lecture qui est faite de la Genése par le Nouveau Testament n'est en aucune
facon le sens conjecturable de celui qui a écrit la Genese. Ceci est trés important. C'est vrai
pour toute lecture traditionnelle, c'est un travail constamment a faire et refaire de penser
sur des schémes qui sont des propositions de sens.

On peut approcher la Genese de bien des fagons. On peut l'approcher par exemple a la
maniére juive qui est la plus proche que je connaisse de l'approche évangélique, je veux
parler de la Cabale. Il est hautement probable que ce n'est pas écrit au départ dans la figure
de ce que lit la Cabale pour la Genése, pas plus que ce n'est écrit au sens de Paul (2 Co 4, 6)
que Tertullien reprend en disant : « “Dieu dit : 'Fiat lux', et la lumiere fut”, c'est-a-dire le
Verbe » (Adversus Praxeas XII). Seulement la perspective du Nouveau Testament est
celle-ci : 1'Ecriture est la semence, la venue du Christ est secrétement engrammée dans
I'Ecriture. Or c'est au fruit que je connais la semence, donc c'est la venue du Christ qui me
permet de relire ce que, sans cela, je ne pouvais en aucune fagon lire dans I'Ecriture. On
peut lire la Genése d'une fagon juive ; on peut la lire d'une fagon christique — I'Evangile est
une lecture christique ; on peut la lire a la fagon de la théologie classique ; on peut la lire a
partir des principes de l'historico-critique, de I'histoire critique. Si vous le faites a partir de
I'historico-critique, en aucune fagon vous n'allez trouver le Christ dans la Genése.

L'histoire de la signification de la lecture de I'Ecriture est quelque chose de trés mouvant,
de tres complexe, c'est une belle histoire. Nous sommes régis par l'idolatrie du "fait", alors
qu'un fait opaque, ce n'est rien du tout. Quand je dis : la venue du Christ est un
"événement", je dis tout le contraire de : c'est un fait. Un avénement ou un événement n'est
pas un fait. Un événement est l'intrication de protagonistes et de témoins. Un événement,
c'est que c¢a vienne, que ¢a se regoive, et que les protagonistes soient attestés par des
témoins. Les témoins font partie de 1'événement. Autrement dit, I'écriture de saint Jean fait
partie de 1'événement christique. Ce n'est pas le fait brut que je pourrais conjecturer qui est
la base de ma foi, ma foi est dans I'événement, la venue témoignée.

C'est bien ce que disent les premiers mots de Jean dans sa premiere lettre : « ce que nous
avons entendu, ce que nous avons vu... — donc il y avait une venue et un recueil — et nous
téemoignons et nous annongons ». Donc le témoignage fait partie de 1'événement. Alors si je

S Cf Jn9, 1-41 : Guérison de I'aveugle-né suivie d'une enquéte a son sujet..
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lis en historien, rien n'empéche de conjecturer ce que je veux, mais ce n'est pas la-dessus
qu'est fondée la foi. La foi, ce n'est pas : assurons-nous bien du fait avant d'en rechercher la
cause. Voila un principe qui parait trés sain. Il caractérise toute la pensée, la pratique et la
recherche de notre monde d'aujourd'hui

C'est I'histoire de la dent d'or de Fontenelle. Un bébé était né avec une dent en or. Alors on
essayait de conjecturer pourquoi. Certains disaient que c'était pour consoler les chrétiens de
la bataille de Lépante. C'est vraiment toute l'ironie du XVIlle siecle. En fait, si on y
regardait de plus pres, le bébé n'était pas né avec une dent en or. Conclusion : « Assurons-
nous bien du fait avant d'en rechercher la cause ». Voila ce qui régit notre monde.

Ici la parole a une autre fonction, elle est prise dans un autre ensemble. C'est pourquoi
I'historico-critique ne m'intéresse pas du tout. Je ne dénie pas le droit a quiconque, s'il est
historien, de fonctionner en historien mais, pour moi, ¢a n'apporte rien. Ce n'est pas le fait
conjecturé derriere la parole, c'est la parole elle-méme qui est a entendre. Cela nous vient
par la parole, par le témoignage, dans la parole. Donc c'est fondé finalement sur une
expérience spirituelle de témoins et non pas sur la factualité. On a dit beaucoup de sottises
a propos des rapports entre I'histoire et 'Evangile ces derniers temps. Sous prétexte qu'on
voulait dé-métaphysiquer I'Evangile, on le retournait du coté de I'histoire. Ceci a partir du
XVIe siécle. L'Evangile est pensé dans le champ de la pensée métaphysique jusqu'au
Moyen Age. Le XlIIe siécle est un siécle trés rationaliste contrairement a ce qu'on croit, la
théologie est tres rationaliste au Xllle si¢cle. Ensuite, elle devient factuelle. Ce faisant, elle
ne fait que reproduire les mouvements spontanés de l'histoire d'Occident, c'est-a-dire qu'elle
passe de la mathésis a I'historia.”® Or nous ne sommes pas 1a pour justifier ou interpréter ou
assumer les vicissitudes de la pensée d'Occident. Histoire, histoire, histoire, c'est l'inflation
de l'histoire dans le champ de 1'exégese et de la théologie. Cela donne lieu a une scolastique
aussi indigente que ne I'était celle fondée sur la ratio. Notre tache ici est d'essayer d'entendre
la parole comme elle se dit, et non pas selon les présupposés de notre écoute.

6°) Versets 13-24.

«®Ne vous étonnez pas, fréres, si le monde nous hait. » — En effet le monde nous hait.
C'est la méme chose que nous avons entendu comme petite note : « c'est pour ¢a que le
monde ne nous connait pas, comme il ne l'a pas connu » au début de ce méme chapitre 3.
Telle est I'hétérogénéité radicale du monde. Autrement dit la haine ou la persécution ou le
meurtre des premiers chrétiens n'est pas étonnant.

« "“Nous savons, - un emploi du mot savoir qui est positif parce qu'il n'est pas mis en
rapport d'opposition ou de différence avec le verbe connaitre — nous savons que nous
avons été transférés de la mort a la vie, (nous le savons) de ce que nous aimons nos
frréres. » — Voila une phrase « nous avons été transférés de la mort a la vie » qui se trouve
également chez saint Paul, la méme phrase. Ici mort et vie sont des espaces. La mort est un
nom de l'espace dans lequel nativement nous vivons, et nous avons été transférés dans
'espace de la vie, c'est-a-dire de la résurrection. Et comme l'espace de la résurrection est

76 Cf fin du chapitre I : 1JEAN. Ch L. Que veut dire connaitre chez st Jean ? Regard sur des notions
philosophiques qui régnent en Occident
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l'espace de 'agapé, nous savons que nous avons ¢été transférés de la mort a la vie en ce que
nous aimons, en ce que nous avons agapé pour les fréres. C'est d'une logique implacable.

« Celui qui n'aime pas demeure dans la mort (dans l'espace de mort) ». Mort et vie, ici,
supposent quatre termes : parce qu'il y a “cette vie” et “la Vie qui vient”, dans laquelle
nous commencgons a étre transférés, 1'espace de vie. Dans “cette vie”, il y a ce que nous
appelons la vie et la mort, mais c'est I'ensemble qui est appelé ici la mort. Ce que nous
appelons la vie au sens usuel du terme, c'est ce que saint Jean appelle ici “la mort”. En
revanche “la mort christique”, c'est la Vie. Autrement dit il y a comme quatre termes : la
mort en notre sens, la vie en notre sens, la mort christique et la vie de résurrection. Le mot
de vie est employ¢ deux fois, le mot de mort, deux fois, mais pas dans le méme sens.

La vie en notre sens
Cette vie....

La mort en notre sens

La mort christique

La Vie qui vient... {
La vie de résurrection

« PTout homme qui hait son frrére est anthropoktonos (meurtrier, homicide) — Ceci
nous aide a comprendre le mot haine, ou le mot mort, ou le mot meurtre, non pas dans des
sens spécifiques, mais comme des dénominations génériques d'un mode de vie, d'un
espace. Haine signifie aussi bien : animosité, indifférence, tout ce qui est négatif dans la
relation. Le mot haine ne désigne pas simplement une des modalités de “I'étre contre
l'autre”, de méme le mot meurtre. C'est trés important pour l'intelligence du vocabulaire.
Deux remarques ici : chez Jean, notre vie s'appelle la mort parce que ce que nous appelons
la vie est régi par le prince de la mort ; donc nous avons été transférés de ce régne du
prince de la mort au royaume de Dieu, a l'espace de Dieu.

...et vous saveg qu'aucun homicide n'a, en lui, la vie éternelle demeurant. — Le
meurtrier ne vit pas, le meurtrier est mort. Et ceci est trés important pour dégager une
anthropologie selon laquelle la vie véritable est simultanément de vivre a soi et a autrui.
Ma vie est radicalement relationnelle si la relatio est le plus propre de mon identité — ce
n'est pas I'un ou l'autre : plus je suis relationnel et plus je suis moi-méme. Si je tue l'autre,
comme je suis essentiellement relatio a lui, je meurs. Le raisonnement est implacable.
Dans la question “est-ce parce qu'il est mauvais qu'il tue ou l'inverse ?”, c'est la méme
chose : le probléme n'est pas du pourquoi, mais de l'appartenance mutuelle de 1'acte et de la
disposition.

4 ceci nous connaissons l'agapé — on va finalement connaitre, connaitre l'agapé — que
lui a déposé son étre pour nous — 'agapé est 1'événement de la mort christique, I'agapé est
un événement. L'agapé n'est pas d'abord pensée comme un sentiment, ni comme un
commandement, ni comme une vertu, 1'agapé est d'abord pensée comme l'acte christique de
mourir, ou l'acte du Pere de donner le Christ a la mort, a une mort qui est une mort pour la
vie. Nous savons que nous mourrons de mort de servitude. Le Christ a cette capacité qui lui
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est donnée d'aupres du Pére de mourir avec acquiescement, ce qui en fait une mort féconde,
pour lui et pour tout le monde, c'est-a-dire pour tous les siens, les hommes qui sont dans le
monde. « A ceci nous connaissons l'agapé » : 'agapé est premiérement l'agapé de Dieu
pour 1'homme, I'agapé consiste dans le fait de se donner. Nous savons par ailleurs que ce
don est un pardon, la perfection du don. Quand nous avons étudi¢ le don 1'an dernier, j'ai
fait une énumération des caractéristiques du verbe donner dans saint Jean

...et, nous-mémes, nous devons (il faut) déposer notre étre pour les fréres. » — Le
ophelein, il faut, n'est pas un “il faut” de commandement, c'est un “il faut” d'identité, mais
c'est la méme chose. C'est la belle nécessité selon laquelle recevoir la vie est donner la vie,
la belle nécessité, cette belle équation.

Puis survient un petit exemple. — '’ Celui qui a des vivres du monde — nous avons déja
touché a ce mot bios : ressources, vivres — et qui voit son frere étant dans le besoin (dans
le manque) et qu'il lui ferme son cceur, comment l'agapé de Dieu demeure-t-elle en lui ?
— notre agapé, c'est que l'agapé de Dieu soit en nous, et notre agapé pour Dieu et pour
autrui n'est que le retentissement de 1'agapé que Dieu, le premier, a pour nous, comme ce
sera dit explicitement.

I8 petits enfants, n'aimons pas en parole et langue mais en ceuvre et vérité ». Nous
avons ici deux hendiadys. On pourrait s'étonner parce que le mot /ogos est un beau mot
chez Jean : “N'aimons pas en logos (parole)”, c'est peu vraisemblable ; mais logos kai
glossé signifie : n'aimons pas dans ce type de parole qui est bavardage (qui est discours),
mais dans cette ceuvre qui est vérité. Ce n'est pas simplement la différence entre la parole
et I'ceuvre, c'est essentiellement la différence entre le discours vain et 1'ceuvre authentique.
Le mot vérité qui intervient ici est un de ces mots que nous avons encore a examiner, qui
est d'une grande richesse, d'une grande complexité chez saint Jean. Donc deux hendiadys.
Ce n'est pas la simple reprise du discours et des ceuvres. Il ne s'agit pas “des ceuvres”
d'ailleurs. “L'eeuvre qui est vérité”, c'est l'agapé, I'agapé authentique. L'agapé qui est dans
“la parole qui n'est que bavardage” n'est pas 1'agapé authentique.

» Donc la différence n'est pas entre le dire et le faire ?

J-M M : Voila, Le vrai logos, c'est I'ceuvre. Seulement I'opposition ici n'est pas entre le
logos et 1'ceuvre, mais entre le logos qui est bavardage, et 1'ceuvre qui est vérité.

Prenez l'initiative de lire les derniers versets.

« A ceci nous connaitrons que nous sommes de la vérité et devant lui nous
apaiserons notre ceeur. *° Car si notre ceeur nous accuse, Dieu est plus grand que
notre ceeur, il discerne tout. *' Bien aimés si notre ceeur ne nous accuse pas, nous nous
adressons a Dieu avec assurance et quoi que nous demandions nous l'obtenons de
lui parce que nous gardons ses commandements et faisons ce qui lui agrée. “Et voici
son commandement : adhérer avec lui a son fils Jésus-Christ et nous aimer les uns les
autres comme il nous en a donné commandement. **Celui qui garde ses
commandements demeure en Dieu et Dieu en lui. Par la nous reconnaissons qu'il
demeure en nous, grace a l'Esprit dont il nous a fait don. » (TOB)
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J-M M : « "En ceci nous connaissons que nous sommes de la vérité, et devant lui nous
apaiserons notre cceur. ?'Si notre ceeur nous condamne, Dieu est plus grand que notre
ceeur et connait tout. » — C'est le verbe connaitre. “Plus grand que” est employé
essentiellement dans deux occasions : « tu verras des choses plus grandes », ce qui est dit a
Nathanaél. “Plus grand” désigne le moment de la Résurrection par opposition a la vie de
Jésus avant la Résurrection ; « Parce que je t'ai dit que je t'ai vu sous le figuier, tu crois ;
tu verras des choses plus grandes » (Jn 1, 50) donc “plus grand” désigne la région de la
Résurrection. Autre sens : “plus grand” désigne le Pére par rapport au Fils : « Je vais vers
le Pere car le Pere est plus grand que moi ». Ca devrait vous étonner parce que, en bonne
théologie classique, le Pére et le Fils sont égaux : de méme nature et égaux. Or chez saint
Jean ici, “le Pere est plus grand que moi” signifie que le rapport du Pere au Fils est un
rapport de “mouvement vers”. “Plus grand” est un comparatif, il indique un mouvement.
Et le mouvement qui constitue I'étre christique est d'aller vers plus grand, c'est-a-dire au-
dela de lui, pour qu'il puisse se recevoir et méme se recevoir a égalité si on veut concilier la
dogmatique et saint Jean. Ce n'est pas directement le sujet, mais ce ne sont pas des choses
qui s'excluent parce que la problématique n'est pas la méme chez Jean et dans la théologie
dogmatique lorsque cette question est posée. C'est un texte qui a embarrassé beaucoup les
théologiens classiques. C'est méme un lieu tout a fait essentiel pour désigner ce qu'est pour
nous la priére. La priére c'est aller vers plus grand. Le Christ prie le Pére.

Il y a une petite pricre de saint Paul qui se trouve a la fin du chapitre 3 des Ephésiens :
« A Celui qui peut faire au-dela de tout en surdébordement par rapport a ce que nous
demandons et pensons ». La priére, c'est aller au-dela de notre pensée et de notre désir.
“Plus grand”, ‘“au-dela”, “en surdébordement” — un mot que fabrique Paul
hyperekperissou. Ceci est trés important parce que nous ne prions pas ce que nous savons
de Dieu, nous ne prions pas notre idée de Dieu car notre idée de Dieu est toujours une
idole, c'est-a-dire une trop petite idée. Nous prions plus grand que notre idée de Dieu.
Notre priere atteint Dieu en lui-méme et non pas notre idée de Dieu. Et le désir a rapport a
la priere. Le don de Dieu n'est pas au terme de ce que nous désirons, il est plus grand que
ce que nous désirons. C'est trés important pour l'intelligence de la priére. Ceci pour dire
'emploi extrémement fréquent de 1'expression “plus grand”.

Reprenons l'expression de notre texte. « Dieu est plus grand que notre coeur », c'est-a-dire
qu'il est au-dela de ce que nous connaissons de nous-mémes. Cela nous fait revenir a la
notion d'insu que nous avons touchée vaguement a propos de « Le pneuma tu ne sais d'ou il
vient ni ou il va ». Pour autant, je ne suis pas sans rapport avec lui : « tu entends sa voix »
c'est-a-dire que I'écoute est plus grande que le savoir. Et la raison est simple : c'est que le
savoir est par définition volonté de possession autonome. Vous me montrez la résolution
d'un théoréme, je peux le reproduire et étre a égalité avec vous dans le savoir, je peux le
posséder pleinement. Dans 1'écoute, je reste en écoute ; I'écoute n'est pas la possession qui
me donne d'étre autosuffisant, I'écoute me maintient dans la relation, et la relation est ce
qui me constitue comme je disais tout a 1'heure. L'homme est d'autant plus lui-méme qu'il
est plus a autrui. Nous, nous pensons cela plutdt comme des oppositions : ou bien nous
sommes a nous-mémes ou bien nous nous occupons des autres ; ou alors nous le pensons
comme des alternances : tantét nous nous occupons des autres et puis nous revenons a
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nous-mémes et nous prions a l'intérieur. Non. Ici il y un point de compréhension de ce qu'il
en est de 'homme selon I'Evangile qui est important.

Donc “plus grand que notre ceeur” : le cceur chez les anciens est le point central de 1'étre,
ce n'est ni le ceeur cardiaque (le cceur biologique), ni le cceur cordial (le coeur affectif),
mais c'est l'intelligence, la connaissance, le connaitre intérieur, principiel, le coeur. Comme
d'habitude on a pris le grec (kardia) pour désigner le coeur biologique — les médecins
aiment beaucoup parler grec — et puis le vieux latin a spontanément donné le cordial : cor,
cordis. Le mot hébreu lev ne désigne ni l'un ni l'autre : ni le ceeur purement affectif ou
sentimental, ni le cceur organe, mais il désigne le centre de 1'étre.

Et je poursuis a propos de l'insu puisque ici c'est un “plus grand” qui nous conduit du c6té
de l'insu. Le texte du chapitre 3 de 1'évangile de Jean, épisode de Nicodéme, auquel je
viens de faire allusion, poursuit ainsi : « Ainsi en est-il de tout ce qui est né du pneuma » :
il ne s'agit pas simplement de 1'Esprit Saint mais aussi des enfants de Dieu, donc de nous-
mémes. Nous avons notre insu. Les psychanalystes disent parfois que l'inconscient de
l'analyste parle a l'inconscient de l'analysant. On pourrait presque dire que la pricre
essentielle c'est peut-Etre justement l'insu de I'homme qui parle a 1'insu de Dieu ; ce n'est
pas la méme chose mais je prends ici une petite analogie.

« *'Bien-aimés, si notre ceeur ne nous condamne pas... — nous avons la méme chose
qu'auparavant : « je vous écris que vous ne péchiez pas, mais quand vous péchez... ». « Si
votre coeur vous condamne... et si votre cceur ne vous condamne pas... ». N'étre pas
condamné, c'est étre en parrhésia aupres de Dieu, c'est ce beau mot ; il faut proscrire, je
crois, la traduction constante qui est “assurance”, et dire familiarité ou aisance. — ...nous
avons pleine aisance devant Dieu : *’ce que nous demandons nous le recevons de lui,
puisque nous gardons ses dispositions et nous faisons ce qui lui est agréable (digne d'étre
agréé par Lui) » On pourrait s'étonner : que vient faire ici la priere ?

« Ce que nous demandons nous le recevons de lui » : vous entendez ici le leitmotiv des
chapitres 14, 15, 16, de 'évangile’’. « Si vous m'aimez, vous garderez ma parole, je prierai
le Pere et il vous donnera le Pneuma » (d'apres Jn 14, 15-16) : m'aimer c'est « garder ma
parole » : en effet, la parole c'est « Aimez-vous ». Ce n'est pas mettre en pratique, ce n'est
pas le rapport d'une théorie et d'une pratique, c'est I'invasion normale dans tout 1'étre de ce
qui est entendu. La résurrection que nous entendons nous re-suscite et ressuscite nos
membres, c'est-a-dire nos activités, nos pieds, notre marche — « marcher dans la lumiere ».

Il y a une espéce d'opposition du théorique et du pratique qui est quotidienne dans notre
discours et qui est étrangere au Nouveau Testament parce que cela induit la distinction
entre la dogmatique qu'il faut savoir théoriquement et la morale qu'il faut pratiquer. Cette
distinction-1a n'est pas une distinction heureuse, n'est pas une distinction évangélique.

Nous avons donc une référence a ce leitmotiv : « et je prierai le Pére » : la priere. Vous
avez des constantes ici « et il vous donnera le pneuma » (Jn 14, 16), c'est ce qui est dit un
peu dans la suite de notre texte : « Et il nous a donné de son pneuma ».

" Ceci est longuement expliqué dans Jn 14, 15-16: les 4 formes de la Présence du Ressuscité. Ecriture
musicale de Jn 14-17 .
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Les quatre mots des chapitres 14 a 16 — aimer, garder la parole, prier, le don du pneuma
— qui disent la présence du Ressuscité parmi les siens, nous en trouvons I'écho ici si nous
avons pris soin de bien chercher les structures d'ensemble, les articulations de la pensée
johannique, comme nous l'avons fait quand nous lisions ce chapitre 14.

« PEt c'est ceci sa disposition, — nous savons désormais qu'il ne faut pas traduire par
commandement puisque nous ne sommes pas dans le champ d'une parole qui ordonne,
mais dans le champ d'une parole qui dit la volonté en acte de se déployer’® — c'est ceci sa
disposition : que nous croyions dans le nom de son Fils Jésus Christos et que nous nous
aimions les uns les autres selon qu'il nous a donné disposition.  Et celui qui garde ses
dispositions demeure en Lui et Lui en lui — celui-la demeure en Dieu et Dieu demeure en
celui-la

A ceci nous connaissons qu'il demeure en nous, de ce qu'il nous a donné le pneuma. »
— Ici a nouveau il faut bien garder la note. Le verbe connaitre n'est pas critériologique, ce
n'est pas une chose qui nous fait connaitre une autre chose, c'est une chose telle que si nous
la connaissons, du méme coup nous connaissons l'autre. Ce n'est pas un critére parce que
nous verrons que c'est réversible, 1'un n'est pas critére de I'autre. Si vous aimez Dieu, vous
aimez vos fréres ; si vous aimez vos fréres, vous aimez Dieu. Vous connaissez I'un a partir
de l'autre, pas au titre de critére. Pourquoi ? Parce que je ne sais jamais de certitude, I'un ne
peut pas étre le critere de 'autre. L'agapé ne peut pas étre le critére d'autre chose parce que
je ne sais pas plus l'agapé qu'autre chose. Je ne sais pas si ma générosité est un acte
d'agapé, je ne me crispe pas sur ce savoir-la. C'est conforme au chapitre 13 de Paul :
donner sa vie aux flammes pour quelqu'un, si je le fais sans avoir I'agapé ? Effectivement,
je peux donner ma vie sans avoir 1'agapé. Donc ce n'est pas le niveau de conscience de
quelque chose qui serait critere pour une autre chose, c'est l'entre-appartenance en soi de
ces choses-1a. C'est I'enseignement ici que ces choses-la s'importent mutuellement.

« Dieu nous a donné de son pneuma » : nous revenons au pneuma. Il était question du
pneuma a la fin du chapitre 2, avant tout ce chapitre 3. Le mot est prononcé aussi au
chapitre 4 : « Agapétoi, ne croyez pas a tout pneuma » donc nous avons un petit
paragraphe a nouveau qui reconduira le théeme du pneuma que nous avons déja étudié.
Vous avez ici un mot qui fait liaison. « Il nous a donné de son pneuma », c'est-a-dire de sa
connaissance. Entendre cela, c'est entendre la connaissance dont Dieu nous a enduits,
imprégnés.

™ Ceci est développé dans La Bible contient-elle des commandements ? Et sinon comment entendre les
mots correspondants ?.
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