Bébé

Dans un hotel.

Cécile, 27 ans, tente d ‘ouvrir une porte qui
est fermée a clé. Elle est vétue d 'une robe de
soirée a manches longues.

Apreés un instant, elle abandonne, colle sa
Jjoue a la porte et parle a sa copine qu’elle
croit étre de [’autre coté.

Je vais bien, je te dis !

Elle attend une réponse.

Zut alors, on est & un mariage quand méme !
Elle quitte la porte, va s asseoir.

Je n’y peux rien, moi.

Apres un instant, son visage s illumine.

Oh tu la verrais... Des petites mains, des
petits pieds, une sacrée... (Voix

tremblotante) bouille. Mais bon...

Cécile se léve et arpente la piéce, frustrée,
puis elle sourit.

Aline sort dans trois jours, je t’ai dit ?
(Réalisant) Ah oui, j’ai dii déja te le dire.
Non mais tu la verrais. La petite est...

Sa voix déraille un peu. Elle se ressaisit.

(se tournant vers la porte) Il y a des peres
qui s’évanouissent, tu sais, ce n’est pas
anormal d’étre sous le choc d’une naissance.
Qu’est-ce que tu veux ? Ca m’a
complétement ouvert les yeux, fait voir un
peu tout différemment.

Cécile va a la porte.
Rose ? T’es toujours 1a. O.k., je ne parlerai

plus d’Aline et de ma niéce. Plus un mot sur
la belle et I’adorable... (Inspire un bon
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coup) Valentine. Tu as entendu ? J’ai dit son
nom sans pleurnicher ? (A du mal a le redire
sans craquer) Va-len-tine. Tu vois, je I’ai
redit ?

Cécile arpente a nouveau la piece.

Les mariés devraient comprendre de toute
manieére...

Cécile soupire, puis son visage s illumine a
nouveau.

Oh la la... hier aprés-midi... j’ai vu une
petite fille et son grand-pére qui se tenaient
main dans la main dans ma rue, se
racontaient de petites... histoires. .. Parait-il
qu’un petit chimpanzé est né au zoo de... ils
en parlaient a la télé. (Voix tremblotante) Si
trognon, si pe-tit, accro-ché au ventre de
sa... (Se ressaisit) mais bon... Et alors ? Si
je suis un peu fragile a la minute, ¢’est que
j’ai des raisons quand méme.

Se remettant a la porte.

Tu maintiens que ce n’est pas top de craquer
devant des mariés ?

Cécile leve les bras au ciel.

Mais Juliette me connait bien enfin, ¢’est
une bonne copine... Oh 1a la, t’es pas
marrante, toi. Et qui es-tu pour juger ?
Madame la célibataire qui est contre tout et
ne fait jamais rien. Rose ? Tu veux que je te
dise ?

Elle attend une réaction de [’autre cété de la
porte.

Tu n’es pas assez réceptive, et tu ne
t’arranges pas avec les années, voila... Tu
veux qu’on en parle ?

Aucune réponse.

Je parie que tu aurais dit non a la sceur, toi...
si tu avais eu une sceur. Mais moi j’ai dit oui
tout de suite, toujours préte a venir en aide.
Eh oui, ¢’est moi tout craché, ¢a.

Elle se laisse tomber sur la chaise.
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Purée, I’accouchement, je n’ai pas été tres
utile. Je suis plutdt restée prés de la porte a
faire de grands signes a Aline pour
I’encourager, mais bon... (Entre ses dents)
je t’en ai peut-€tre déja parlé.

Cécile regarde sa montre.

Il est bientdt 9 heures enfin. C’est toi qui ne
tournes pas rond. O.k., aucun souci... (Sort
son portable d’une poche de sa robe) Je vais
demander & la sceur de Juliette de venir a
mon secours.

Cécile compose un numéro. Personne ne
répond.

Je vois, tu as demandé a tout le monde aux
alentours de m’ignorer, sympa !

Cécile se léve, retourne a la porte.

O.k., a partir de maintenant, je prends sur
moi, plus aucune voix qui tremble. Je t’ai
dit, je dois confronter Damien demain, tu
Vois que ma mere a confiance en moi, elle !
Elle ne me dit pas que je suis completement

gaga !
Cécile donne un coup dans le mur.

Demain, je vais assurer face a Damien, je te
jure. Aucune mention de... (Voix
tremblotante) de Va-len-tine et de ses petits
yeux... bleus... ses petits cheveux...
blondinets... Elle n’en a pas beaucoup, c¢’est
vrai... mais demain, face a Damien, entre
quatre z’yeux...

Autres coups dans le mur.

Je vais assurer ! Je vais lui dire ses quatre
Vvérités !

Cécile se rassoit.

Ce n’est pas facile de dire & un pére qu’il
n’est pas le bienvenu dans la vie de son...
(A du mal a dire le mot) de son... de son bé-
bé ! (Se levant) Voila c’est dit. Et tu vois, et

tout va bien. Je peux le dire maintenant.
Bébé ! Bébé ! Tu m’ouvres alors ?
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Cécile est de nouveau a la porte.

Monsieur voulait qu’ Aline avorte mais
mentionne tout d’un coup ses droits. Et ma
mere compte sur moi... oui, oui, tu as bien
entendu, MOI !... pour lui faire entendre
raison. Ha ha !

Cécile se retrousse les manches.

Qui ne va pas rigoler, hein ? Elle aurait pu
tres bien demander a mon frére, mais non,
c’est & moi que revient I’honneur de lui dire
de prendre ses cliques et ses claques,
prendre ma voix la plus autoritaire. ..
(Prenant une voix grave, qui se veut
autoritaire) Prendre une voix comme ¢a, tu
vois, et hop, droit au but. (Voix normale) Je
sais, il a des droits et il a peut-étre changé
sous I’émotion de... Car parfois les
événements font que... mais non, j’aurai un
cceur de pierre demain !

Cécile se met la main au ventre.

Jai le ventre qui gargouille, Rose. Ils ont
amené les entrées ?

Cécile va se coller a la porte.

Excellente nouvelle, non ? Mon appétit
revient ! Impossible de manger quoi gque ce
soit depuis que Va-len... mais I, on dirait
que tout se remet en place...

Cécile frappe a la porte.

C’est a toi qu’il faut demander ce qui te
prend, ma pauvre. Ce n’est pas normal de
prendre une invitée par le bras et de la jeter
dans la premiére salle venue parce qu’elle
est encore sous le choc de la naissance de sa
niéce ! Qui fait ¢a ? Non mais vraiment, a un
mariage en plus, ou tout le monde voit déja
tout en rose de toute maniére, tout le monde
est déja gaga !

Cécile semble entendre du bruit de |’autre
coté de la porte.

Ah trés bien, tu réalises ton erreur. Je te
pardonne, tu vois comme je suis cool... Tu
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ne veux plus entendre parler de ma... niéce,
je prends note.

Cécile colle son oreille & la porte.

Je prends note, je te dis. Et je te promets que
je ne regarderai pas les photos que ma mere
risque de m’envoyer ce soir. Elle est a
I’hopital avec Aline a la minute, eh bien, je
ne jetterai pas un ceil sur mon portable.
Rassurée ?

Cécile jette un cil sur son portable lorsqu’il
sonne. La sonnerie est le rire d 'un
nourrisson.

(mettant la main sur son cceur, attendrie) Oh
non, tu entends ca, toi ?

Cécile répond en s éloignant de la porte.

(au téléphone) Oui ? Oh Damien ?... Ah, je

ne vais pas pouvoir te parler, 13, je suis a un
(Voix autoritaire) Mariage... (Voix douce)

Oh, 0.k... Pas de souci... D’accord... Tout
a fait. A plus.

Elle raccroche et fronce les sourcils,
inquiéte.

(a la porte) Tu crois que j’ai été assez
ferme ? Qu’il a saisi que ¢a ne va plus du
tout entre notre famille et la sienne ?

Elle se rapproche de la porte.

Tu as entendu comment j’ai prononcé le mot
mariage quand méme, c¢a a dd lui faire froid
dans le dos. Et tu n’ouvres pas encore ? O.k.,
ben c’est moi qui ne veux plus vVous
rejoindre, voila, c’est officiel, je reste ici !

Cécile va s asseoir et croise les bras.

Bonne chance avec les parents des mariés
qui sont divorcés des deux cotés, prise en
sandwich entre eux, ouah, ¢ca me disait
vachement ! Et je te préviens que le témoin,
aussi a notre table, m’a rasée plus de vingt
minutes avec sa future opération du ceeur !
Parler bébé a c6té, que la vie est parfois
super belle, ouah, c’est en effet tellement
inapproprie !
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Cécile se tourne a nouveau vers la porte,
toujours fermée.

Trés bien, je rappelle Damien.
Cécile compose un numéro sur son portable.

(au téléphone) Allo, Damien ? En fait si... je
peux te parler... (Voix dure) Tu veux aller la
voir, ah bon ?... Ah oui, ben euh... (Voix
douce) Comment ¢a des fleurs ?... Tu veux
lui amener des fleurs ? (Voix dure) Alors je
t’arréte tout de suite, car je dois te dire
quelque chose.

Cécile se léve, inspire un bon coup.

(au téléphone) Alors, attends... haute
mission qui m’a été confiée...

Cécile prend encore un moment pour se
composer.

(au téléphone) Tu dis ? (Voix émue) Tu
veux passer demain avec des roses et des
chocolats ? (Se corrige, prend une voix dure)
Avec des roses et des chocolats ?

Cécile fait de grands gestes affolés, tout ¢ca
devient un peu trop difficile pour elle.

(au téléphone) Et Aline est d’accord ? (Voix
émue) Vous allez tenter de faire tout
pour...(Voix dure) le bien-étre de

Valentine ? C’est un peu embétant tout de
méme...

Cécile sort un papier A4 d’une poche de sa
robe.

(au téléphone) Alors attends, parce que
j’avais écrit... quelques pensees sur le
bonheur, sur I’amour. .. peut-étre que tu vas
les apprécier, toi.

Cécile tente de lire ce qu’elle a écrit mais
cela n’a pas [’air clair, elle remet sa feuille
a l’endroit.

(au téléphone) Parce que le bonheur d’un
mariage est assez proche de celui d’une

naissance en fin de compte... un mariage
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mene a une naissance normalement... enfin
pas toujours si on a des pépins de ce coté-1a,
coté fertilité, mais euh...

Cécile tente a nouveau de lire ce qu’elle a
écrit, a l’air d’étre un vrai charabia.

Je I’ai écrit a 2h du matin avant-hier, ¢’est
plutét fouillis... J’avais peut-étre bu un
verre de vin ou trois... Ha ha... All6 ?

Elle attend une seconde.

(au téléphone) All6 ? Dis-donc, tu m’as fait
peur, la... car j’ai un peu écrit ¢a pour les
parents des mariés qui ont I’air sacrément
tendus, mais je ne voudrais pas... Alors
attends...

Elle fronce les sourcils en regardant son
papier, n’y comprend rien.

(au téléphone) Ha ha, une citation de
Flaubert... Alors attends... (La lit) Je suis
doué d’une sensibilité absurde, ce qui érafle
les autres, me déchire ! Je ne sais pas trop ce
qu’elle fait 1a, mais bon... Damien ? Tu es
toujours... ?

Il a manifestement raccroché.

Ah zut, c’est un peu embétant, ¢a, car je
comptais...

Elle se tourne vers la porte, inquiete.

Il a raccroché, Rose. Peut-étre que mes
réflexions a chaud, mes pensées de ces
derniers jours...

La porte s ’ouvre doucement.

(regardant son papier d’un air désolé) Bien
que c’est dommage de les garder pour moi
guand méme...

La porte se referme brutalement.

0O.k., a réflexion, avec le recul, il est possible
gue je ne sois pas la bonne personne pour...
me lever de table tout a I’heure... et partager
avec d’autres... (Regarde ses notes) Pourtant
je viens d’en apprendre tellement sur...
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Elle grimace en parcourant ce qu’elle a
écrit.

O.k., Rose, c’est toi qui gagnes.

Elle froisse son papier.

Je te promets... Je te jure que... (Envoie ses
notes valdinguer) qu’avec grand regret... je

ne ferai pas de discours ce soir !

La porte s ouvre en grand.

FIN
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