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La défaite frangaise de 1870 fut un événement si brutal et inattendu qu’il ne laissa personne
indifférent ; a commencer par les artistes peintres. En effet, suite au désastre, la peinture
militaire s’est alors affirmée dans un style réaliste qui fit la renommée d’Edouard Detaille et
d’Alphonse de Neuville. Saluée par la critique, cette peinture fut prolifique et s’est perpétuce
jusqu’a la veille de la Grande Guerre, produisant de nombreuses toiles et d’immenses
panoramas. Sur la seule base des 550 ceuvres présentées dans le livre du lieutenant-colonel
Rousset', il se recense ainsi plus de 22 toiles par an, soit prés de deux par mois dans les 25
années qui suivirent le conflit ; et le rythme ne s’affaiblit pas dans les 20 années suivantes.
Ces chiffres (qui restent en de¢a de la production réelle) suffisent & montrer combien la
peinture n’a pas ¢ludé le théme de la guerre.

Parmi tous les artistes concernés, nombre d’entre eux furent plus que des interpretes. Ils ont
été des témoins directs du conflit et leurs ceuvres ne sauraient étre regardées comme de
simples mises en images de I’événement. Elles sont aussi ’expression de « souvenirs »
d’anciens combattants. Comme tels, ces derniers ont servi dans la mobile, les francs-tireurs ou
la garde nationale®. A I’instar de Regnault ou Bazille tués lors des combats autour de Paris,
plusieurs ont connu le feu. Quelle marque reste-t-il de cette époque dans leurs ceuvres ?
Artistes-témoins ou témoins-artistes, comment ont-ils parlé de la guerre ? Au-dela de
I’expérience spécifique a 1870, retrouve-t-on des constantes propres aux autres guerres
modernes ?

En 1996, Philippe Dagen proposait une réflexion® sur les difficultés que les peintres des
avant-gardes avaient eu a représenter la Grande Guerre. « Ce livre, expliquait-il, ne
présuppose pas qu'il n'existe aucune représentation de la guerre, mais s'interroge sur la
faible quantite de représentations picturales dont puissent étre reconnues sans hésitation la
qualité artistique et la place dans I'histoire moderne »*. Pourquoi — si elle se vérifie’ — cette
absence de production de la part des artistes peintres parmi les plus réputés, pourquoi le
renoncement de Braque, I’impuissance avouée de Marc et Valloton, le retour aux formes
traditionnelles de Derain ? Telles furent les questions auxquelles Dagen s’est efforcé de
répondre et qui ’ont conduit a définir une « rupture entre histoire contemporaine et
peinture »°. De prime abord, les réponses qu’il apporte sont d’autant plus convaincantes que
le « silence » qu’il discerne semble s’opposer a une véritable « logorrhée » des peintres de la
guerre de 1870 ! Mais qu’en est-il vraiment ? Si I’image de la guerre que donnent a voir ces
derniers est profondément différente des avant-gardes de I’art moderne prenant la Grande
Guerre pour sujet, faut-il pour autant y voir une véritable rupture entre les époques ? Le
silence des avant-gardes face a la Grande Guerre ne fait-il pas écho a celui des
impressionnistes concernant la guerre franco prussienne ? A contrario, la peinture militaire
d'Edouard Detaille et Alphonse de Neuville est-elle aussi parlante qu'elle semble 1'étre ? Dans
leur contexte spécifique, ces artistes n'ont-ils pas été confrontés aux mémes interrogations que
leurs successeurs ? Comment y ont-il répondu ? Ont-ils surmonté le désarroi des combattants
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frappés par l'horreur de la guerre ou n'ont-ils fait que le masquer, offrant au public une
production bien plus silencieuse sur la réalit¢ de la guerre que ne le laisse supposer le
caracteére réaliste de leur peinture ? En d’autres termes, le « silence » d’un peintre en est-il
seulement un ? En contre point, la « parole » d’un autre ne cache-t-elle pas des « non-dits » ?
Plus que d’un « silence » global des peintres, ne conviendrait-il pas davantage de s’interroger
sur « les silences » que leurs ceuvres véhiculent ?

Pour apporter quelques ¢éléments de réponses, faut-il encore déterminer 1’authenticité du
«bruit» ou du «silence » des peintres sur les guerres modernes, de 1865 (guerre de
Sécession) a 1918, puis interroger les raisons de telles attitudes.

Représentation de la guerre moderne : entre « bruit » et « silence »

Des guerres tres illustrées

Soucieux de ne parler que des avant-gardes, Dagen le reconnait : La Grande Guerre a suscité
une profusion de représentations assurée en premier lieu par le triomphe de la photographie et
du cinéma. Journaux, Revues illustrées, cartes postales, affiches, albums de photographies ont
de méme rivalisé¢ d’ingéniosité pour distribuer jusque dans les moindres recoins du pays les
représentations que les contemporains se faisaient de la guerre. La fin de celle-ci n’y mit pas
un terme, bien au contraire. La Grande Guerre, en images, a été sur représentée.

Dans ce contexte, les peintres ne sont pas restés en retrait. Si les Nabis en général, ou Sargent,
Derain, Matisse et autres Forain — pour ne citer que quelques exemples donnés par Dagen —
ont renoncé a la peindre, les ceuvres ayant la premiere guerre mondiale pour théme sont
innombrables. Le site internet « la couleur des larmes » présente a lui seul 54 artistes et 105
tableaux aussi divers que variés dans leurs origines nationales comme dans leur style. Avec 80
ceuvres de 23 artistes différents plus spécialisés dans la peinture militaire, Frédéric Lacaille®
en témoigne de méme. Pour autant qu’ils aient éprouvé de la difficulté a représenter la guerre,
les peintres ont bien mis I’événement en images.

Cette abondance d’ceuvres mettant en sceénes la guerre moderne n’est pas spécifique au
premier conflit mondial. Entre la guerre de Sécession (considérée a juste titre comme étant la
premicre guerre moderne) et 1914 en passant par le conflit franco prussien de 1870, cette
peinture militaire s’est affirmée comme un genre a part entiere. En France, elle a fait la
renommée de Jeanniot, Detaille et de Neuville et de toute une kyrielle d’artistes parmi
lesquels Beauquesne, Berne-Bellecour, Boutigny, Chigot, Claris, Dujardin-Beaumetz,
Dumaresq, Grolleron... etc. Von Werner, Wirth, Mentzel et bien d’autres encore en
Allemagne... Mais les réformes militaires ont d’abord fait d’un grand nombre parmi ces
artistes des soldats qui, avant méme d’avoir a la peindre, ont découvert la guerre de
I’intérieur, en ont vécu I’exaltation et les souffrances, I’ont ressentie parfois dans leur chair
(Jeanniot fut blessé a Rezonville, le 16 aotit). A ce titre, ils I’ont pergue en témoins, ce qui a
influé sur la maniere qu’ils ont eu de la représenter. Ils y ont développé le souci de la chose
vue, une volonté inédite de peindre la guerre « telle qu’elle est » qui a obligé toute une
génération, y compris celle d’artistes plus jeunes n’ayant pas combattu. Ils ont puisé dans
leurs souvenirs des détails si vrais qu’ils en sont devenus des archétypes de style comme le
« cadavre au bras dressé »° saisi par Edouard Detaille dés 1870 (Un coup de mitrailleuse) et
qui se retrouve dans une multitude d’ceuvres, y compris de la Grande Guerre. Sinon, a I’instar
du Zola de la débdcle, ils se sont transformés en enquéteurs méticuleux, visitant les champs

7 http://www.art-ww1.com/fr/visite.html 1918-1998, La couleur des larmes; les peintres devant la premiére
guerre mondiale. Unesco, 1998. Voir aussi http://www.art-ww1.com/fr/visite.html , site consacré aux seuls Otto
Dix, Max Beckmann et Georg Grosz.
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de bataille'’, interrogeant les témoins ou faisant poser les anciens combattants'' afin de
reconstituer au mieux ’épisode qu’ils s’étaient choisis de représenter.

Le phénomeéne est particulierement frappant en France. L’impact de la défaite de 1870 et le
caracteére dramatique des batailles les plus décisives donnaient aux peintres nationaux matiere
a exercer leur talent. Si, a partir de 1890, les expéditions coloniales ou le retour aux batailles
de la Révolution et du 1° Empire leur permirent de renouveler leur sujet, ils continuérent de
représenter la guerre avec un souci réaliste que ne cultivaient pas au méme degré les Yvon,
Messonnier, David et autres Géricault. La guerre de Sécession aux Etats-Unis, les guerres
d’Afghanistan ou celle des Boers pour les Britanniques produisirent des effets similaires...
Sous tous les cieux, la peinture militaire donne a voir la guerre moderne et triomphe ; elle fait
du «bruit» et, méme si les techniques de I’image ont dépossédé les peintres de leur
monopole, elle en fait encore tout au long du 20¢ siecle.

Les « silences » de la représentation

Pour autant, tout ce « bruit» n’empéche pas le « silence » de nombreux peintres. Philippe
Dagen a désigné ainsi le renoncement des avant-gardes quant a représenter la Grande Guerre.
Cette réaction qu’un Vallotton justifiait par 1I’impossibilité¢ de la peindre ou qui conduisit un
Matisse a ne réaliser que des paysages, seul moyen pour lui de «retrouver un peu de
calme »'?, Dagen ne I’invente pas. Il recense assez d’aveux d’artistes ou d’absence d’ceuvres
recouvrant la thématique de la guerre dans leur production pour convaincre de 1’authenticité
d’une telle attitude. Cependant, la démonstration trouve sa limite dans I’existence d’ceuvres
avant-gardistes'> qui ne permettent pas d’affirmer "universalité de ce « silence » ; cette limite
apparait aussi dans le fait que le refus des avant-gardes de 1914 n’est pas propre a la période.
Sur la guerre de 1870, par exemple, le « silence » des impressionnistes vaut bien celui des
Nabis sur le conflit mondial.

Monet, Sisley et Pissarro se sont réfugiés a Londres, Boudin a Bruxelles ; Cézanne s’est retiré
a I’Estaque. A leur retour, ils ne cherchent pas a représenter les démolitions liées a la guerre.
Sans doute n’ont-ils pas assez de souvenirs personnels pour se lancer dans un travail que
Detaille et consorts réalisaient fort bien par ailleurs. Nombre de futurs impressionnistes,
toutefois, ont €té au contact de la guerre et se sont engagés dans des régiments d’active.
Renoir s’est fait enrdler au 10¢ chasseurs de Tarbes, Manet, Degas, Redon ont rejoint la
Garde nationale de Paris. Quoique belge, Alfred Stevens obtint 1’autorisation de combattre
aux cotés de ceux qu’il considérait comme ses compatriotes. Avec les déces de Regnault et
Bazille, tués au combat, le cercle des futurs impressionnistes paya un lourd tribut a la guerre.
Tous ces artistes ont vécu I’année terrible de pres. S’ils ne se sont pas retrouvés en premicre
ligne, si la plupart n’ont pas vraiment vu le feu, ils ne sont pas restés indifférents. La guerre,
pourtant, ne laisse guére de traces dans leur ceuvre'. Avec La barricade qui traite de la
Commune, Manet est pratiquement le seul a évoquer les affrontements de cette époque.
Pierre-Georges Jeanniot est une autre exception de poids. Officier d’infanterie (1866 a 1881),
il a d’abord traité des scénes de la vie militaire. Dans un style réaliste propre a la peinture
militaire de I’époque, il produisit notamment La ligne de feu a Rezonville (1886), bataille au
cours de laquelle il avait été bless¢. Comme si cette ceuvre avait eu le don de le libérer de son
passé de soldat et ancien combattant, il s’est alors pleinement consacré a une ceuvre qui fait

12 Ainsi, par exemples, y a-t-il possibilité de retrouver aujourd’hui I’endroit ot Aimé Morot a planté son chevalet
pour esquisser le décor de sa charge de Reichshoffen. Daniel Rops et Camille Lemonnier ont visité le champ de
bataille de Sedan dés le lendemain de celle-ci.

' C’est ce que fait de Neuville pour Les derniéres cartouches ou le Bourget.

"2 DAGEN, Ibid., p.301.

13 Voir « La couleur des larmes”, Ibid., note 7 ci-dessus.

' « La guerre n’a pas profondément modifié la vie artistique et n’a suscité que peu de vocations pour le genre
militaire », explique Frangois ROBICHON, L ‘armée francgaise vue par les peintres, Paris 1998 ; p. 21.



silence sur le théme de la guerre'”, adoptant un style moderne que justifie I’amitié¢ qu’il
entretenait avec Manet, Forain, Puvis de Chavannes... et surtout Degas qu’il vénérait comme
un maitre. Ainsi le lien entre peinture militaire et impressionnisme apparait-il particulierement
ténu !

Comme Matisse pendant la Grande Guerre, les impressionnistes font plutét dans la
représentation de paysages. A priori, les motivations de ’un et celles des autres ne sont pas du
méme ordre. La guerre de 1870 n’a pas le caractére total et brutal de 1914, elle n’implique pas
les contemporains de maniére aussi intense. Est-ce une raison suffisante, malgré tout, pour
ignorer absolument son sujet ? Pourquoi I’indifférence artistique des pré impressionnistes que
démentent leurs engagements volontaires dans les forces nationales ? En dépit du « travail sur
nature » de Monet ou du rejet du pathétique au profit de 1’observation cher a Manet, ils n’ont
pas exploré le champ de la représentation de la guerre qui se prétaient pourtant a
I’accomplissement de telles ambitions. En quéte d’effets de lumicres, Monet peint des
chasseurs (1876) mais ignore le soldat alors que I’identité des poses et des cadres le
permettait. Pourquoi de tels renoncements ? Affaire de motivations personnelles ? Peu
importe pour I’instant. Le fait est que « bruit » et « silence » ont bien cohabité : comme celle
de 1914, la représentation de la guerre de 1870 fut aussi illustrée par certains qu’elle fut
ignorée par d’autres.

A T’image, la guerre représentée entretient aussi d’autres formes de « silences » ! Devenue
« invisible », la nature méme de la Grande Guerre déconcerte les artistes. En contrepoint de
1870, conflit dont les combats « se prétaient aux études et aux effets picturaux », Dagen ne
reléve « aucun corps a corps, aucune scene de « nettoyage » de tranchée (...) alors que les
écrivains mobilisés décrivent souvent de telles scenes (...) les artistes combattants n’en
relevent rien (...) ils signifient (la guerre), ils la symbolisent, ils ne la décrivent pas (...) tres
rares sont les images de la violence et de la mort'®. Quand on considére I’ensemble des
représentations de la Grande Guerre, ce « silence » par omission n’est pas véritable ; Si Dagen
le pergoit, c’est uniquement sous le pinceau des avant-gardes qu’il s’est choisi comme objet
d’analyse. Pour leur part, les Flameng, Berne-Bellecour et autres Georges Scott ont mis en
scéne ces affrontements'’.

Malgré tout, le « silence » sur la guerre dans la représentation de celle-ci existe bien. Elle
apparait comme une constante de la peinture militaire. Il y a méme lieu de penser que la
représentation traditionnelle de la guerre entretenait davantage de « silence » qu’il n’y parait !
Certes, les « belles » scénes de bataille que nous offre la peinture militaire de la fin du 19¢
montrent des duels, des charges héroiques, des face-a-face entre combattants, des
empoignades ou des poursuites, des Patriotes tombant au champ d’honneur. Cette
représentation trés académique multiplie les détails qui donnent un sentiment d’exactitude,
« comme si on y €tait » : le rendu des cuirasses, les expressions des visages, la musculature
des chevaux a l’instant de la charge ..., tout concourt a dire la vérité de la bataille. Les
cadavres ne sont plus des masses compactes de corps a peine identifiables ; isolés, on y
reconnait des compatriotes et non plus seulement des ennemis ; leurs regards sont fixes et les
mains crispées dans un dernier geste. En Allemagne, Mentzel, Speyer et Haug livrent eux
aussi des ceuvres qui traduisent la souffrance, la mort, la ruine et I’horreur de la guerre'®. Rien
ne semble épargné au spectateur, pas méme la peur du combattant placé sous le feu de
I’ennemi.

15 Les quelques dessins de tranchées qu’il produit pendant la Grande Guerre ne sont que de lointaines répliques
sans conséquences sur son ceuvre.
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au XXeme siecle. Paris, 2004. Thése inédite. Résumé : http://www.ephe.sorbonne.fr/recherche/aslangul.htm




Ces précisions dans la représentation sont toutefois trompeuses. De I’aveu méme des maitres
du genre, ces images de guerre ne montrent pas celle-ci ! Ainsi, les détails que décrivent les
combattants dans leurs carnets, lettres ou souvenirs (les cadavres déchiquetés, les blessures
béantes, le sang répandu, les corps désarticulés...) n’apparaissent-ils pas plus sous le pinceau
d’un Detaille que le nettoyage des tranchés de 1916 sous celui des avant-gardes. Quand
I’artiste peint un blessé, il s’arrange toujours pour que la blessure ne soit pas visible. Les
explosions d’obus qui ont fait des ravages sont sous représentés. Les projections de matériaux
qui déchirent les chairs sont rares. Malgré sa chemise arrachée, ’artilleur mort du Panorama
de Rezonville a le buste intact. A quelques exceptions prés (comme la mort du commandant
Bergebier), le sang ne coule guére sur les toiles. Les artistes ne donnent pas tout a voir et, si la
représentation de la violence monte d’un cran par effet de réalisme, celle-ci reste malgré tout
trés aseptisée'”. Plus encore : I’abondance des détails détourne I’attention du spectateur de la
violence évoquée et I’édulcore d’autant ! Elle va méme totalement a I’encontre de nombreuses
sources, quand celles-ci soulignent que de la bataille, les témoins ne retiennent pas grand-
chose parce qu’ils n’ont rien vu, ni I’ensemble des opérations impossibles a cerner « d’un seul
coup d’ceil », ni I’ennemi réduit a « une ligne de feu », pas méme la mort donnée par des
projectiles que le combattant ne voit pas venir. En bref, la représentation de la guerre qui
serait la plus fidéle et conforme a ces témoignages serait celle qui ne montre rien, que des
formes et couleurs confuses a I’horizon du regard.

Un autre silence porte sur toutes les petites lachetés qui ponctuent la bataille : la fuite du
déserteur, le repli du faux blessé, la panique de la jeune recrue, autant de personnages présents
dans tous les récits de souvenirs qui apparaissent fort peu a I’image. Ainsi, malgré le réalisme
qu’elles adoptent, les ceuvres de la peinture militaire consacrées a la guerre franco-prussienne,
« loin de s’inspirer de la réalité, s’en dégagent presque systématiquement », observe Pascal
Vennesson™. « Les tableaux méconnaissent les formes inédites du conflit et placent au
premier rang ses aspects traditionnels » ajoute-t-il, parlant au final de « transfiguration de la
guerre », formule qui situe sa représentation a I’opposé de 1’ambition réaliste.

En d’autres termes, que I’on se référe a la guerre de Sécession, au conflit de 1870 ou a la
Grande Guerre, la représentation de la guerre moderne use d’artifices qui la déréalisent et
expriment un véritable renoncement a la montrer telle qu’elle est au profit d’une figuration de
la guerre telle qu’on la veut voir. Premiére guerre a faire 1’objet d’une couverture
photographique, la guerre de Sécession peut ainsi se lire en images qui s’averent a peine plus
« vraies » que les tableaux de la guerre franco prussienne tant les mises en sceénes orchestrées
par les photographes de I’époque”’ relevent de la méme démarche que celle des peintres. Sur
représentée par le biais de la photographie, la Grande Guerre fut méme illustrée de maniere
bien plus réaliste — et crue — que les guerres antérieures !

La représentation de la guerre moderne s’aveére donc ambivalente. Abondantes, les images
sont trompeuses. Elles donnent a voir selon une facture qui n’a de réalisme que le nom ; et le
«silence » de certaines écoles ou avant-gardes vaut bien les « non-dits » des illustrateurs
patentés. Pourquoi ? Le double jeu de la représentation et ses paradoxes ne viennent-ils pas
des fonctions mémes de I’acte de représentation ?

' Voir Jean-Frangois LECAILLON, La représentation de la guerre (1870) et construction de la mémoire. Paris,

2001.

 In « Guerre moderne et stratégies picturales. La guerre de 1870 vue par Detaille, Deneuville et Meissonnier »,
Revue historique des armées, n°1, 1993 ; p.18.

*! Citons le cas de The home of a Rebel Sharpshooter, Gettysburg, cliché réalisé par Alexander Gardner. Selon J.
C. Groves, (http://www.jamescgroves.com/henry/hcpla.htm) le corps du soldat confédéré a été déplacé et sa
position mise en scéne. Autre exemple, la Valley of the Shadow of Death de Fenton relative a la guerre de
Crimée. Le lieu photographié n’est pas celui ou se déroula la fameuse « charge de la brigade 1égere ». Fenton,
surtout, supervisa lui-méme 1’éparpillement des boulets sur la route !




Entre choix individuel et nécessité collective ! L’artiste citoyen et la guerre moderne

Le refus de représenter la guerre moderne : un choix citoyen ?

Il n’existe pas de société qui ait refusé de mettre la guerre en images. D’un point de vue
collectif, il n’y a pas de «silence » sur la guerre. Sur le plan individuel, par contre, entre
I’indifférence pour ce sujet ou la motivation exclusive pour d’autres, il y a moyen d’expliquer
’attitude des impressionnistes ou des avant-gardes de 1914. Le refus de représenter la guerre
moderne peut étre tout aussi bien affaire de goit, de préoccupations strictement techniques
que de volonté militante.

Affaire de golit ou de préoccupations techniques ? Le silence d’un peintre ou de tout un
courant artistique se lit avant méme que le conflit ne marque les esprits. En 1870, la guerre ne
modifia guere les habitudes des peintres qui ignoraient le théme militaire. Certes, elle
introduisit souvent une parenthése dans leur travail au quotidien, elle les obligea pendant la
durée de son exercice. Pour autant, elle ne changea pas leur vocation, pas plus qu’elle ne
bouleversa la pratique des autres professions. Comme le paysan a sa charrue ou I’entrepreneur
a son entreprise, la guerre terminée I’artiste retourna a ses pinceaux et reprit son ancien
travail. Les artistes spécialisés dans la peinture militaire puiserent dans le conflit franco
prussien de nouvelles sources d’inspiration et se firent peintre de 1870 parce que peindre la
guerre était leur métier ; les paysagistes, au contraire, retournérent a leurs thémes favoris,
mais c’était pour les mémes raisons. « Il faut désormais chercher les simples beautés de la
nature » disait alors Boudin, faisant ainsi €cho aux propos de Castagnary qui annongait depuis
1857 le déclin de la peinture d’Histoire au profit de « la grande armée des paysagistes »
(1866)**. Bien que globalement plus traumatisante, la Grande Guerre produisit des réactions
du méme ordre et le silence des avant-gardes peut s’expliquer par celui qu’elles entretenaient
antérieurement pour une peinture trop académique ou connotée pour les satisfaire. S’il y a
moyen d’imaginer combien 1’expérience de la Grande Guerre a pu frapper certains artistes au
point d’obliger leur pinceau, il n’y a pas de raison d’en faire une généralité et il peut paraitre
trés naturel qu’un artiste n’ayant jamais ressenti le moindre gotit pour la peinture militaire ait
continu¢ de 1’ignorer, libérant sa parole sur la guerre par d’autres canaux que la peinture.
D’un autre c6té, Monet a ignoré la Grande guerre autant que celle de 1870 et Berne-Bellcour
peint les deux sans révolutionner pour autant son style, ce qui tend a montrer que le silence du
premier comme le travail du second ne sont pas déterminés par les particularités du conflit
mondial.

Le refus de représenter la guerre peut toutefois émaner d’une volonté militante. Un des
mérites de Philippe Dagen est précisément d’avoir rassemblé ces témoignages d’artistes qui
ont refusé de peindre la guerre..., par « respect horrifié des victimes »* par exemple. Des
années plus tot, en Allemagne, Mentzel refusait lui aussi cette peinture : « Faut-il vraiment
peindre les horreurs ? » langait-il pour justifier son choix**. Le refus de la guerre justifie celui
de sa représentation et si la violence peut générer cette réaction, celle-ci peut tout autant
relever d’un rejet pacifiste antérieur a I’événement. L’approche est ici plus « politique et
intellectuelle »= que la précédente ; elle n’en explique pas moins des silences indépendants
d’une guerre particuliere.

Le «silence » peut aussi €tre I’expression d’une impuissance. De I’aveu méme d’Edouard
Detaille, « une impression que l'on ne pourra jamais rendre, c’est celle des cadavres
défigurés, des blessés sans bras ni jambes »*°, propos qui renvoie a celui de Valloton : « On
aura de bons tableaux, c’est certain (...) On n’aura pas la guerre». En septembre 1914,
Franz Marc essaie de comprendre I’impuissance qu’il ressent : « probablement parce que

2 Cité par Roseline BACOU, « Préface » de Boudin. Dessins. Paris, Bibliothéque de ’image, 2001.

2 DAGEN, Ibid., p.199.

2 Cf. ASLANGUL, Ibid. p.109.

> DAGEN, Ibid., p.248.

26 1 ettre a Jules Clarétie, Pierre CHANLAINE, Edouard Detaille. Paris, André Bonne éditeur, 1962 ; p.31.



« les événements » bouchent mon horizon » écrit-i*’, démentant ainsi le reproche des Poilus
envers les « barbouilleurs » incapables de représenter la réalité¢ de la guerre parce qu’il leur
manque « d’avoir eu peur une bonne fois »**. La trahison du peintre est peut-étre réelle ; pour
autant elle ne releve pas d’un défaut d’expérience, seulement d’une incapacité a traduire
I’indicible. Manque de recul, choc émotionnel, inhibition instinctive du survivant, absence
d’encodage mémoriel d’un combattant qui ne peut peindre ce qu’il n’a pas vu parce qu’il n’a
pas voulu le voir au moment de 1’impact, se combinent plus ou moins en chacun. Et le statut
d’ancien combattant ne fait pas de I’artiste un témoin plus apte a représenter la guerre « telle
qu’elle est » que le non combattant parce que son vécu peut, précisément, retenir son pinceau
ou trahir le réel. Le témoignage de Franz Marc est tres clair sur ce point, a un détail pres :
cette impuissance n’est pas spécifique a la Grande Guerre. Des réactions du méme ordre
existent en 1870, nombreux témoins de la guerre estimant que 1’horreur qu’ils découvrent ne
saurait trouver les mots qu’il faut pour la décrire.

Le refus ou le renoncement est affaire trés personnelle. Chaque artiste réagit selon son
expérience, son caracteére ou ses convictions. Mais silences et non-dits dans la représentation
de la guerre se déclinent également au niveau de la communauté ou du groupe. IlIs s’inscrivent
alors dans le cadre d’impératifs qui ne permettent pas, toutefois, de les placer sur le méme
plan : plus que du choix, ils relévent d’avantage de la nécessité.

Les nécessités de la représentation ou le devoir citoyen

Comme son refus, le souci de représenter la guerre peut tout aussi bien étre affaire de gott, de
préoccupations techniques ou de volonté militante. Du dessinateur qui se fait reporter de
guerre (comme Robida®® pendant le siége de Paris ou Frédéric Villiers™ en 1914) a I’ancien
combattant qui veut témoigner (Jeanniot ou André Mare®"), qu’il le fasse pour informer,
dénoncer ou exalter, le peintre répond a un devoir qu’il s’impose a lui-méme comme le fait
n’importe quel acteur de la guerre qui décide d’écrire ses souvenirs. La représentation de la
guerre qui en découle se fait alors en fonction de la motivation de 1’artiste. Reporter des
remparts, Robida croque le Garde national en témoin, travaillant dans ’urgence a 1’égal du
photographe de 1914 ou de 1940. Ancien officier bless¢é & Rezonville, Jeanniot cherche
davantage a traduire les émotions du soldat sous le feu; ce n’est pas tant la guerre qu’il
représente que I’écho de celle-ci dans 1’ame du combattant tel qu’il 1’a lui-méme
ressenti seize ans plus tot. Affectés aupres d’états-majors militaires au méme titre que
Flameng ou Scott en 1914, Detaille’ et Deneuville sont davantage porteurs d’une
responsabilité officielle qui les conduit a peindre les scénes de la guerre, le combat dans sa
réalité physique et patriotique bien plus que la psychologie du combattant. Au final chacun
représente la guerre selon des raisons qui lui sont propres, chacun répond a une nécessité qui
I’oblige autant qu’elle détermine son style.

L’image que chacun donne a voir dépend aussi des préoccupations techniques qui
I’interpellent. Confronté aux défis de la représentation, I’artiste cherche aussi le procédé ou la
manicre qui matérialisera au mieux ce qu’il veut exprimer. « Représenter la guerre » ne releéve

27 Lettre a Maria, 12 septembre, citée par DAGEN, /bid., p.137.

Clte par DAGEN 1bid., p.83.

’ ROBIDA, (Albert) Album du siege et de la Commune, Paris 1870-1871. Introduction et notes de Lucien
Scheler. Paris, Librairie Thomas Scheler, 1971

Accompagnant les troupes, Frédéric Villiers réalisa de nombreux croquis des combats qui furent utilisés par
d’autres artistes. On en trouve plusieurs exemples dans L’Album de la Guerre 1914-1919, L’Illustration, volume
1, p.83 (dessin de Koekkock, Sous les murs de Mondement) ou p.127 (dessin de Woodville, attaque des
tranchées allemandes le 24 septembre 1914).
3! MARE (André), Carnets de guerre 1914-1918, présenté par Laurence Graffin, Ed. Herscher, 1996.

* Le fait que Detaille n’ait pu rejoindre son affectation aupres du général Pajol et qu’il ait fait la guerre au 8¢
bataillon de mobile a Paris ne change rien a sa maniére d’observer la guerre pour la peindre.



pas pour lui de la simple transcription de la réalité. En dehors du croquis pris sur le vif,
I’exercice ne se résume pas a la simple production d’une image ; il a surtout vocation a
transmettre une émotion et interpeller le public auquel il s’adresse. Sur ce plan, le défi relevé
par les maitres de la peinture militaire de la fin du 19¢ est du méme ordre que celui que
tentent de résoudre les avant-gardes du début du 20¢ quand elles ont essayé de peindre le
conflit mondial. Depuis 1’avénement de la guerre moderne, tous les artistes concernés
semblent en effet guidés par une méme nécessité professionnelle : représenter la guerre « telle
qu’elle est », lui donner cet « accent de vérité » qui témoignera de son authenticité. « J’ai
tenté, dit Detaille a propos du Panorama de Rezonville, de montrer le champ de bataille dans
sa réalité, sans poses conventionnelles, sans composition outrée ». Cette volonté de coller au
réel semble se perdre progressivement avec 1’éloignement de la guerre ; mais il resurgit en
1914. Face a la Grande Guerre, les artistes retrouvent ce souci qui semblait obliger les maitres
de la peinture militaire au lendemain de la débacle de 1870. Ils ne parviennent a signifier ce
qu’ils ressentent que de facon suggestive et abstraite, artifice qui fait basculer la
représentation dans un mode nouveau, a I’antithése du réalisme de la génération antérieure ;
mais ce basculement s’opére pour les raisons mémes qui obligeaient Detaille et ses pairs !
Tout le paradoxe est la : Detaille ou Valloton, Jeanniot ou Marc représentent la guerre d’une
maniere totalement opposée mais par un identique souci (ou nécessité) de traduire une réalité.
Et ils peignent la guerre « telle qu’ils la percoivent », ce qui ne produit pas forcément ce qu’ils
voulaient peindre : la guerre « telle qu’elle est » ; mais peu importe ici.

La représentation de la guerre est un travail qui reléve de choix individuels. Il apparait tres
vite, cependant, qu’ils s’inscrivent aussi dans le cadre d’impératifs collectifs qui en
conditionnent la forme. Quel que soit son message, la propagande est I’'un des principaux
agents producteur de représentations de la guerre. Il n’est sans doute pas nécessaire de
beaucoup insister sur ce point. Démocratique et mécanique, la guerre moderne donne alors un
nouvel élan a un art qui avait vocation, jusque la, a vanter les seuls mérites du Prince. Les
transformations de la guerre produisent tout naturellement leurs effets sur la représentation
que les artistes en donnent. A réalité nouvelle, image nouvelle. Au-dela de cette évidente
mutation™ s’ajoute une nécessité qui n’existait pas au temps des guerres menées par des
militaires professionnels : celle de mobiliser I’ensemble des citoyens! Désormais, la
représentation n’a plus pour objet d’honorer le chef de guerre et de le donner a voir a la foule
¢bahie une fois la victoire obtenue ; elle acquiert d’abord deux nouvelles fonctions situées en
amont dans le temps, avant et pendant la guerre. Avant, la représentation recoit mission de
mobiliser les citoyens de la Patrie en danger ; pendant, elle doit entretenir le moral des
combattants, ces « civils en uniformes » aux comportements moins sirs que les militaires de
carricre. Dans [’apres, elle subit également une mutation, que la Nation soit victorieuse ou
vaincue : cette dernicre doit en effet aider les familles a faire le deuil des hommes sacrifiés et
entretenir leur mémoire. Ces transformations qui jouent pleinement dans le cadre de la Grande
Guerre se sont mises lentement en place pendant ce conflit ; mais elles dépassent largement
son cadre particulier, impliquant les peintres de la guerre franco prussienne au méme titre que
ceux de 14-18°*. En fait, il n’y a pas les représentations d’une guerre par opposition a celles
d’une autre, mais représentations d’un type bien particulier de conflits (ceux des démocraties
en guerre) distinct d’un autre : les guerres anciennes. S’il est ais¢, au niveau du sujet, de
distinguer une peinture de la guerre franco prussienne d’une figurant la Grande Guerre, en
terme de représentation que le contemporain se fait de la guerre, il faut comprendre que
peindre ou regarder (a I’époque de leur création) les ceuvres figurant les combats de 1870

3 Voir ROBICHON (Frangois), L ‘armée frangaise vue par les peintres, 1870-1914. Paris, Herscher, 1998.
3 Aprés avoir été peintres de 1870, Eugéne Chaperon, Jean-Jacques Berne-Bellecour (cf. LACAILLE, /bid.) ou
Pierre Georges Jeanniot (Le vaguemestre, 1915) ont peint la Grande Guerre.



renvoie aussi bien a la guerre passée qu’a celle qui s’annonce. On en voudra pour preuve le
fait qu’au salon de 1913, c’est Les dernieres cartouches et le cimetiére de Saint-Privat qui
retiennent toute 1’attention du public ; et c’est la guerre de 1870 que rejouent les combattants
pendant I’été 1914 ! La représentation de la guerre est I’expression de I’idée que artiste et
son public se font de la guerre bien plus que la réalité de la guerre. Et ce n’est pas un hasard si
les artistes francais de 1890-1900 puisent aussi dans la mémoire des guerres de la Révolution
ou du 1 Empire. Le conflit référent n’est jamais qu’un prétexte a exprimer 1’idée que I’un ou
’autre se fait de la guerre, rien de plus.

L’horreur de Verdun a tout bouleversé ; le rejet unanime de la guerre en a transformé la
représentation. Le développement des mouvements pacifistes, 1’espoir que la grande tuerie
serait la « Der des der » a inversé la nécessité. Les années 20 n’ont plus été celles de la
mobilisation pour la Revanche, mais celles du deuil et du recueillement. La guerre avait
soudain cessé d’étre ce qu’elle était dans le demi si¢cle antérieur. Les survivants ne s’en
faisaient plus la méme idée. Exception faite de quelques décus du résultat, nul ne la désirait
plus et il n’était plus question d’en faire I’apologie. Contre Detaille, Otto Dix pouvait
triompher. Sauf que ce dernier montra sur ces toiles ce que ses contemporains ne voulaient
plus voir. 11 fut alors rejeté et son tableau La tranchée détruit parce que jugé inacceptable™.
L’indicible ou I’invisibilité¢ de la guerre moderne ne suffisent pas, pour autant, a expliquer le
changement qui s’opére. Quand I’Italie fasciste et I’Allemagne nazie, dix ans plus tard,
entreprirent de faire 1’apologie de la guerre, leurs artistes ont retrouvé les élans d’avant
191436, les images viriles, héroisantes et gommant toutes les souffrances de la lutte armée ! La
nécessité politique fait loi et les peintres (officiels du moins) donnent a voir la guerre que le
public ou I’Etat leur commandent, reconnaissent ou admirent ; ceux qui peignent a contre
courant existent ; mais ils sont vite oubliés, écartés ; en termes publics ils n’existent pas !

Ruptures et continuités dans la représentation des guerres modernes

Entre 1850 et 1950, I’image de la guerre donnée par les peintres a donc profondément changgé.
Les modifications observables sont a la mesure des transformations de la guerre elle-méme
devenue opération de masse mécanique et totale. Dans ce champs chronologique, deux
moments de rupture se distinguent : un premier autour de 1865-1870, avec le passage d’une
représentation académique au service du Prince a celle plus anecdotique et anonyme de la
guerre des peuples ; puis celui de la Grande Guerre avec le glissement de la peinture pseudo
réaliste de combats, incarnée par Edouard Detaille (disparu en 1912) et prolongée par
Flameng ou Scott, a celle plus expressionniste d’'une ambiance qu’Otto Dix et Georg Grosz
traduisent pleinement.

Conditionnées par 1’évolution de la guerre elle-méme, ces ruptures s’expliquent aussi par des
raisons techniques et mentales.

Sur le plan technique, la question de la production de I’image s’impose sans détour. Supplanté
par le photographe censé produire une image plus réelle avec I’avantage de I’instantanéité,
I’artiste peintre s’adapte ou recycle. Detaille et Deneuville, dés 1880, peignent des tableaux
qu’aucune photographie n’aurait pu rendre. L’exces de détails et de réalisme qu’ils placent
dans leurs images apparait presque comme 1’expression d’une volonté intuitive de montrer ce
que la photographie ne pouvait fixer pour cause d’écran de poussiére, de mouvement et autres
réalités que la technique de leur époque ne pouvait maitriser. Avec la Grande Guerre,
I’amélioration des clichés et le succés de leur diffusion, condamnent définitivement les
artistes, sauf s’ils entreprennent de représenter 1’idée de la guerre, les sensations qu’elle
génere bien plus que I'image immédiate qu’elle offre d’elle-méme. En dehors de tout
renoncement par respect pour les morts, inaptitude liée au choc émotionnel ou invisibilité¢ de

* DAGEN, Ibid., p.221.
% Ce qui ne signifie pas qu’il y ait identité de style ou de discours, bien évidemment.



I’action qui les obligerent, ils n’avaient donc pas le choix : la photographie puis le film les
chassant du champ de la représentation physique, ils ne pouvaient que se replier vers une
représentation plus psychique ou mentale que [’abstraction, 1’expressionnisme ou [’art
moderne en général leur permettaient de traduire.

La prévisibilit¢ et la durée de la guerre ont également influés sur les formes de la
représentation dans la mesure ou elles ont amplifié¢ (ou non) les phases de propagande avant et
pendant la guerre. Autant 1914 fut la réalisation d’une guerre de Revanche annoncée et
préparée depuis 1870, autant cette derniere surprit les contemporains. Ainsi la peinture
militaire nationaliste et patriotique, qui déréalise la guerre pour mieux jouer sa fonction
mobilisatrice aupres des générations appelées a se sacrifier, n’a-t-elle pas existé avant 1870
parce qu’il n’y en a pas eu la nécessité. 1870 est aussi une guerre courte pendant laquelle la
représentation a des fins de propagande de guerre n’a pas eu le temps de se mettre en place,
empéchant ainsi I’émergence d’ceuvres qui eurent tout le loisir de se concevoir et produire
pendant les cinq années de la Grande Guerre.

De méme, Apres 1918, ’accomplissement de la Revanche et la volonté du « plus jamais ¢a »
ont implicitement condamné toute représentation héroique et romantique susceptible de
fasciner et de donner le gotit de la guerre aupres d’une génération qui espérait qu’elle venait
de vivre la derniere ! L’inversion totale des perspectives — en France, du moins — a renversé le
mode de représentation, I’idée méme de la guerre et la facon de la signifier en image. La
rupture psychologique et mentale qui affecta les populations fut si nette qu’elle confirma les
évolutions que les procédés techniques favorisaient.

Toutes ces transformations ne doivent pas masquer pour autant les continuités dans la
représentation de la guerre moderne. Entre 1870 et 1914, les mémes bruits (abondance
d’images) et silences (renoncement ou pudeurs) s’observent, les mémes retenues, aveux
d’impuissances et motivations militantes (méme si le signe d’appréciation s’inverse). Entre la
démarche d’un David au service du Prince mettant celui-ci en scéne sur le champ de bataille
comme il le fait au jour de son sacre et celle d’un Deneuville traduisant sur la toile la bravoure
du soldat, il y a une différence qui n’existe pas au méme degré entre les représentations
exaltées que propose Detaille et celles plus hostiles d’un Valloton ou Otto Dix. Il y a une
implication personnelle chez ces derniers qui ne se ressent pas de la méme fagon dans la
représentation hagiographique classique des premiers. De méme, entre La Marche de Jeanniot
et Le retour aux tranchées de Nevinson, il y a moyen de percevoir cet apparentement parce
que les deux artistes tentent d’exprimer la guerre a travers 1’image qu’ils en produisent alors
que Yvon ou Messonnier peignaient les mérites du chef de guerre et non cette derni¢re. De
fait, la représentation de la guerre a partir de 1870 jusqu’a 1918, voire 1945, obéit aux mémes
nécessités collectives (propagande de mobilisation des citoyens soldats) combinées aux
mémes types de désirs individuels (passion et engagement personnel du citoyen artiste).

La modernité de la guerre, sa démocratisation et sa brutalisation qui apparaissent deés 1870
imposent également les mémes silences, la méme déréalisation et asepsie de la violence que
ce soit pour ne pas effrayer le futur soldat ou par respect pour le deuil des familles. Le
caractére destructeur des armes modernes (I’artillerie tout particuliérement), la raréfaction du
combat au corps a corps du fait de la généralisation des armes a longue portée®’ créent une
invisibilité qui, a défaut d’étre identique apparait comme étant du méme ordre. Les réponses
entre 1890 (un réalisme méticuleux dans un style apparemment trés académique) et celle de
1920 (I’abstraction ou I’expressionnisme) semblent opposées mais relévent d’'un méme refus
de montrer ce qui est per¢u comme impossible a exprimer.

7 En 1870, les Frangais sont désorientés par I’impossibilité qu’ils ont d’atteindre 1’ennemi, fauchés qu’ils sont
par les tirs a distance de celui-ci.
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Les continuités que nous tentons de déceler ne paraissent pas évidentes quand nous cherchons
a les cerner dans la représentation qui se fait de la guerre dans un méme pays. C’est oublier
que les ruptures sont plus criantes a I’image du fait d’un renversement des résultats militaires.
Entre 1871 et 1918, les Frangais passent du statut de vaincus humiliés a celui de vainqueurs
apaisés. La représentation qu’ils se font de la guerre et la maniére de le traduire sur la toile ne
peut que s’en ressentir ! De méme, co6té allemand, ceux-ci faisant le chemin inverse. Pour
mieux percevoir les continuités, il faut donc comparer la maniére dont les vaincus d’un cotg,
les vainqueurs de 1’autre, représentent la guerre. Or, dans cette approche, les continuités
apparaissent plus nettement. Au réalisme des Detaille et Deneuville exaltant la bravoure du
Patriote et entretenant le culte de la guerre héroique semble ainsi répondre 1’espéce de
réalisme social de I’art nazi traduisant les vertus de la Race aryenne et glorifiant les valeurs
viriles de la guerre. Inversement, les ceuvres de von Werner ou de Wirth hésitant entre
personnalisation de la guerre a travers la figure du chef de guerre (le Roi ou les généraux) et
une représentation de troupes d’anonymes se sacrifiant pour la Patrie (voir A. Wirth) semblent
parentes des images magnifiées des Clemenceau et autres Foch d’une part et le silence de
certaines avant-gardes d’autre part, quand elles réduisent I’image de la guerre a un horizon
anonyme. Au niveau de ces continuités qui traversent les frontiéres, on notera essentiellement
des différences de degré mais pas forcément de nature.

Dans ces différentes modalités (bruyante ou silencieuse), la représentation de la guerre
moderne reléve ainsi de combinaisons complexes qui se marient plus ou moins aux
spécificités de chaque guerre. Toutefois, quand elle n’est pas immédiate (cf. photo, films,
croquis, dessin...) et réalisée a des fins d’informations ou de propagande, lorsqu’elle s’inscrit
dans le travail plus lent de la production artistique, cette représentation se justifie toujours par
un « devoir de mémoire » (méme si la notion n’est pas ainsi désignée). Devoir trés prisé
aujourd’hui, celui-ci a un sens qui se décline au gré du temps ; en témoigne peut-&tre 1’histoire
de la représentation de la guerre en France de 1870 a nos jours ?

La représentation de la guerre et le « devoir de mémoire »

Du devoir de Revanche au devoir de Paix

Deés 1870, la peinture militaire en France s’est voulue témoignage. Si le peintre reste un
artiste, il est aussi devenu un témoin qui entendait décrire ce qu’il avait vécu au méme titre
que ses camarades qui publiaient leurs souvenirs ou carnets de guerre. Dans ce contexte,
I’originalité du peintre consistait & mettre en images ce que les autres rédigeaient en textes.
Pour autant, chacun n’ceuvrait pas au méme moment de sa vie et de grosses différences en
découlent.

Ainsi, pendant le si¢ge de Paris, Robida croque anecdotes et silhouettes ; de méme, Le coup
de mitrailleuse d’Edouard Detaille reléve du croquis du reporter. Aucune mise en scene, pose
extravagante, effet spécial n’y transparait. De fait, a cet instant de leur parcours, le travail de
ces artistes ne fait pas vraiment ceuvre de représentation ; il reléve davantage d’un souci de
reproduction au nom du devoir d’informer ou, pour I’artiste lui-méme, de se constituer une
sorte de base de données iconographiques dans laquelle il puisera ultérieurement. Le « devoir
de mémoire » n’est pas encore inscrit dans cette premicre démarche. Le témoin interprete
encore fort peu; pour lui, il s’agit essentiellement de fixer sur le papier ce qu’il voit.
Incidemment, il produit du document historique et accomplit ainsi une sorte de « devoir
d’Histoire ».

Ce n’est que dans un deuxiéme temps qu’apparait le « devoir de mémoire » proprement dit, a
partir du moment, précis€ément, ou la mémoire commence a faire défaut, I’oubli a s’installer.
Face a la volatilité du souvenir, la nécessité de témoigner s’impose. Mais cette nécessité (a
I’insu méme de celui qui ’entretient) n’a plus vocation a dire ou a fixer 1I’événement tel qu’il
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s’est produit ou comme il a été vu, elle entend seulement entretenir le souvenir de ce qui, avec
le recul, est jugé important. Dans cette phase nouvelle, des tris (qui dépendant précisément de
I’ampleur trés variable de ce recul) s’opérent dans 1’expression du souvenir dont témoigne
I’évolution méme de la représentation. Le « devoir de mémoire » prend alors tout son sens
d’exercice raisonné pour une fin précise a laquelle il faut donner une forme. De fait, le
« devoir de mémoire » ne s’entretient pas pour le plaisir de préserver la connaissance du réel.
Il a vocation a servir une cause. L’histoire de la peinture militaire en France conserve la
marque de ce souci. A partir de 1880 tout particulierement, cette peinture qui décrit 1870 se
donne mission de ne pas oublier /’année terrible pour mieux préparer la Revanche. Cette
finalité¢ qui conduit a sublimer la défaite et a gommer de 1’image tout ce qui pourrait en
rappeler les causes, définit le « devoir de mémoire » comme exercice de propagande. Le 31
décembre 1895, lors d’un diner de I’association de la Sabretache, Gustave Larroumet traduit
cette fonction en des termes qui en illustrent parfaitement 1’effet : « Nous avons connu les
rages de la défaite, nous avons vu la Patrie mutilée. Eh bien, tandis que nous étions encore
dans la stupeur du grand désastre un artiste de notre age dégageait ce qu’il y avait eu de
dévouement, de souffrance et d’héroisme chez les soldats de [’année terrible ; il nous
permettait de relever la téte ; il nous réchauffait le ceeur. Sur notre bourse d’étudiants, nous
achetions les photographies populaires des cuirassiers de Morsbronn, de la Reconnaissance,
du Salut au blessé ». A en croire Larroumet, Detaille n’a pas peint 1870, seulement ce qu’il
fallait en retenir pour entretenir la « rage » nécessaire.

La victoire de 1918 combinée au traumatisme de Verdun change les perspectives.
L’accomplissement de la Revanche n’impose plus I’exigence du souvenir a des fins
guerri¢res ; la terrible saignée que vient de connaitre le pays diligente au contraire
I’expression du recueillement. Le pays tout entier est confronté a la nécessité, inédite par son
ampleur, de faire le deuil des hommes sacrifiés et des illusions perdues. Le « devoir de
mémoire » se perpétue ; mais il se recompose. Désormais, il consiste a entretenir le souvenir
des chers disparus, au nom du respect du aux morts, bien siir ; pour que leur sacrifice n’ait pas
¢té vain aussi. Le devoir de mémoire se découvre alors une vocation de rappeler la vanité de
la guerre et Iidée que la Grande doit étre la derniére. L’esprit Norton Cru®® se diffuse. Le
témoignage se veut dissuasif. L’omniprésence du monument au mort, forme nouvelle de la
représentation de la guerre dont les peintres se trouvent écartés par la force des choses, est
I’expression certainement la plus consacrée de ce « devoir de mémoire » comme « devoir de
deuil » et « devoir de Paix » ! « Plus jamais ¢a » proclame le Poilu dressé dans chacune des 36
850 communes de France !

Du devoir d’oubli a la banalisation de la mémoire — Hypotheses.

La deuxiéme guerre mondiale a placé la France dans une situation nouvelle autant
qu’ambigué. Déclarée vainqueur malgré la défaite de 1940 et celle de son régime officiel en
1944, elle sort de la guerre profondément divisée entre vainqueurs réels (les Résistants) et
vaincus (les Collaborateurs). La représentation de la guerre ne pouvait traduire que la vision
des premiers et placer la France dans la continuité de 1918. Mais le « devoir de deuil » s’avéra
bien moins nécessaire, surtout moins urgent que celui de la Réconciliation nationale mise en
ceuvre par le général de Gaulle. A contre courant de 1’enthousiasme populaire li¢ a la

¥ L’idée de Norton Cru était clairement de « peindre notre guerre avec assez de vérité et d’art pour que les
hommes de demain, éprouvent mentalement des souffrances assez identiques a celles que nous avons éprouvées,
alors le probleme de la paix permanente serait résolu, la guerre deviendrait impossible » (Témoins, 1929, p.364-
366). En cela, il entendait se placer a I’opposé des anciens combattants de 1870 auxquels il reprochait d’avoir
failli a leur devoir de témoignage : « notre baptéme du feu, a tous, fut une initiation tragique. Le mystere ne
résidait pas, comme les non combattants le croient, dans ’effet nouveau des armes perfectionnées, mais dans ce
qui fut la réalité de toutes les guerres. Sur le courage, le patriotisme, le sacrifice, la mort, on nous avait trompés
et, aux premieres balles nous reconnaissions tout a coup le mensonge de [’anecdote, de [’histoire, de la
littérature, de l’art, des bavardages de vétérans et de discours officiels » (pp.2-3).
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Libération s’imposa alors une sorte de « devoir d’oubli » : oubli des divisions qui avaient sapé
I’unité nationale, des lachetés et désastres de 1940, des souffrances indicibles qui
entretenaient le malaise de ceux qui n’avaient pas su ou voulu voir...etc. Dans ce contexte
délicat, la représentation de la guerre s’édulcora et se contenta d’une représentation importée,
celle qui prit figure du Gi’s américain et favorisa le « devoir de reconnaissance » méme si
celui-ci fut temporisé par I’orgueil national. Au nom de la réconciliation, de la reconstruction
¢économique et par un souci (commode ?) de respecter le silence des survivants de la Shoah, la
représentation de la guerre se fit discréte et profita (semble-t-il*®) du désintérét de I’art
contemporain, de ses abstractions ou approches conceptuelles pour entretenir le tabou sur les
vérités qui blessent.

Mais ce silence autrement plus retentissant que celui des avant-gardes face a la Grande Guerre
n’a pas résisté au temps et aux questions des jeunes générations. Brutalement le voile s’est
déchiré et la parole libérée. Les proces historiques (Barbie, Touvier, Papon) ont brisé le
silence. La résurgence de 1’extréme droite puis de I’antisémitisme ont sollicité le « devoir de
mémoire » tel qu’il se décline aujourd’hui. Ni appel a la Revanche, ni dénonciation de la
barbarie militaire, ce nouveau devoir qu’incarne la démultiplication des musées et autres
mémoriaux se veut « devoir de Pédagogie ».

Cet ultime avatar du « devoir de mémoire » a si bien fonctionné qu’il a favorisé¢ une sur
médiatisation de la « mémoire » et la banalisation du devoir qui 1’accompagne. Son
instrumentalisation a méme pris de telles proportions qu’il génére parfois des réactions
d’hostilité, un risque inquiétant de rejet et un danger : que le « devoir de mémoire » supplante
le « devoir d’Histoire » et profite de la confusion pour renouer avec le « devoir de Revanche »
ou toute autre forme d’utilisation du souvenir a des fins qui n’ont rien a voir avec la
pédagogie. Ou en est, dans ce contexte, la représentation de la guerre par les artistes ?
Comment représentent-ils aujourd’hui la deuxiéme guerre mondiale et les guerres de
décolonisation qui ont connu le méme sort pour des raisons du méme ordre : le mal étre
national face a ces « événements » qui refusaient de se nommer comme guerres ? Et les
guerres du Moyen Orient depuis le 11 septembre 2001 ? Ne conviendrait-il pas d’interroger
les images qu’elles produisent pour mieux cerner I’usage que notre temps fait de sa mémoire ?
A I’heure ou elle vient de disparaitre, on se souviendra que Susan Sontag s’y €tait employée et
avait déja bien débroussaillé le terrain®. Il reste sans doute & prolonger son travail ?

Signature numérique de
Jean-Francois Lecaillon
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La signature n'a pas été
vérifiée.

%% Nous n’avons pas assez approfondi la question sur ce point pour étre plus affirmatif.
* Vois notamment ses travaux sur la photographie.
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