3. Lart d’en user avec autrui: de la philautie a Uamitié

La morale concerne notre conduite. Toute conduite est maniére
d’agir, ce qui est une forme de mouvement. Et le mouvement, qu’il
s’agisse d’action ou d’autres formes moins élaborées, est initié par
du désir, décliné de maniéres diverses. Or le désir est mu par le bon,
et tend vers le bon pour faire retour vers I'étre désirant. Comment
situer autrui dans ce cercle? Notre conduite envers autrui, notre
maniére de nous porter vers lui, de nous comporter envers lui, d’en-
tretenir des relations avec lui, est un cas particulier de la conduite
et du mouvement dont I’étre désirant est capable. Si le mouvement
initié par le désir a une structure de cercle, n'y a-t-il, pour des étres
désirants, de relation a autrui que sur le mode de la philautie, quand
bien méme celle-ci s’aventurerait dans des circuits suffisamment
étendus pour faire perdre de vue la courbure qui retourne au soi
désirant pris comme fin ?

La question de la philia comprise comme amitié recéle ce probléme.
Aristote définira I'amitié comme une certaine bienveillance réciproque,
eunoia: un vouloir-du-bien réciproque qu’éprouvent I'une envers l'autre

te rechercheront et te chériront (kal oe pev dubEovrar kal GpLArigovot), tandis qu’ils
se hairont et se fuiront eux-mémes vers la philosophie (aiTovc 8¢ pioroovoL kal
devEovTar Gd’ équtiv elc dpuhogodiav), afin qu'en devenant autres ils se défassent
de ceux qu’ils étaient auparavant (v’ dAot yevépevol GmaAkay@oL TGV ol TpoTEpoy
now) ».
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deux personnes®. Selon la représentation et la conception de ce bien,
I'amitié recoit ses déclinaisons?®: I'amitié au sens authentique et premier
est celle ot les amis se veulent du bien sur le fondement du bien véri-
table de I’étre humain, condition de toute appropriation des autres
biens, ce qui est la vertu. C’est ainsi que la premiére amiti€, celle par
rapport a laquelle les autres se comprennent, est celle qui est fondée
sur la vertu. Les autres amitiés consistent a se vouloir du bien plutot
a soi qu’a I’ami, et a vouloir pour soi du bien selon d’autres représen-
tations du bien, indépendamment du fondement véritable de toute
acquisition du bien: le plaisir, pris pour le bien, ou I'intérét, 'utile, au
sens spécifique de I'intérét de ce qui en nous a besoin d’argent en vue
de pourvoir aux nécessités qui grévent la vie de I'animal mortel. La
philia fondée sur le plaisir est notamment celle qui unit le paiderastés
et ses jeunes amours, philia qui revient a se lier mutuellement par un
échange de plaisir contre de I'éducation. La philia fondée sur I'utile,
compris au sens restreint qu’on a dit, peut qualifier jusqu’au lien qui
unit deux contractants commerciaux.

Cette classification présente ainsi une amitié€ libre de I'intérét compris
au sens spécifique, et en ce sens “désintéressée”, amitié véritable, a
coté de deux amitiés “intéressées”, et pour cette raison des amiti€s
par accident, que nous avons d’ailleurs peine a rendre en francais par
la méme traduction, « amitié », quand le grec utilise un seul et méme
terme pour ces trois modalités. Dans la philia fondée sur le plaisir ou
dans celle fondée sur 'utile, I'ami veut du bien a son ami pour en
retirer un bénéfice personnel; il veut du bien a I’'ami un peu comme
le buveur de vin veut du bien au vin*, ou, comme le dit le Socrate
du Phedre, parlant des « pédérastes » vis-a-vis de leurs jeunes amours,
comme les loups aiment les agneaux (241c-d). L'ami dont 'amitié se
fonde sur I'utile veut retirer pour lui-méme de I'utilité de sa relation
et veut du bien a son ami a cette fin; I’ami dont 'amitié se fonde sur

45. Etlzique a Nicomaque, VII1, 2, 1156a3-5. Le chapjtre 5 du livre IX examinera plus
rigoureusement la relation entre bLMa et etvora (cf: Ethique a Eudéme, VII, 7). L'elvoia
en grec est littéralement le fait d’avoir la pensée (voic) bien disposée (€D) envers autrui.
La bienveillance en francais, dérivée du verbe « vouloir », est littéralement le fait de
vouloir du bien a autrui.

46. A nouveau, Ethique a Nicomaque, VIIL, 2, 1156a3-5, et VIII, 3.

47. Cf. Ethique a Nicomaque, V111, 2, 1155b29-31.
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le plaisir veut retirer pour lui-méme du plaisir de sa relation et veut
du bien i son ami a cette fin. Dans ces deux amitiés, on se prend en
réalité soi-méme comme fin de sa propre volonté bienveillante envers
son ami, et la volonté (boulesis), qui reste une espéce de désir, révele
ainsi une fois de plus la structure profondément philautique de tout
désir. La philia pour autrui est ici fondée sur une philautia.

A coté de ces amitiés d’intérét, qu’Aristote appelle amitiés par
accident mais qu’il admet comme amitiés, se trouve I’amitié par soi et
parfaite, celle des amis unis J'un a l'autre par la vertu et qui se veulent
du bien sur le fondement de cette vertu. La question qui se pose est
celle de savoir si nous avons affaire ici a une philia dégagée de toute
philautia, une philia ou le désir (1a volonté) échappe tout d’un coup 2
sa structure hairétique. Car vouloir le bien d’autrui, ¢’est vouloir un
bien qui ne revient pas vers le sujet désirant, ¢’est avoir un désir qui est
non en vue de soi, mais en vue de 'ami**. Et inversement, s’il s’avere
qu’aucune amitié pour autrui ne peut s’affranchir de I'amour de soi,
la question qui se pose est celle de savoir si 'amitié s’en trouve par la
vidée de sa substance et de son authenticité, autrement dit: la philia
pour autrui est-elle encore philia pour autrui si elle est philautique ?

La réflexion d’Aristote sur I'amitié parfaite ne soustrait en réalité
aucunement cette relation a la marque philautique ou hairétique du
désir. L’ami est un allos autos, un autre soi-méme, et si dans I'amitié
I’ami est aimé pour lui-méme, c’est plus exactement €n tant qu’il est
bon que cet ami est aimé*, et 'objet de la philia reste, comme pour
tout désir, le bon lui-méme. Dans 'amitié entre personnes vertucuses,
le bon est réel; dans les autres amitiés, ¢’est aussi une forme de bon
qui est poursuivie et a laquelle on s’attache, mais un bon apparent ou
décliné selon la complexité de la nature humaine ol le désirable de la
partie devient un bon apparent du tout™. Aristote a d’ailleurs rappelé
la thése de ceux qui font reposer I'amitié pour autrui sur une extension
du rapport a soi: c’est relativement a soi-méme que I'on éprouve au

plus haut point toutes les caractéristiques communément reconnues a

48. éxelvov €vexa, Elhique a Nicomaque, V111, 2, 1155b31.

49. Ethiq-ue a Nicomague. VIII, 4, 1156b7-12 : 5, 1157a30-33 ; 6, 1157b3.

50. Ou méme, parce que la personne recéle quelque chose de véritablement bon,
imais secondaire relativement i la nature humaine, comme par exemple d’avoir un talent
de chanteur (Etlzique & Eudeme, VI, 2, 1238a35-38).
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I’amitié: I'accord des pensées, le désir éprouvé de toute son ame pous
les mémes choses, le vouloir-du-bien a I’ami en vue de cet ami lui-méme
et I’agir conformément a ce vouloir, le désir de vivre ensemble, la peine
éprouvée ensemble, etc. A condition toutefois. .. que ce soi soit bon, sans
quoi ces caractéristiques ne sont pas vérifiées dans la relation a soi*
L’amitié parfaite, ot I'on veut pour autrui le bien d’autrui, est si pes
dégagée de la structure hairétique et philautique du désir qu’Aristowe
en viendra a noter qu’on ne peut pousser la bienveillance envers I'ami.
constitutive pourtant de I’amitié, jusqu’a souhaiter qu’adviennent &
I’ami les plus grands biens, comme de devenir un dieu. Car le dieu n’est
pas tel qu’il ait besoin d’un ami®2. Il n’a besoin de rien. L'accession de
notre ami a un état de félicité parfaite et divine I’éloignerait de nous
au point que nous en perdrions son amiti€. Or « c’est pour soi-méme
surtout que chacun veut du bien » (abT@ yap pdAiod” éxacToc BovAeTar
Tdyabd), dont la possession d’amis fait partie®. La philia est un lien
qui, pour les mortels que nous sommes, repose sur la tension vers le
bon qui est dans I’ami lui-méme, en tant que la possession d’amis est
un bien, et en tant que telle personne recéle en elle-méme du bon.
la vertu, ou, pour les autres types d’amitié¢, du plaisir et de I'utile?.
La limite du vouloir-du-bien a I'ami en vue de I’ami lui-méme, bien-
veillance qui est I'essence méme de I'amitié, c’est le vouloir lui-méme.
qui est un désir.

Le cercle aporétique de I’amitié dans lequel Aristote s’est engagé
malgré lui sans le révéler avait €t€ mis au jour par Platon dans le Lysis.
ot 'on voit Socrate et ses interlocuteurs en parcourir le circuit fermé
sur lui-méme. Ce cercle est celui de I'impossibilité d’un vouloir pour
autrui qui ne soit pas en méme temps vouloir pour soi. L’ amitié comme
bienveillance absolue, comme un vouloir-le-bien de I’ami uniquement
en vue de I'ami lui-méme, échoue a échapper au cercle de la philautie

51. FthzqueaNzcomaque, IX, 4.

52. Lthique @ Eudéme, V11, 12, 1245b14-15. Le méme genre de réflexion est fait
a propos de 'homme heureux, qui a atteint la suffisance : Ethique a Nicomaque, 1X, 9,
1169b27-28.

53. Ethique a Nicomague, VIII, 9, 1159a5-12.

54. Ethzque a Nicomagque, VIII, 5, 1157a32 : pour toutes les amitiés, méme celle qui
n’a pas lieu entre personnes bonnes, c’est « en tant qu'il y a quelque chose de bon et
de semblable [s.e. au bon, a I'amitié entre personnes bonnes] que les personnes sont
amies ».




