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Extrait : 

La photo posée sur le buffet a été prise par Patricia à Chenonceaux : 
Louis est calé sur une jambe, décontracté, son coude appuyé sur l'épaule 
de sa femme. Il sourit. Jo tient son sac des deux mains ; elle sourit 
aussi, très droite, ses cheveux grisonnants tirés dans son éternel chignon 
banane, et sur son visage, la fierté d'être arrivée vivante jusqu'au parvis 
de Chenonceaux malgré la guerre, la ferme et l'usine me donne envie 
d'embrasser à genoux ses vieilles mains nouées par l'arthrite, et de dire 
merci pour les livres couverts, les cartables vérifiés, le regard bigleux 
scrutant la page des cosinus les jours de révision - merci et pardon. 
Pardon d'avoir rêvassé et ricané, Jo, et pardon pour tout le reste. 
Après le départ de Mme Brattier, un grand calme s'étendait sur la 
maison.  
Jo nous laissait regarder la télévision comme quand nous étions 
malades; elle sortait deux verres à pied du buffet, Louis posait sur la 
table la bouteille d'Ambassadeur et ils sirotaient des petites gorgées et 
trouvaient que, dans l'ensemble, ça ne s'était pas trop mal passé. 
Au bout de quelques mois, Mme Brattier a décidé d'espacer ses visites 
car le bilan lui semblait globalement positif. L'affaire Brattier s'est 
déclenchée peu après - c'est à cette époque que la Remplaçante est 
entrée dans notre vie - si bien que nous ne l'avons jamais revue. Ce soir-
là nous l'ignorions encore mais à la pensée de ce sursis, Louis a laissé 
exploser sa joie comme il le disait lui-même : il l'imitait en penchant la 
tête de côté et tournait autour de la table pour mesurer la distance entre 
nos assiettes avec un mètre imaginaire.  
«Mon pauvre Louis, tu es devenu fou, ma parole» a marmonné Jo mais 
elle se retenait de rire, et elle a envoyé Patricia acheter une tarte poires 
et amandes chez Bisson. Nous l'avons mangée tous les quatre en rêvant 
d'un monde sans Mme Brattier, sans personne pour nous dire comment il 
fallait vivre et ce que nous devions penser. 
 

 


