UNE PETITE FETE SUR LA PLANETE, 2003, Denoél, Prix Jacky Bouquin

Extrait :
La photo posée sur le buffet a été prise par Patricia a Chenonceaux :
Louis est calé sur une jambe, décontracté, son coude appuyé sur |'épaule
de sa femme. Il sourit. Jo tient son sac des deux mains ; elle sourit
aussi, trés droite, ses cheveux grisonnants tirés dans son éternel chignon
banane, et sur son visage, la fierté d'étre arrivée vivante jusgu'au parvis
de Chenonceaux malgré la guerre, la ferme et l'usine me donne envie
d'embrasser a genoux ses vieilles mains nouées par I'arthrite, et de dire
merci pour les livres couverts, les cartables vérifiés, le regard bigleux
scrutant la page des cosinus les jours de révision - merci et pardon.
Pardon d'avoir révassé et ricané, Jo, et pardon pour tout le reste.
Apres le départ de Mme Brattier, un grand calme s'étendait sur la
maison.
Jo nous laissait regarder la télévision comme quand nous étions
malades; elle sortait deux verres a pied du buffet, Louis posait sur la
table la bouteille d’Ambassadeur et ils sirotaient des petites gorgées et
trouvaient que, dans I'ensemble, ca ne s'était pas trop mal passé.
Au bout de quelques mois, Mme Brattier a décidé d'espacer ses visites
car le bilan lui semblait globalement positif. L'affaire Brattier s'est
déclenchée peu aprés - c'est a cette époque que la Remplacante est
entrée dans notre vie - si bien que nous ne l'avons jamais revue. Ce soir-
Ia nous l'ignorions encore mais a la pensée de ce sursis, Louis a laissé
exploser sa joie comme il le disait lui-méme : il I'imitait en penchant la
téte de coté et tournait autour de la table pour mesurer la distance entre
Nnos assiettes avec un meétre imaginaire.
«Mon pauvre Louis, tu es devenu fou, ma parole» a marmonné Jo mais
elle se retenait de rire, et elle a envoyé Patricia acheter une tarte poires
et amandes chez Bisson. Nous I'avons mangée tous les quatre en révant
d'un monde sans Mme Brattier, sans personne pour nous dire comment il
fallait vivre et ce que nous devions penser.



