
L e 23 juillet 2005, le « Festival de Radio France et
Montpellier Languedoc-Roussillon» a présenté, avec
le concours du musée du quai Branly, une perfor-

mance des Indiens wauja venus de Piyulaga, un village
du Haut-Xingu en Amazonie brésilienne. Ce spectacle inti-
tulé « Wauja. La danse des grands masques amazoniens »,
s’est inspiré des rituels wauja qui mettent en scène des
masques zoomorphes sur une musique de chants et de
flûtes. La danse des grands masques appelés Atujuwa
constituait le point d’orgue de cette performance qui dura
près de trois heures. Le spectacle de Montpellier a donné
l’occasion aux Wauja de réaliser pour la première fois le
rituel des grands masques ailleurs que dans le Haut-Xingu.

Les rituels qui mettent en scène ces masques et ces
chants sont des rituels de guérison. Toute personne, même
extérieure à la communauté wauja, a la possibilité de
parrainer un rituel, en passant par l’intermédiaire d’un
« maître » des apapaatai, esprits pathogènes que les mas-
ques incarnent. Dans le cas du festival de Montpellier,
ces maîtres ont été représentés par des Wauja qui ont
pris en charge le rituel pour le compte du musée du quai
Branly. À l’issue de la représentation, une partie des mas-
ques a été acquise par le musée.

Les Wauja ont été favorables à cette expérience nou-
velle qui leur permettait aussi de financer l’achat d’équi-
pements nécessaires au village. La « commande » par un
musée de ce spectacle recomposant une partie du rituel
wauja tout comme la confection des masques réalisée à
cet effet, induisent nécessairement des variations par
rapport à la tradition et des adaptations à cette demande
particulière. De plus, la représentation, qui a lieu dans
un espace et en présence d’un public différents et dont
la durée est réduite, n’est pas le rituel, même si elle en
donne une idée. Enfin, le voyage de cette « troupe » wauja
et son séjour à Montpellier dans le cadre de ce festival
ont occasionné certaines situations, voire certains malen-
tendus parfois directement liés à la représentation, qui
s’avèrent inévitables dans ce contexte. Les variations et
décalages qui naissent de cette rencontre entre un cadre
de production culturelle français et une pratique rituelle
amazonienne, mais aussi les adaptations de la tradition
qui en découlent, intéressent l’ethnologue. C’est la raison
pour laquelle nous avons souhaité que quatre d’entre
eux s’expriment sur leur expérience de ce spectacle.
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Le but de cet article est de contribuer à la discussion
sur la division conceptuelle entre sujet et objet,dans
le cas précis des transactions qui unirent les Indiens

wauja1, habitant la région du Haut-Xingu en Amazonie
méridionale, à différentes institutions muséologiques.
La vente de rituels et/ou des objets qui sont utilisés lors
de leur exécution caractérisent, depuis une dizaine d’an-
nées, de nouvelles formes de relations entre Blancs et
Indiens dans le parc indigène du Xingu. Partant de l’eth-
nographie que j’ai conduite chez les Wauja, je suggère
que ces relations s’insèrent dans un contexte de capture
et de domestication, de dimension socio-cosmologique,
des signes extérieurs du pouvoir représenté par les Blancs.

La réalisation de rituels dont les Blancs sont les mécè-
nes ou les destinataires reflète, au sein de cette même
dimension, une expansion des frontières spatiotempo-
relles dans lesquelles les Xinguaniens peuvent mani-
puler des symboles de représentation politique dans le
cadre de leurs relations avec les Blancs. On peut citer, à
titre d’exemple, les rituels funéraires Kwarup réalisés
pour les indigénistes Claudio et Orlando Villas-Boas
puis pour Roberto Marinho, ancien propriétaire de la
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1. Le lecteur rencontrera dans la littérature ethnologique le terme
« Waurá », ethnonyme consacré depuis la première publication sur le
Haut-Xingu (Steinen 1886). J’ai choisi la graphie « Wauja », qui corres-
pond à l’auto-ethnonyme. Les Wauja parlent une langue arawak et habi-
tent depuis plus d’un siècle sur la rive droite du fleuve Batovi, dans la
région occidentale des formateurs du fleuve Xingu, dans l’État du Mato
Grosso, au Brésil central. Leur présence dans le Haut-Xingu est cepen-
dant bien plus ancienne. Des recherches archéologiques récentes
datent l’arrivée dans la région des ancêtres des Wauja autour du IXe siècle
(Heckenberger 2001). Dès le début du XVIIIe siècle se mit en place dans
cette zone un système social multiethnique qui intègre, outre les Wauja,
neuf autres groupes aux affiliations linguistiques variées – Mehinaku
et Yawalapiti (Arawak) ; Kuikuru, Kalapalo, Matipu et Nahukwá (Caribe) ;
Kamayurá (Tupi-Guarani), Aweti (Tupi) et Trumai (langue isolée). La
population wauja compte approximativement 360 individus, parmi les-
quels environ 300 vivent dans un village circulaire organisé autour
d’une place centrale et d’une « maison des flûtes ». Les 60 autres
vivent dispersés dans d’autres villages du Haut-Xingu, au poste indi-
gène de Batovi, dans une exploitation agricole de la rivière Von den
Steinen et dans des villes voisines du parc du Xingu.

* Ce texte est fondé sur le cinquième chapitre de ma thèse de docto-
rat (Barcelos Neto sous presse.a) ainsi que sur des travaux de terrain
conduits dans le village wauja de Piyulaga en octobre 2004 et mars
2005 et à Montpellier en juillet 2005. Je tiens à manifester ma recon-
naissance aux Wauja, et en particulier à Atamai, Itsautaku, Aulahu,
Kamo, Yanahin, Kuratu et Hukai. Les recherches de terrain ont été finan-
cées par le gouvernement de l’État de Bahia et par le Funpesquisa/UFSC
(année 1998), par le Museu Nacional de Etnologia (année 2000), par
la FAPESP (années 2001, 2002, 2004 et 2005) et par le musée du quai
Branly (année 2005). La CAPES et la FAPESP m’ont accordé des bour-
ses d’étude à différentes étapes de ma recherche. Je remercie Lux Vidal,
Maria Rosário Carvalho, Michael Heckenberger, Rafael Bastos, Carlos
Fausto et Bruna Franchetto, qui ont encouragé mes recherches dans
le Haut-Xingu.
Traduction du portugais par Emmanuel de Vienne.

Des villages indigènes 
aux musées d’anthropologie 
De la propriété et la vente des objets rituels en Amazonie*



leur compagnie, elle se nourrit comme les animaux
– viande crue ou pourrie, sang, herbes, feuilles, autant
d’aliments qui ne font certes pas partie du régime wauja.
Cette transformation alimentaire, ainsi que la compa-
gnie ininterrompue des apapaatai déclenchent un pro-
cessus d’animalisation du malade. Dans les rêves,
c’est-à-dire dans sa condition de captive, l’âme du malade
commence à acquérir la forme des apapaatai qui ont
provoqué sa maladie, et en peu de temps elle sera comme
un des leurs. La désanimalisation ne peut être que le fait
des chamanes, qui retirent du corps du malade les subs-
tances à l’origine de sa transformation en personne-
animal et révèlent quels sont les apapaatai responsables.

Après les révélations chamaniques, le malade (ou ex-
malade si son état s’est amélioré) devient « maître »
(wekeho) des apapaatai qui le tourmentent et possède
alors le droit de les fabriquer comme objets rituels, même
si ce droit peut être cédé à qui montre une volonté de
le faire. Le maître devra ensuite les alimenter pendant
une période allant de quelques semaines à plusieurs
années, selon la nature des objets fabriqués8.

En ce qui concerne la mise en rituel de ses apapaa-
tai, le malade se trouve face à quatre possibilités : ne
jamais organiser de fête en leur honneur, ce qui laisse
ouverte la possibilité d’une rechute provoquée par ces
mêmes apapaatai ; organiser pour eux de petits rituels

peu après la cure chamanique ; les insérer dans un rituel
offert par une autre personne ; conserver les apapaatai
pour qu’ils soient tous fêtés en une seule fois lors d’une
grande fête des masques (Apapaatai Iyãu), qui peut
réunir entre 25 et 50 personnages rituels9.

Je me pencherai ici sur le cas d’un Apapaatai Iyãu, le
seul rituel susceptible de donner lieu à la fabrication
d’un grand nombre de masques, condition nécessaire
à la constitution d’une collection ethnographique sys-
tématique.

Au début des années 1990, l’actuel chef wauja, Atamai,
a souffert d’une très sérieuse infection oculaire. Les deux
yakapá les plus réputés de Piyulaga, le village wauja,
furent chargés d’identifier les agents pathogènes en
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chaîne de télévision Rede Globo. En incluant cérémo-
niellement les Blancs, ces rituels intègrent ces relations
dans un monde proprement xinguanien.

J’analyserai ici quelques aspects d’un cas impliquant
une anthropologue américaine et le Museum of Natural
History de la Smithsonian Institution, ainsi que deux
projets muséologiques et ethnographiques dans les-
quels j’ai joué une part active comme initiateur et
maître d’œuvre : le premier pour le Museu Nacional de
Etnologia de Portugal (de septembre 1999 à décembre
2000), le second pour le musée du quai Branly à Paris
(de février 2004 à juin 2005). Le projet portugais impli-
quait la constitution d’une collection importante et
systématique et l’organisation de deux expositions de
longue durée (Pais de Brito 2000 ; Barcelos Neto 2004a).
Le projet français prévoyait la création d’un spectacle
de musique et de danse des masques pour le festival
de Radio France et Montpellier (Barcelos Neto 2005),
qui impliquait donc l’acquisition d’une collection eth-
nographique de ces masques rituels. L’acquisition de
ces collections dépendait, inévitablement, de la réali-
sation des rituels à l’occasion desquels ces objets sont
produits. Mais que cela signifie-t-il de faire des rituels
pour des musées ?

Chez les Wauja, tout individu ou groupe, à condition
qu’il dispose des ressources nécessaires, peut prendre
à sa charge l’organisation d’un rituel. Les mécènes non
indiens ont besoin de la médiation d’un «maître2 » d’apa-
paatai. « Maître », qui se dit wekeho en wauja, est en
général traduit par « celui qui prend soin d’une ressource
ou de quelqu’un3 », et apapaatai désigne les êtres patho-
gènes incarnés par les masques, les instruments à vent
et par d’autres objets rituels. Un « maître » d’apapaatai
est un individu que ces êtres ont rendu malade et qui a
dû satisfaire à leurs exigences alimentaires afin de sta-
biliser son état de santé. Ils sont représentés (au sens
de représentant tel que le définit Gell, 1998) par les
kawoká-mona, personnes de la communauté investies
par ces mêmes apapaatai des connaissances spécifi-
ques qui leur permettent de remplir leur rôle.

Un groupe de « maîtres » prit soin des apapaatai pour
le musée du quai Branly et le Museu Nacional de
Etnologia de Portugal. Il était mené par un chamane
visionnaire et devin (yakapá), qui considéra que la vente
des apapaatai puis leur conservation dans des musées
constituait une triple opportunité : obtenir des finan-
cements pour l’achat de machines nécessaires à la vie
du village, permettre aux Blancs de mieux connaître la
culture wauja et offrir de la nourriture aux apapaatai
via sa consommation par les kawoká-mona.

Le point central des transactions entre les musées et
les Indiens wauja concerna la fabrication d’objets-sujets
rituels (principalement des masques), qui doivent être
nourris et que l’on doit faire danser et chanter avant de
les vendre. Mais la vente n’efface pas complètement ni
irréversiblement le fait que ces objets aient aussi un
statut de personne4. Tant qu’ils restent intacts, le fait
qu’ils sont encore quelque peu des personnes les lie à
leurs « maîtres » apapaatai, ou mieux encore à leurs
modèles spirituels pathogènes.

La production de rituels d’Apapaatai

À l’exception des rituels initiatiques (pohoka et
Kaojatapa) et funéraires (Kwarup et Yawari), tous les
rituels xinguaniens ont pour protagonistes les apapaa-
tai – les êtres prototypiques de l’altérité.

Les apapaatai peuvent prendre sept formes rituelles
de base : (1) celle de masque5 (apapaatai onai, litt. « vête-
ment d’apapaatai »), (2) d’instrument à vent (flûtes, cla-
rinettes et trompettes), (3) de chœur féminin
(yamurikumã), (4) de spatule à retourner la galette de
manioc et de bâton déplantoir de manioc (personnages
du rituel Kukuho), (5) de Matapu et de Mapulawa (rhombe
et autres personnages de la fête saisonnière du fruit
Pequi), (6) de groupe de troc présidé par les hirondelles6

(Huluki) et (7) de tronc d’arbre évidé servant d’instru-
ment de percussion (Pulu Pulu). La forme rituelle que
les apapaatai assument dépend directement et exclu-
sivement de la forme sous laquelle ils se sont présen-
tés aux chamanes lors des transes nécessaires à la cure
d’un grand malade7.

Une maladie grave correspond au rapt de l’âme (prin-
cipe vital, conscience) du malade par les apapaatai. En
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2. Traduction du portugais dono. NdT.

3. Pour une discussion approfondie de la notion xinguanienne de
« maître », voir Viveiros de Castro (2002).

4. « Statut de personne » est une traduction du terme anglais person-
hood.

5. Pour une étude détaillée de la typologie et de l’iconographie des mas-
ques wauja, voir Barcelos Neto (2004b).

6. Le choix des minuscules ou des majuscules pour la graphie des non-
humains renvoie à la distinction entre les personnes-animaux (doré-
navant Animaux) et les animaux-animaux (dorénavant animaux). Ainsi,
« jaguar » yanumaka renvoie à l’animal de l’espèce Panthera onca,
alors que « Jaguar » (Yanumaka) fait référence à une personne-jaguar.
Les objets les plus prototypiques sont aussi écrits avec une majuscule
(par exemple Tankwara, la clarinette ; Kawoká, la flûte de bois ;
Sapukuyawá, un masque que peuvent revêtir tous les animaux, cer-
tains phénomènes naturels et certaines plantes).

7. Sur les processus visionnaires et divinatoires chez les Wauja, voir
Barcelos Neto (2001, 2002 et 2006).

8. Les offres d’aliments et la durée de vie des objets rituels ont une
incidence directe sur la façon dont les Wauja pensent la permanence
des apapaatai. Dans un travail récent (Barcelos Neto sous presse.b),
j’analyse les stratégies et les conflits auxquels donne lieu l’entretien
des objets, ainsi que la place qu’il occupe dans les cycles rituels bio-
graphiques.

9. La performance d’un Apapaatai Iyãu se déroule sur une « scène »
bien définie : l’enekato (la grande place centrale du village), dont la sur-
face à Piyulaga s’élève à 15 540 m2. Une petite partie de cette surface
a pour nom enekutaku et se situe juste devant l’entrée du kuwakuho.
Les Wauja traduisent correctement enekutaku par « le centre ». C’est
là que se déroulent d’ailleurs la plupart des activités rituelles, là aussi
que les hommes se retrouvent chaque soir peu après le coucher du
soleil pour discuter de choses et d’autres.



vaient faire pour moi la fête de Kukuho, même si j’étais loin.
Ma fille a dit que c’était d’accord, et elle a accepté de fournir
toute la nourriture nécessaire pendant que j’étais à Brasília.
C’est comme ça qu’ils ont fait pour moi la fête de kukuho.
Quand la fête s’est terminée ici, à Piyulaga, la même nuit j’ai
rêvé que certaines “personnes” [apapaatai] me parlaient : “–
On s’en va, maintenant que se termine ce qu’on voulait”.
Et quand je me suis réveillé je me sentais mieux. Je n’avais déjà
plus ces douleurs très fortes que j’avais avant. J’avais juste quel-
ques migraines.
Quand je suis rentré au village, on m’a dit : “- Oncle, on a fait
apapaatai [Kukuho] pour toi”
Je me suis alors dit :“C’est donc pour ça que je vais mieux.” J’ai
été très touché par ce qu’ils avaient fait, par le souci qu’ils
avaient de mon état. Ils ont fait ce qu’il fallait pour que j’aille
mieux. Alors je suis resté ici au village. J’allais déjà un peu
mieux, mais je ne pouvais pas travailler comme avant, ni rester
longtemps au soleil.
Peu après mon retour, ils ont fait pour moi Ewejo [Loutre]. Ils
m’ont appelé et m’ont dit qu’ils allaient faire apapaatai pour
que j’aille mieux. Puis ils l’ont fait. Après la fête d’Ewejo je n’ai
plus jamais pêché dans mes rêves, ni mangé du poisson cru.
Après quelque temps ils ont fait Tankwara. Ce sont eux qui
m’aident maintenant. Ils ne laissent pas les autres apapaatai
me faire du mal. Maintenant je vais bien. Il n’y a que mon œil
qui de temps en temps me fait un peu souffrir.
Mais mes rêves avec les “personnes” [apapaatai] n’avaient pas
cessé complètement. Je rêvais encore beaucoup de ceux qui
m’avaient rendu malade. Jusqu’à ce que les gens d’Artíndia à
Brasília nous demandent de leur montrer la fête des apapaatai.
J’en ai alors parlé à mes frères et mes neveux [qui dans ce cas
sont ses kawoká-mona], qui ont accepté de faire la fête. Les
gens d’Artíndia sont venus, ont regardé, pris des photos des
danses, pris les masques pour la boutique et ne sont plus jamais
revenus.
C’est moi qui ai pris à ma charge cette fête des masques pour
Artíndia. J’ai demandé à tout le monde dans le village s’ils
avaient des apapaatai et s’ils avaient envie de faire leur fête.
Ceux qui avaient déjà des apapaatai ont décidé de leur faire
des fêtes plus tard. Il n’y a donc que moi qui ai offert mes apa-
paatai pour que soit faite la grande fête. »

Les événements évoqués dans ce récit couvrent une
période d’environ sept ans, du départ d’Atamai pour
Brasília à la réalisation du grand rituel des masques
(Apapaatai Iyãu) pour Artíndia en août 1997. En contre-
partie les Wauja ont demandé de l’aide pour ouvrir une
piste d’atterrissage pour petits avions, qui a consisté en
l’envoi des machines nécessaires aux travaux. Il est
important de remarquer qu’Atamai associe de façon

directe et sans équivoque sa guérison à la réalisation
du rituel, et qu’il insiste sur le fait que les étrangers peu-
vent commander ou sponsoriser une fête « authenti-
que » d’apapaatai12.

L’origine d’une telle organisation du rituel, qui lie ce
dernier à des institutions comme des musées ou des
boutiques de renom, n’est pas si récente. Elle remonte
au moins à une vingtaine d’années. Et si nous associons
à ce phénomène l’existence d’un commerce important
de la culture matérielle wauja, il nous faut prendre en
compte la grande collection d’Harald Schultz qui en 1963,
réunit 664 pièces pour le musée Paulista de l’université
de São Paulo.

L’anthropologue américaine Emilienne Ireland voulut
réunir une collection de masques alors qu’elle menait
en 1983 une enquête de terrain financée par le National
Museum of Natural History de la Smithsonian
Foundation. Mais l’acquisition des pièces se révéla plus
difficile qu’il n’y semblait à première vue. Il s’avéra
impossible pour Ireland d’acheter les masques que les
Wauja gardaient pour les brûler ensuite au cours du
rituel. Elle ne put pas davantage commander les mas-
ques à un artisan, puisque les Wauja considéraient leur
fabrication « simplement pour les vendre » comme un
manque de respect envers les apapaatai.

« Because the sponsor of a given ceremony is supposed to dis-
play in his house paraphernalia associated with the ceremony
he has sponsored, it would not have been possible for me to
collect a mask that had been used on a ceremony commissio-
ned by a Waura without going against local custom and public
opinion. Of course, it is always possible to find individual Waura
who are willing to sell to outsiders items that the Waura say
it is wrong to sell, but this would have create bad feelings. The
only reasonable solution was to sponsor a ceremony myself,
which would automatically make me the rightful owner of
the ceremonial paraphernalia. I had planned to do this as a
purely economic transaction, and applied to the Smithsonian
for a grant to sponsor the atujuá ceremony in this fashion. »
(Ireland 1985 : 16-17)
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cause. Ils découvrirent et nommèrent Kawoká (flûte de
bois), Kawoká Otãi (petit de Kawoká), Yamorikumã et
Makaojeneju (deux types de femmes monstrueuses),
Tankwara Yanumaka (Jaguar clarinettiste), Atujuwá
Yanumaka (Jaguar « vêtu » d’un tourbillon), Ewejo
(Loutre), Yuma (Poisson-chat à queue rouge10) Tukujen
(une espèce de Pigeon), Kukuho (une espèce de Larve),
Kagaapa (une espèce de Poisson), Yukuku (une espèce
d’Arbre), Nukuta Pitsu Run Run Run (Archer), Kapulu
(Saki noir), une espèce de poisson vêtue de Kuwahãhalu,
et sept espèces d’apapaatai revêtus de Sapukuyawã (un
type de masque générique).

Après les révélations des chamanes, Atamai est donc
devenu le « maître » des apapaatai cités. Une fête fut
organisée en l’honneur de Kukuho pendant un séjour
d’Atamai dans un hôpital de Brasília, puis une autre
pour Ewejo dès son retour à Piyulaga. Deux ans plus tard
ce fut le tour de Tankwara et Kagaapa. Les dix-neuf apa-
paatai restants furent « rangés » dans l’attente d’une
occasion appropriée d’organiser pour eux une cérémo-
nie. Cette occasion apparut de façon inespérée – et plutôt
originale – pour Atamai sous la forme d’une demande
de la boutique Artíndia11 de Brasília. Elle souhaitait que
les Wauja effectuent une «démonstration» de leur grand

rituel des masques, alors presque inconnu. Un récit
d’Atamai daté de 2000, dont je reproduis ici un extrait,
situe cet événement dans le contexte de sa longue mala-
die et de la production rituelle des masques qui lui est
associée.

« Là-bas, à Brasília, je me suis senti encore plus mal. J’ai cru que
j’allais mourir. Je n’avais plus d’appétit, je ne mangeais plus
rien du tout, et du coup je devenais très faible. Je croyais que
les apapaatai étaient avec moi. Après j’ai découvert que
Tankwara et Atujuwá qui étaient avec moi étaient [des apa-
paatai] de Yanumaka (Jaguars). Ils étaient tous les deux avec
moi. C’est pour ça que dans mes rêves je mangeais la nourri-
ture des jaguars : des pécaris, des cerfs, des tapirs. C’étaient ces
jaguars qui me donnaient ces animaux pour que je les mange.
Alors à cause de ça je n’avais pas faim.
Les gens au village ont appris que j’allais de plus en plus mal.
Alors mes Kawoká-mona ont demandé à ma fille s’ils pou-
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12. Le terme « authentique » (original en portugais, NdT), catégorie
sémantique « nativisée » par les Wauja, qualifie les objets et les per-
formances produits dans des contextes rituels ou solennels dont la
rigueur esthétique est directement liée à la honte et au respect mani-
festée envers les personnes qui recevront ces objets comme paiement
rituel ou envers ceux qui assisteront aux performances. La catégorie
« authentique » s’oppose à celle de paraguai, péjorative, qui s’applique
aux faux, aux objets de mauvaise qualité et à l’artisanat destiné aux
touristes. (Au Brésil, les objets estampillés made in Paragai sont répu-
tés de mauvaise qualité. NdT.)

10. Pirarara en portugais. NdT.

11. Artíndia est un programme officiel de vente d’« artisanat indigène
brésilien » de la Fondation Nationale de l’Indien (FUNAI), organisme du
ministère de la Justice dont le siège se trouve à Brasília. Ce programme,
qui compte des boutiques dans plusieurs capitales d’État au Brésil, est
le principal revendeur d’« artisanat indigène » du pays.



pour qu’il rêve bien ». Atamai lui-même affirme dans son
récit : « Après cette grande fête mon état s’est vraiment
amélioré. Je me suis senti si fort. Je me suis vraiment
senti bien. » C’est comme s’il avait attendu depuis long-
temps cette fête, dont le moment opportun se révéla être
précisément celui où Artíndia manifesta son intérêt pour
les masques. Pour cette raison, la fête n’eut pas pour
objectif d’obtenir une piste d’atterrissage – qui fut d’ail-
leurs finalement dégagée sans l’aide d’Artíndia. Le point
de vue qui prédomine est en dernier ressort celui de la
pathologie et de la guérison ou, pour le dire autrement,
en l’absence de visée thérapeutique il n’y a pas lieu de
faire les rituels de masques et d’instruments à vent.

La vie occulte des objets 
et la rétention du statut de personne

En octobre 2004, je me rendis à nouveau à Piyulaga
pour mener un travail de terrain et pour proposer aux
Wauja d’organiser une autre fête Apapaatai Iyãu. Mon
objectif cette fois était triple : réaliser un film ethnogra-
phique, réunir une collection ethnographique de mas-

ques pour le musée du quai Branly et adapter le rituel
pour en faire un spectacle que dix-sept Wauja repré-
senteraient au festival de Radio France et Montpellier
en juin 2005. Quelques Wauja mirent à disposition leurs
apapaatai qui n’avaient pas encore fait l’objet d’une fête
pour pouvoir accomplir un Apapaatai Iyãu, qui eut lieu
en mars 2005. De même qu’en 1997 avec Artíndia-FUNAI
et qu’en 2000 pour le Museu Nacional de Etnologia, la
décision de faire un Apapaatai Iyãu pour le musée du
quai Branly puis pour le festival de Radio France déclen-
cha immédiatement la constitution d’un réseau de ser-
vices rituels. Ceux-ci consistèrent en dons obligatoires
de nourriture équilibrés par des cadeaux : marmites de
céramique, flèches, longs colliers de perles et autres
objets d’apparat14.

Les apapaatai et tout ce qui s’y rapporte sont entou-
rés d’un soin minutieux. Quand on décide de leur donner
corps sous la forme d’objets rituels, la première disposi-
tion morale symétrique qui émerge entre le « maître »
du rituel et ses kawoká-mona est celle qui réunit sous
une même appellation la honte et le respect. Le rituel
génère de plus en plus d’obligations entre les partici-
pants, caractéristique reconnue comme sa principale
vertu morale. Il ne s’agit pas simplement de produire
pour échanger ou vendre (que ce soit entre Indiens ou
entre Indiens et Blancs), mais de réveiller la vie occulte
des objets, ou, plus précisément, de réveiller les apapaa-
tai affamés à la vie d’objets-sujets. Toute la nourriture
dont la production est exigée par le rituel est destinée à
satisfaire les apapaatai. Nous aborderons quelques détails
de ce processus de réveil et comprendrons alors com-
ment l’offrande d’aliments se situe derrière la rétention
par les objets d’origine rituelle de leur statut de personne.

Les recoins obscurs des maisons wauja abritent des
trésors cachés. En juin 2000, je me trouvai par hasard
face à trois marmites kamalupo très impressionnantes,
protégées par de vieux tissus poussiéreux. Elles faisaient
partie d’un ensemble de cinq marmites offertes au chef
Atamai par ses Kawoká-mona Tankwara. Chacune d’el-
les correspondait à l’un des cinq tubes qui constituent
invariablement la formation des clarinettes Tankwara,
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La seule possibilité encore ouverte à Ireland pour
posséder ces objets était donc de commander elle-même
un rituel de masques. Mais ce projet connut une péri-
pétie inattendue.

Pendant que les Wauja attendaient la venue de São
Paulo d’une partie des matières premières nécessaires
à la fabrication des masques pour le National Museum
of Natural History de la Smithsonian Institution, Ireland
tomba gravement malade et fit appel aux soins d’un
chamane du village (Ireland 1985 : 18). D’après le diag-
nostic chamanique, sa maladie était provoquée par les
apapaatai Sapukuyawá et Kuwahãhalu, dont elle devint
logiquement « maître ». En tant que telle, elle put sans
problème organiser le rituel propre à ces masques et
donc les acquérir au profit du musée. Du fait de sa mala-
die elle acquit directement un « droit rituel » sur les apa-
paatai. Mais comme celle-ci n’avait pas été provoquée
par les grands masques circulaires Atujuwá, elle n’eut
pas le droit de les faire fabriquer pour son rituel de gué-
rison13.

J’ai eu connaissance de la tenue du rituel Apapaatai
Iyãu pour la boutique Artíndia avant même mon pre-
mier séjour à Piyulaga, en mars 1998. Mais je n’appris
les détails de la négociation qu’en mars 2000, lorsque
j’abordai la question avec Atamai. Je voulais assister à
ce rituel depuis 1998, mais souhaitais qu’il ait lieu spon-
tanément, hors du cadre d’une transaction purement
commerciale. Ceci s’avéra impossible.

La conversion des apapaatai de biens métaphysiques
en artefacts rituels est avant tout une décision person-
nelle, ou plutôt une décision de l’individu qui détient
des apapaatai qui n’ont pas encore reçu de fête. S’il se
décide à en organiser une, il peut alors solliciter, grâce
à la médiation du chef, dans ce cas le « maître du vil-
lage » (putakanaku wekeho), l’aide de la communauté.
Ces négociations internes sont délicates et leur succès
dépend du soutien appuyé des amunaw (« nobles »/
chefs). La possession d’un grand nombre d’apapaatai
n’est donc pas une condition suffisante à la réalisation
du rituel Apapaatai Iyãu.

En même temps que je m’employais à acquérir des
masques pour le musée national d’ethnologie du
Portugal, je m’intéressais à l’exécution authentique du
rituel des masques. Je supposai d’abord que le proces-
sus « authentique » qui guide son exécution serait altéré
par des motivations commerciales et qu’en comman-
dant les masques je me trouverais face à une simple
démonstration de danse, et non face à un rituel. Il ne
me fallut que quelques semaines pour m’apercevoir que
je me trompais largement.

C’est pendant la dernière semaine de juin 2000 que
j’ai évoqué avec Atamai la possibilité de réaliser un
Apapaatai Iyãu. « C’est fini depuis cette fête » (pour
Artíndia) fut la réponse que j’entendis à ma demande
d’acheter des masques pour la collection. Il voulait dire
en fait qu’il ne lui restait plus de masques. « Je vais voir
si quelqu’un en a encore », dit Atamai, en cherchant à
ne pas décevoir mes attentes. Atamai porta l’affaire
devant le « maître du village » et les autres amunaw, qui
en discutèrent une semaine entière. On put alors véri-
fier que seul l’amunaw Itsautaku disposait d’assez d’apa-
paatai pour réaliser un Apapaatai Iyãu. Il accepta
immédiatement d’organiser un rituel pour ses apapaa-
tai, à la condition que ses kowoká-mona acceptent de
prendre en charge leur fabrication. Face à l’accord una-
nime des kawoká-mona, la question fut discutée une
fois de plus au « conseil des amunaw ». Après plusieurs
semaines, ma commande devint ainsi un rituel.

Bien que le rituel ait été initialement motivé par une
commande, cette circonstance s’avéra rapidement acces-
soire. Peu après les premières discussions sur le paie-
ment des masques et l’organisation de l’Apapaatai Iyãu,
les Wauja cessèrent d’évoquer le destin muséologique
des masques, comme s’ils y étaient indifférents. Gagnés
par la joie de la fête, les Wauja dotèrent l’Apapaatai Iyãu
d’une signification propre. La réalisation du rituel ne
dépendait déjà plus d’une cause extérieure aux Wauja.
À cette occasion, je pus collecter un certain nombre d’in-
formations sur la fête donnée « pour » Artíndia.

La raison invoquée pour la réalisation de l’Apapaatai
Iyãu d’août 1997 a été élaborée a posteriori par les Wauja.
Ils affirment qu’ils firent la fête « pour Atamai, c’était sa
fête, pour qu’il aille mieux, pour qu’il ne souffre plus,
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14. Comparée au reste de l’Amazonie indigène, la culture matérielle
wauja est assez sophistiquée et diversifiée. Il existe vingt-deux types
de récipients en céramique (d’après la classification indigène), plu-
sieurs types de vannerie pour la pêche, le transport et le stockage, des
dizaines de sortes de masques, des clarinettes, des trompettes, des
rhombes, des flûtes de bois et des troncs évidés (ces deux derniers
objets sont considérés comme rares en Amazonie). Dans le système
des objets xinguaniens, les Wauja sont les seuls à fabriquer les gran-
des marmites de céramique et les plaques à cuire les galettes de manioc
qui sont utilisées comme paiements lors des rituels intra et inter-eth-
niques (Barcelos Neto 2000, 2004a).

13. Un bref rappel sur les tractations autour de l’acquisition des grands
masques Atujuwá. En 1887, Karl von den Steinen voulut en rapporter
un exemplaire pour le musée d’ethnologie de Berlin, mais des condi-
tions logistiques précaires l’en empêchèrent. Finalement, en 1898,
Herrmann Meyer y parvint à grand-peine, pour le même musée, mais
cet exemplaire unique disparut en 1943 pendant le bombardement de
la ville. Il fallut attendre presque un siècle pour qu’un masque Atujuwá
soit acquis par un musée. En 1983, Emilienne Ireland ne parvint pas à
en acheter une paire pour le National Museum of Natural History de la
Smithsonian Institution de Washington. En 1994, Michael Heckenberger
réussit à acheter une paire d’Atujuwá faits par les Kuikuru pour le
Carnegie Museum of Natural History de Pittsburgh. La paire d’Atujuwá
Yanumaka fabriquée rituellement par les Wauja pour guérir Atamai en
août 1997 a été vendue par la boutique Artíndia de Brasília à un anti-
quaire (Baú-Baú) de Salvador. Ces deux masques se trouvent certai-
nement aujourd’hui dans une collection particulière dont l’identification
ne devrait pas poser problème. En juillet-août 2000, j’ai acquis pour le
compte du Museu Nacional de Etnologia de Portugal un ensemble de
trente-deux masques rituels en plus de deux paires de masques Atujuwá
faits par les Wauja. Enfin, en mars 2005, les Wauja ont fabriqué trois
paires d’Atujuwá pour le musée du quai Branly. À ce jour, aucun musée
brésilien ne possède donc encore de grand masque Atujuwá.



étrangers qui ont visité Piyulaga à l’époque. D’après
Atamai, ceux-ci lui demandaient avec insistance de leur
vendre ne serait-ce qu’un panier. Il refusa de façon sys-
tématique. Les paniers furent utilisés les uns après les
autres par les femmes de la maison. Le dernier fut décro-
ché du toit près de deux ans plus tard. De la même façon
que sa amunaw opona (maison du chef), les paniers sont
les signes visibles de son alliance avec les apapaatai,
avec les Kawoká-mona et par extension avec la commu-
nauté.

Après m’avoir raconté l’histoire des paniers, Atamai
me demanda si je souhaitais emporter les huit masques
pour les donner au musée (le Museu Nacional de
Etnologia de Portugal). L’immense surprise que me causa
cette proposition devint ensuite une question : pour-
quoi les masques, à la différence de certains paniers et
des marmites de céramique, peuvent-ils être vendus à
des musées ? La réponse implique la prise en compte de
trois aspects fondamentaux : la fonction, la fabrication
et la possession des objets considérés. Les masques per-
dent leur fonction après avoir été utilisés lors du rituel.
Mais, dans certains cas exceptionnels comme celui
d’Atamai, les masques peuvent, avant d’êtres brûlés,
connaître une brève collaboration avec des objets rituels
qui leur sont hiérarchiquement supérieurs.

Après le rituel Ewejo, les masques ont été rangés dans
la maison, sans que la relation d’Atamai avec ses Kawoká-
mona ne cesse pour autant. Il continua de leur offrir de
la nourriture de temps en temps. Deux ans plus tard,
les Kawoká-mona Tankwara décidèrent d’exécuter le
rituel de clarinettes pour Atamai, rassemblant ainsi un
nouveau groupe de production rituelle auquel les huit
Ewejo s’associèrent en tant que collaborateurs. Leur
supériorité hiérarchique comme leur tendance à rester
longtemps des personnages rituels font des clarinettes
des pôles d’attraction pour les masques et les situent
dans le contexte plus vaste de l’exécution d’un rituel
pour un même « maître ». En d’autres termes, si Atamai
n’avait pas possédé les clarinettes, jamais les masques
n’auraient travaillé dans ses jardins. Ils auraient tout
au plus fabriqué quelques paniers.

Les marmites, les paniers ainsi que d’autres artefacts
intègrent la chaîne de production et de paiements rituels
dont j’ai fait mention au début de cette sous-partie. Ces
objets sont des indices de la distribution des personnes
humaines et non humaines (Gell 1998), distribution qui
dans le cas présent s’organise en deux temps. En pre-
mier lieu, les apapaatai fragmentent l’âme du malade,

chaque fragment correspondant à un apapaatai ravis-
seur que l’on familiarise par l’offre de nourriture à un
kawoká-mona. La première grande distribution a donc
lieu au niveau des membres de la communauté. En
second lieu, les kawoká-mona fabriquent des artefacts
rituels (le plus souvent des masques et des instruments
à vent) qui leur permettent d’actualiser la capacité d’agir
des apapaatai, que l’on oriente ensuite vers la culture
du jardin, la fabrication de marmites, de paniers, de
balles de pequi, de pièges de pêche, de spatules à galette
et de déplantoirs de manioc. Par conséquent la deuxième
grande distribution a lieu au niveau des artefacts.

Ces artefacts prennent part aux relations qui per-
mettent la production du rituel au même titre que les
membres de la communauté. Ils ne sont donc pas de
simples instruments de travail, mais bien des person-
nes qui travaillent. Les artefacts dont Atamai interdit
rigoureusement la vente sont véritablement des per-
sonnes, statut qui leur est conféré autant par les apa-
paatai que par les kawoká-mona qui les ont fabriqués.
C’est la raison pour laquelle la vente aux musées ne
concerne que les objets rituels qui sont destinés à être
brûlés, oubliés ou détruits par le temps, autrement dit
ceux qui connaissent, après l’exécution du rituel, un
long processus de perte du statut de personne. Les mas-
ques sont par excellence de ce type d’objets : ils meu-
rent de faim ou sont consumés par le feu. À l’opposé il
est des objets rituels qui sont hyper-rétenteurs de ce
statut de personne, comme les flûtes Kawoká, les clari-
nettes Tankwara et le tronc évidé Pulu Pulu, qui en prin-
cipe reçoivent de la nourriture pendant des années ou
des décennies. Ils feront très difficilement l’objet d’une
transaction monétaire sans que soit effacée une part
de ce qui en fait des personnes.

Si l’on considère le régime de distribution et de réten-
tion des propriétés de la personne pour les objets rituels,
la décision des Wauja d’organiser un Apapaatai Iyãu,
de fabriquer les objets nécessaires à son exécution pour
les abandonner ensuite en France est loin de constituer
une position hétérodoxe. Il s’agit pour eux d’une trans-
action avec des institutions où leurs déjà quasi objets
seront presque seulement des objets.

Chercheur post-doctorant au département
d’anthropologie de l’université de São Paulo 

apapatai@usp.br

Le commerce de la culture entre les musées d’anthropologie et les villages indigènes, Aristóteles Barcelos Neto

95

chaque tube correspondant à son tour à un Kawoká-
mona Tankwara.

Les objets rituels wauja peuvent être rangés sur une
échelle allant des plus éphémères aux plus durables,
qui se superpose à deux autres échelles : celle de la dureté
des matériaux utilisés et celle de la difficulté et du temps
de fabrication. Au pôle inférieur de la dureté se trou-
vent les masques de paille (apapaatai onai) et au pôle
supérieur les flûtes en bois (Kawoká). Ces dernières sont
au centre du système rituel et à l’origine de la fabrica-
tion d’autres objets moins solides et moins durables.
Les Kawoká, par leur grande permanence dans le temps
et le fait qu’elles conservent longtemps leur statut de
personne, peuvent mettre en jeu une chaîne d’activités
productives allant de la plantation d’un jardin à la
construction d’une maison et des silos attenants desti-
nés à recevoir la farine de
manioc issue du jardin.

En 1999, après que fut ter-
minée la grande amunaw
opona (maison du chef), eut
lieu à Piyulaga un Iyeju
Tankwara, grand rituel dédié
aux cinq « maîtres » des
Tankwara en échange de la
nourriture qu’ils ont offerte
à leurs kawoká-mona pen-
dant des mois ou des années.
Ces derniers offrirent en cette
occasion vingt-cinq marmi-
tes de céramiques aux cinq
« maîtres » des Tankwara. Celles d’Atamai, peintes de
motifs extrêmement raffinés, comptaient parmi les
mieux faites.

La fabrication de « beaux » objets n’indique pas seu-
lement un respect pour le « maître » ; elle procure aux
apapaatai une satisfaction esthétique qui supprime
leur agressivité pathogène et oriente l’action rituelle
vers la guérison. Il revient à la beauté de contribuer au
succès de la thérapie.

Des cinq marmites d’Atamai, l’une se fendit en avril
2000 après des mois d’utilisation continue, ce qui obli-
gea à mettre en service une deuxième. Les trois autres
restèrent rangées15. Interrogé sur la possibilité de vendre
ses marmites, Atamai opposa un refus catégorique :
« C’est le paiement de Tankwara, je ne peux pas man-
quer de respect à celui qui m’aide. Si je fais ça, je meurs. »

Dans cette déclaration il place implicitement ses
kawoká-mona (ceux qui ont fabriqué les marmites) dans
une situation d’intermédiaires et indique que l’aide

reçue le fut de Tankwara lui-même, plus précisément
des Jaguars à l’origine de sa maladie. Il invoque égale-
ment un principe élémentaire de la relation aux apa-
paatai – la peur-respect (soit le risque de tomber
gravement malade) – pour renforcer le point de vue de
l’interdiction de vente. La désapprobation ne serait donc
pas tant manifestée par les Kawoká-mona que par les
Jaguars. De ce fait, les marmites n’appartiennent pas à
Atamai, mais bien aux Tankwara, puisque ce sont elles
qui permettent aux Jaguars de consommer des aliments
cuits.

En juillet 2000, un mois après l’épisode des marmi-
tes, nous nous trouvions à discuter, Atamai et moi, de
sa maladie et des travaux en cours de ses Kawoká-mona
Tankwara. Il me dit alors de but en blanc : « J’ai aussi eu
Ewejo [Loutre]. Il y a longtemps, elles m’ont beaucoup

aidé. Tu veux les voir ? » De
l’air de quelqu’un se rappe-
lant subitement une chose
oubliée depuis longtemps,
il se dirigea vers un sombre
recoin de la maison avec
une lampe de poche, le
fouilla et rapporta, en le
traînant au sol, un énorme
sac en plastique couvert de
poussière, de suie et de
toiles d’araignée dont il
entreprit de vider le
contenu. Apparurent huit
masques de Loutre (Ewejo)

fabriqués à son retour de l’hôpital de Brasília. Elles consti-
tuaient le groupe de personnages du deuxième rituel
d’apapaatai que firent les Wauja pour Atamai après sa
maladie. Le premier, Kukuho, avait eu lieu pendant son
séjour à l’hôpital. En juillet 2000, ces masques avaient
donc près d’une décennie.

En regardant les huit masques disposés sur le sol,
Atamai répéta : « Ces Loutres m’ont beaucoup aidé. » Je
lui demandai si elles l’aidaient encore. Atamai répon-
dit que non, qu’elles – les Loutres qui l’avaient rendu
malade – s’en étaient déjà allées, mais qu’un jour elles
(en tant que masques) seraient brûlées.

Quelque temps après le rituel des masques, les huit
Kawoká-mona Ewejo d’Atamai lui fabriquèrent près
d’une vingtaine de paniers de transport, qu’il suspen-
dit en ligne au plafond de sa maison. Une telle disposi-
tion a certainement causé une vive impression aux
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15. La dernière ne fut utilisée qu’en septembre 2002.




