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Una miriade infinita di casette si allungano sulle rive 
del Great Ouse, un fiume dal tranquillo ritmo ingle-
se. Un paesaggio verdissimo altrettanto inglese. E 

un cielo grigio e freddo anche ora in pieno agosto: male-
detto clima di un’isola. È Bedford, a un’ora quasi da Lon-
dra. E, camminando, tutte le costruzioni ti guardano qui 
con i loro bei mattoni rosso-scuro ... Se questi si mettesse-
ro a parlare, parlerebbero italiano! 
Sì, la grande comunità italiana qui residente se lo ricorda 
anche troppo bene. Quando circa 50 anni fa si lavorava 
duro 10-12 ore al giorno, a cottimo, in ben cinque fabbri-
che, che di mattoni ne sfornavano a milioni perfino per 
l’estero.
Un’intesa con lo Stato italiano faceva arrivare manodo-
pera da Avellino, da Benevento e dai dintorni di Napoli 
con l’obbligo di non cambiare mestiere nei primi quattro 
anni. I nostri italiani del Sud cadevano, così, in tutto un 
altro mondo: lingua, cultura, tradizioni e meteorologia 
diversissime dal loro paese.
Altro che il sole del Sud, si dicevano subito, qui in un solo 
giorno vivi le quattro stagioni! Se al mattino ti pare bello, 
alla sera aspettati pioggia e freddo. Qualcuno ricorda an-
cora quando si andava a fare la spesa e c’era sempre chi si 
accucciava, sbatteva le ali e ... faceva coccodé. Ed era per 
comprare delle uova! 
Si arrivava quì con la seconda elementare o anche meno, 
ma una grande fede, un enorme coraggio e ... i propri 
santi patroni. Sì, li ritrovi tutti nella chiesa della Missione 
italiana di Bedford. Allineati, luminosi, tutti in fila lungo 
le pareti, come una stupenda processione che ogni dome-
nica ti aspetta. C’è S. Lucia portata da Cava dei Tirreni, S. 
Lorenzo da Busso, S.Ciriaco ... Come per dire che lassù i 
nostri santi non si sono dimenticati della Chiesa pellegri-
na sulla terra e dei suoi figli migliori: i migranti.
Quando poi qui si cantano le litanie ... i ricordi e il corag-
gio si fanno vivi, vibranti, immensi. 
Come nei funerali, dove trovi sempre una folla enorme, 
una messa cantata dall’inizio alla fine. Mai visto altrove. È 
un vecchio combattente che si accompagna, è una storia 
eroica che si ricorda. Uno di noi ritorna a Dio e un migran-
te, pur tra un popolo di umili, è sempre un eroe. Pecca-
to che i figli in chiesa li vedi poco - constata il dinamico 
parroco P. Giovanni Meneghetti - ancora meno la terza 
generazione. La fede va sfumando, quasi scomparendo, o 
almeno sono loro ... 
Anche se le battaglie ci sono ancora, eccome!, ma di altro 
genere. Sarà il matrimonio di Isabella con un pakistano 
che stenta a camminare, di un italiano con una spagnola, 
con un’inglese ... o problemi di dialogo, di identità o di 
prospettive.
A volte, però, incontri delle sintesi belle, riuscite, armo-
niose tra due mondi ...  Giuseppina da Conegliano con Al-
fredo (che tutti credevano italiano, ma era semplicemente 
lituano) vendevano fish and chips che era una meraviglia: 
pesce-fritto meglio degli inglesi!
Sì, diversamente da questi, disponibilità, sorriso e destrez-
za facevano parte degli ingredienti.
Come sempre l’emigrazione ha una volontà di riuscita, 
ma anche una forza di rottura e di ... ricomposizioni sor-
prendenti! In terra inglese, così, il cammino dei nostri di-
scendenti continua ancora oggi, anche se a volte manca 
un motore che i nostri vecchi avevano. La fede. 
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