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Merde, merde, merde !
Suffisamment de route, suffisamment de bitume,

suffisamment de kilomètres, suffisamment, pour
avoir atteint la limite où on ne peut plus faire demi-
tour, parce que c'est trop tard, parce que cela n'en
vaut plus la peine, parce qu'on est trop fatigué, parce
qu'on est bientôt arrivé, même si on sait
pertinemment qu'on n'est prêt d'arriver nulle part.

La route dé"lait hypnotique. J'ai dû littéralement
me réveiller pour ne pas manquer la sortie. 

J'ai senti mes mains se crisper sur le volant au
point que j'en avais des courbatures dans les
articulations. 

Merde, merde, merde !
La courbe m'avait surpris. Je ne la pensais pas si

raide. Le break s'y était engagé comme un animal
buté, mais je sentais qu'il fallait en redresser l'arrière,
ralentir et emporter l'ensemble de l'engin dans le
creux du virage. J'observais d'un oeil inquiet le
rythme du compteur de vitesse, cent-dix, quatre-
vingt dix, soixante-dix, cinquante et la courbure qui
semblait ne pas "nir, avec le poids du véhicule
alourdi par la surprise et le réveil brusque qui
m'écarquillait les yeux. 

Merde, merde, merde !
Le chien s’était aplati sur le siège passager, pour

limiter l'effet de la force centrifuge. Il ne couinait
plus depuis longtemps, il avait compris qu'il n'y
avait rien à faire, qu'on ne pouvait pas sortir tant que
la machine ne s'était pas dé"nitivement arrêtée, il
fallait encore attendre un peu avant que la portière
s'ouvre et qu'on puisse sortir en galopant. Mais pour
le moment, le virage se poursuivait à une vitesse qui
éloignait de toute manière toute possibilité de
s'extraire de l'habitacle.

Merde, merde, merde ! Il n'en !nit donc pas ce
putain de virage, mais pourquoi ils font des sorties
pareilles !



Mes bras s'étaient agrippées au volant, et c'est
tout juste si les pneus ne s'étaient pas mis à grincer
sur l'asphalte. Mais non ! le break a "ni pas ralentir
dans un silence intérieur qui pouvait laisser penser
que tout s'était déroulé sans incident, en dehors des
injures gueulées au travers du pare-brise.

Nous avons vu en"n se pro"ler le bout du virage,
les places de parking. Le break s'est stoppé. 

Envie de pisser ! Envie de pisser !
Nous avons jailli tous les deux de la voiture et

comme deux compagnons de beuverie, nous avons
levé ensemble la patte pour nous soulager l'un contre
le tronc d'un vieil arbre, l'autre au milieu de l'herbe
sans se soucier des possibles témoins présents. 

Nous étions réveillés d'un coup, mais encore un
peu hébétés. Nous étions en fait seuls sur l'aire, un
vent un peu froid autour de nous.

Viens-ici ! 
Le chien est arrivé, je lui ai gratté la tête entre les

oreilles. J'ai sorti une cigarette, l'odeur du tabac a fait
lever la truffe au chien qui est parti en courant un
peu plus loin.

Je me suis appuyé contre la carrosserie de la
voiture. J'ai tiré une ou deux bouffées, hésité, et "ni
par regarder en arrière, vers là d'où je venais. Je
craignais de revoir Pya debout au loin comme une
silhouette m'appelant, car je savais que si elle avait
été là je l'aurais suivie, je serais reparti vers le grand
bâtiment posé au bord de la mer, vers le centre de
rééducation où elle réapprenait à marcher. J'aurais
manqué de courage.

Il n'y avait que la route vide. J'ai soufflé de
soulagement. 

Je suis remonté dans l'habitacle pour me mettre à
l'abri du vent. J'ai enclenché la clef, les voyants se
sont mis à clignoter. Le niveau d'essence était bas. Je
n'étais pas sûr d'atteindre la prochaine station. J'avais
bien vu un panneau indiquant le kilométrage avant
d'atteindre là où je pourrais faire le plein, mais j'étais
incapable de me souvenir de ce qui y était marqué :
dix, vingt, cinquante kilomètres, je n'en savais
strictement rien.

Nom d'un chien, combien de kilomètres ! Auguste
combien de kilomètres ?

Je me suis endormi ! 
Tu ne peux pas t'endormir, Auguste ! Tu dois rester

éveillé ! Auguste, bordel de merde, reprends-toi. Tu dois
conduire MONSIEUR jusqu'à Fjerïng. Tu ne peux pas



le laisser comme ça sur une aire d'autoroute, tu ne peux
pas l'abandonner comme un rat.

Oui, MONSIEUR, je sais tout cela ! Je le sais
parfaitement !

Nous étions bien trois dorénavant dans ce break :
le chien, moi et MONSIEUR.

MONSIEUR, l'autre, l'inavouable, le mal élevé,
le calculateur à l'esprit retord. MONSIEUR, l'autre
avec sa sale gueule de représentant de commerce, sa
sale gueule des jours de colère, des jours de mauvaise
nuit, sa sale gueule de rage contenue, de rancoeur. 

MONSIEUR avec sa sale gueule de tristesse. 
Mais MONSIEUR aussi avec l'énergie, l'absence

de peur et de scrupule, avec la certitude d'être sur le
b o n c h e m i n . M O N S I E U R t e n d u v e r s
l'accomplissement de son projet, parvenir jusqu'à
Fjering et prendre le pouvoir, reprendre le pouvoir.
MONSIEUR avec sa gueule de prince magni"que,
superbe et inquiétant.

La gueule du chien, elle, a surgi derrière la vitre, il
s'appuyait sur la portière avec ses deux pattes avant.
Il laisserait certainement des traces de boue.

Recule que je t'ouvre.
Le chien ne comprenait pas, il regardait son

maître avec les yeux joyeux, avec sa langue de salive
qui goûtait entre ses dents.

Recule, je te dis. Je dois ouvrir la porte.
Le chien a aboyé. 
Oui, t'as raison, tu t'en fous toi. Tu t'en fous de

l'essence, tu t'en fous de la route et de Fjerïng. Tant que
je te donne à bouffer, t'es content. Et même si je ne t'en
donne pas t'es content. Je sais même pas d'où tu viens, je
sais même pas si t'as un nom. Tu t'en fous d'avoir un
nom, toi. T'es personne et t'es content. 

Le chien a aboyé, puis a disparu derrière la
portière. J'ai ouvert ma porte. Le chien était
approché. Je lui ai saisi la tête et y ai fourré le nez.

Tu sens bon, tu sens le chien.
J'ai sorti une carte routière et l'ai appuyée sur le

volant. Sur le bord extrême nord-ouest on y voyait
encore le nom d'Orash, la ville en bord de mer,
déposée sur les eaux. 

Abstrack avait disparu depuis longtemps. J'étais
incapable de dire si la ville de poussière se trouvait
sur une carte juxtaposée à celle-ci, ou si la cité natale
était perdue encore plus loin. Abstrack, qui se perdait



dans la mémoire, comme elle avait disparu de la
carte, Abstrack la ville d'origine, Abstrack avec
Kornakov le garagiste, le droguiste Valpa, Porchiak le
poissonnier, avec le cafetier garroté sur la place
centrale, Abstrack la maudite avec Oliana bien serrée
dans sa robe de mariée, Oliana dont le front luisait
d'un peu de transpiration quand j'avait annoncé leur
ruine. 

Abstrack où mon père Kostantin Flastair  et ma
mère Zukia Flastair née Zucek devaient dorénavant
se transformer en boue quand les rares pluies
s'in"ltraient dans leurs tombes.

Je me suis allumé une nouvelle cigarette. Sur la
bas de la carte une ligne noire barrait le pays en
diagonale. C'était la frontière. Je savais que Fjerïng se
trouvait au-delà, elle n'était marquée nulle part mais
je la savais de l'autre côté. 

J'ai écrasé ma cigarette, me suis penché pour
ouvrir la porte passager, sifflé le chien qui a sauté sur
le siège. j'ai plié la carte. 

Tu dois repartir Auguste Flastair ! Tu dois emmener
MONSIEUR. Il faut continuer.

Oui, je sais tout ça ! Nous y allons ! Mais il faut de
la patience, de la patience ! MONSIEUR doit encore
faire preuve de patience.

Je n'ai pas le temps d'être patient !
Il faudra bien pourtant !
Et j'ai tourné la clef, la petite aiguille du niveau

d'essence m'a rappelé que je devais trouver une
station.

Le break a démarré. 
Nous avons pris la direction de la frontière. 
Quelques kilomètres plus loin nous tombions en

panne.


