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La thèse principale de l’ouvrage - l'idée selon laquelle l’informatisation générale est la marque

d’une mutation anthropologique de grande ampleur, « l’inversion des rapports de subordination

entre langage et calcul » - est de celles qu’on ne peut lancer à la légère tant leurs conséquences

sont déterminantes sur le présent et l’avenir des sociétés et des cultures. C’est précisément la

démarche qu’ont suivi des enseignants et des chercheurs des universités de Paris 12 et Paris 13.

Après avoir pris part, à la fin des années 1980, à un séminaire consacré à l’étude de « La Machine

Univers » de Pierre Lévy et organisé dans le cadre du diplôme d’études approfondies Sciences de

l’information et de la communication Rhône-Alpes, ils ont élargi leur réflexion, tout en restant

dans une perspective transdisciplinaire ; ils ont même pris soin de confronter leurs travaux avec

Pierre Lévy lui même, qui a  accepté la confrontation.
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Questions posées par
l’informatisation : encore et
toujours
Bernard Miege

1 Parce qu’ils sont au cœur des mutations anthropologiques et sociétales contemporaines,

les phénomènes communicationnels entraînent régulièrement la production de « théories

générales »  c’est-à-dire  de  systèmes  explicatifs  globaux  entendant  rendre  compte  de

l’ensemble des transformations en cours ainsi que des changements intervenant dans la

société et dans la culture.

2 Jusqu’à présent, ces « théories générales » se sont révélées assez peu pertinentes et leurs

apports partiels, parfois incontestables, ne sauraient à eux seuls justifier l’ambition du

projet de départ. Entre ces diverses approches, il y a évidemment bien des différences et

leurs  auteurs  ne  se  montrent  pas  tous  aussi  imprudents,  méthodologiquement  et

théoriquement ;  mais  leurs  élaborations  souffrent  en  général  des  mêmes  défauts  et

rencontrent  des  limites  assez  voisines :  laissant  échapper  des  pans  entiers  des

changements aujourd’hui observables, ou les traitant sur le mode de l’anticipation sinon

de l’eschatologie, ces travaux sont souvent contraints de s’en remettre à un paradigme

unique pour traverser l’ensemble du champ. Le paradoxe est donc que ces approches,

soucieuses de s’appuyer sur les phénomènes émergents et de déceler les ruptures ou les

fractures, en viennent généralement à proposer des visions mutilantes et réductrices ; se

présentant  comme  ouvertes  et  orientées  vers  l’avenir,  elles  n’évitent  pas  les

simplifications, les approximations et les perspectives hâtivement jetées sur le papier.

3 Ce  flot  de  « théories  générales »  n’est  sans  doute  pas  près  de  se  tarir ;  et  ce  sera

vraisemblablement  le  cas  tant  que  les  sciences  sociales  et  humaines,  à  partir  d’un

renouvellement  de  leurs  problématiques,  ne  seront  pas  en  mesure  de  proposer  des

orientations de la réflexion et de la recherche, qui soient réellement transversales et

intersciences.  Dans  la  période  actuelle,  où  se  mêlent  l’indécision,  la  perpétuation de

modèles  d’analyse  périmés  et  le  recours  à  de  nouveaux  schémas  explicatifs  ne

s’intéressant que de loin à la structuration des sociétés, la place est laissée libre aux seules

approches  philosophiques,  biologiques,  cybernétiques  ou  systémiques ;  et  celles-ci

3

Eric ZELTZ <ericzeltz@wanadoo.fr>



s’empressent d’occuper l’espace qui leur est quasiment abandonné, parfois avec bonheur,

mais le plus souvent avec beaucoup d’imprudence.

4 Ce genre de réflexions s’applique à toute une série de productions récentes,  souvent

dépassées par l’ampleur des questions envisagées. Et, malgré la qualité des informations,

la  finesse  des  analyses  ou  la  recherche  d’une  problématique  unifiée,  on  ne  peut

s’empêcher d’y ranger La Machine Univers de Pierre Lévy.

5 Cet ouvrage, en effet, fait partie de ceux qui tout à la fois séduisent et agacent, intéressent

et interrogent, ouvrent des pistes et s’engagent dans des directions « démesurées ». À la

seconde lecture, ce qui dans un premier temps semblait tout à fait prometteur devient

beaucoup moins heuristique car hors de portée de l’observation ou de l’analyse.

6 Je ne saurais cacher ma perplexité lorsqu’à la fin du livre j’ai découvert la thèse principale

de l’ouvrage, celle autour de laquelle s’articulent des propositions partielles qui m’étaient

apparues pertinentes ; cette idée selon laquelle l’informatisation générale est la marque

d’une  mutation  anthropologique  de  grande  ampleur,  « l’inversion  des  rapports  de

subordination entre langage et calcul » (MU : 213), est de celles qu’on ne peut lancer à la

légère tant leurs conséquences sont déterminantes sur le présent et l’avenir des sociétés

et des cultures. Il y a dans cette thèse quelque chose qui évoque les aphorismes d’un Mac

Luhan, et encore celui-ci ne sortait pas du cadre des sociétés historiques.

7 J’avoue aussi avoir peu apprécié les « relents » d’heideggerianisme dans les propos de

l’auteur,  et  j’en suis  venu rapidement  à  considérer  que l’histoire  et  le  social  étaient

introuvables dans l’approche de Pierre Lévy. Non pas simplement le recours, à l’appui de

la démonstration, à quelques exemples de pratiques sociales ou de négociations entre

acteurs, mais la référence à ce qui est au fondement de la structuration des sociétés, les

rapports  sociaux,  ceux-ci  pouvant  difficilement  être  séparés  du  processus  même

d’informatisation.

8 Mais  ces  critiques  essentielles,  que  j’évoque  ici  seulement  à  grands  traits,  sont  loin

d’épuiser les questions posées par Pierre Lévy. Car si on peut raisonnablement douter

qu’il ait mené à bien l’entreprise qui était la sienne, sa démarche interroge et dérange

tous ceux qui, de près ou de loin, sont touchés par l’évolution de l’informatique, et tous

ceux qui  essaient de comprendre les  relations qui  se nouent entre les  techniques de

communication et les sociétés contemporaines.

9 Car  il  serait  trop  facile,  en  rejetant  la  thèse  centrale  du  livre  et  ses  présupposés

philosophiques et sociologiques, d’évacuer l’interrogation qui le traverse de part en part,

et qui demeure. Pierre Lévy, avec une plus grande acuité que d’autres auteurs et un souci

louable  de  relier  des  réflexions  actuellement  dispersées  çà  et  là,  en  fonction  des

disciplines  et  des  méthodologies,  a  le  grand  mérite  d’aborder  des  sujets  que  les

professionnels concernés, ou les universitaires, évitent soigneusement. C’est pourquoi il

est productif de le suivre dans sa démarche et de discuter les éléments sur lesquels il

s’appuie.

10 C’est  précisément  la  démarche  qu’ont  suivi  des  enseignants  et  des  chercheurs  des

universités de Paris 12 et Paris 13. Après avoir pris part à un séminaire consacré à l’étude

de La Machine Univers et organisé dans le cadre du diplôme d’études approfondies Sciences

de l’information et de la communication Rhône-Alpes, ils ont élargi leur réflexion, tout en

restant dans une perspective transdisciplinaire ;  ils ont même pris soin de confronter

leurs travaux avec Pierre Lévy lui-même, qui a accepté la confrontation avec d’autant

plus de « courage intellectuel »  que,  s’étant  rapproché de la  problématique de Bruno
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Latour, il s’est éloigné de certaines des positions défendues dans le livre, et en particulier

l’idée d’une autonomie de la sphère technique et même l’hypothèse d’une discontinuité

introduite par l’informatique dans l’évolution des techniques d’inscription.

11 Même  si  les  auteurs  eux-mêmes  reconnaissent  que  leurs  travaux  sont  inégalement

avancés ou aboutis, il faut souligner le caractère exemplaire de leur démarche, qui reste

exceptionnelle dans la recherche sur les phénomènes communicationnels. Il y a là une

voie trop rarement pratiquée et qui devrait être reprise, tant les questions soulevées sont

complexes  et  nécessitent  la  confrontation  sereine  de  points  de  vue  différents  et  de

méthodologies diversifiées.

12 Il n’y a pas à choisir entre les sujets abordés par les divers auteurs. Tous se justifient et

engagent  le  débat  sur  des  pistes  fécondes.  On me permettra  de  mettre  en  évidence

certains d’entre eux,  peut-être plus proches de mes interrogations,  à l’occasion de la

lecture de La Machine Univers.

 

Le social refoulé

13 Pierre Mœglin, tout particulièrement, en donne des exemples saisissants ; mais il ne se

contente  pas  de  mettre  en  relief  les  bases  épistémologiques  de  l’approche

anthropologico-philosophique de l’auteur de La Machine Univers, il en vient à considérer

que  l’ouvrage  traduit  l’incapacité  de  toute  une  partie  de  la  philosophie  française

contemporaine à penser la technique et le rapport du social à la technique ; ainsi écrit-il

page 75 : 

À l’origine de l’oubli du social par Pierre Lévy, un refus, implicite mais récurrent :
celui  de  concevoir  la  technique  autrement  que  comme  un  corps  étranger  à  la
société,  guidé  par  ses  propres  logiques,  et  constituant,  de  ce  fait,  une  menace
directe pour les valeurs et pour l’avenir de l’humanité. 

14 Pour Pierre Mœglin, cependant, l’oubli du social ne saurait être réparé simplement par le

recours  plus  affirmé  aux  méthodes  de  la  sociologie.  Car  ce  qui  est  en  cause  c’est

finalement l’interdépendance croissante des systèmes techniques et économiques, avec

toutes les incidences politiques, culturelles, commerciales et financières qui en découlent.

Et  par conséquent,  « […]  s’il  y  a  une mutation,  c’est  une mutation d’ensemble,  où le

changement  d’épistémè n’est  qu’un des  facteurs,  à  la  fois  déterminant  et  déterminé,

comme les autres »1.

 

L’informatique considérée comme l’une des
techniques d’inscription

15 La contribution de Roger Bautier insiste surtout sur cet aspect central, et notamment sur

la complexité des rapports entre le calculable et le non calculable dans l’histoire des

sociétés. Bautier montre que la mise en évidence d’une éventuelle bifurcation culturelle

fondamentale vers l’attracteur du calcul suppose de réintroduire les rapports sociaux

dans le développement des techniques intellectuelles ; rappelant que le langage depuis la

« victoire » de la parole-dialogue, doit être tenu (au moins) autant comme une modalité

de la persuasion que comme un moyen de connaissance du réel, il propose page 37 que

l’admission de l’informatique parmi les techniques d’inscription amène 
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[…] aussi [à] pouvoir l’envisager en tant qu’élément d’une rhétorique […] rhétorique
du discours scientifique, des sciences les plus dures aux sciences les plus molles,
rhétorique, également, d’autres types de discours, des plus rationnels aux moins
rationnels.

16 Cette  perspective  suppose  – et  Roger  Bautier  a  raison  d’insister  sur  ce  point –  de

considérer  cette  nouvelle  rhétorique  comme  « traduisant  des  intérêts  sociaux »2 et

d’envisager « […] les effets de l’inégalité culturelle et des stratégies industrielles sur son

utilisation »3.

 

La question de l’histoire

17 Annie Bireaud commence par critiquer la conception positiviste de l’histoire qui traverse

La  Machine  Univers : cette  conception,  associée  à  une  certaine  forme  de  temporalité

linéaire, et ne se plaçant pas du point de vue des acteurs, « […] enferme Pierre Lévy dans

la nonhistoire dans laquelle nous entrerions maintenant, lorsqu’apparaît une nouvelle

forme de temporalité qu’il ne définit d’ailleurs pas très clairement »4. Mais surtout, ce qui

est le plus discutable selon Annie Bireaud, c’est la succession dans l’aventure humaine de

trois  ères  anthropologiques,  fondées  à  chaque  fois  sur  une  nouvelle  technologie

intellectuelle, et donnant lieu chacune à une culture :

Avant  l’histoire,  c’est  la  préhistoire  caractérisée  par  la  transmission  orale  de
l’information ; l’ère historique commence avec l’invention de l’écriture qui permet
l’interprétation  constamment  renouvelée  des  livres  écrits  et  réécrits  […].  Enfin,
nous  entrons  dans  l’ère  posthistorique  avec  la  généralisation  de  l’informatique,
nouvelle  technologie  de  traitement  et  de  communication  de  l’information  qui
assure le triomphe de l’information opérationnelle, au-delà de toute intervention
du sens.5

18 Cette  ère  posthistorique,  qui  rejoint  l’ère  préhistorique,  serait  marquée  par  une

disparition de la position du sujet, et alors que l’humanité s’abolit dans l’opérationnalité,

il n’y aurait pas d’autre issue que de garder la mémoire de l’humain dans le secret de sa

conscience individuelle : si Robert Panico semble se satisfaire de ce retour quasi stoïcien

du sujet, introduit par Pierre Lévy à la fin de son livre, il n’en est pas de même pour Annie

Bireaud pour qui l’humanisme ne saurait s’accommoder de la fin de l’histoire.

 

Les mutations de la cognition

19 François Poulle aborde cette question multidimensionnelle en spécialiste de l’image. Cela

lui permet d’abord de s’étonner – une fois de plus – du primat des images de synthèse

dans  les  réflexions  des  spécialistes  de  la  modernité  informatique,  comme  si  la

numérisation des images prélevées sur le réel n’était pas source d’interrogations. Mais

surtout,  Poulle qui ne croit pas aux effets décisifs de la pensée algorithmique sur les

processus cognitifs, s’appuie sur l’histoire de la photo-cinématographie pour invalider la

perspective d’une dissolution des énoncés, qui serait la conséquence de l’implantation de

l’informatique : 

Mais que des processus cognitifs spécifiques à des technologies puissent naître et se
développer  hors  des  pratiques  langagières  ne  signifie  pas  pour  autant  qu’ils  se
situent hors d’une problématique de l’énonciation6. 

20 Cela s’est vérifié pour la cinématographie, où s’est opérée une lente transaction sociale

avec le spectateur, qui sans que cela ait un rapport avec la technologie elle-même, est
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intervenu « […] comme une sorte d’enquêteur à l’intérieur de l’espace écranique »7. Pour

François  Poulle  l’avenir  est  donc  moins  noir  que  pour  Pierre  Lévy :  si  les  langues

naturelles  perdent  leur  monopole  de  véhicule  de  la  pensée,  les  effets  de  retour  des

techniques de communication sur les processus cognitifs seront complexes et longs à se

manifester.

21 Beaucoup d’autres questions sont abordées dans les textes qui suivent, qui peuvent être

considérés  comme des  prolongements  ou des  extensions  de  la  réflexion engagée par

Pierre Lévy : c’est ainsi que Claude Meyer se demande quel type de savoir est au cœur de

la  recherche  cognitive  en  intelligence  artificielle :  Lévy,  raisonnablement,  esquive  la

question ;  mais on pressent que l’avenir radieux de l’intelligence artificielle n’est  pas

suffisant pour l’amener à partager une conception « matérialiste » de l’intelligence.

22 Finalement, l’excessive ambition du projet poursuivi dans La Machine Univers a un grand

mérite :  celui  de  nous  entraîner,  avec  les  chercheurs  de  Paris 12 et  Paris 13,  à  des

interrogations essentielles.  Peu importe que nous ne puissions y apporter encore des

réponses bien assurées.

NOTES

1. Mœglin : 79.

2. Bautier : 38.

3. Bautier : 38.

4. Bireaud : 10.

5. Bireaud : 10.

6. Poulle : 45.

7. Poulle : 47.
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La question de l’histoire
Annie Bireaud

1 Pierre Mœglin :  La  question  préliminaire  porterait  peut-être  sur  ce  que  Pierre Lévy

entend par histoire. Est-ce qu’un des problèmes posés par l’accès à ce livre ne tiendrait

pas justement à la polysémie du terme, ou, plus exactement, à son utilisation polysémique

par Pierre Lévy ?

2 Annie Bireaud : Certainement.  Le  premier  point  à  souligner  c’est  l’importance  que

Pierre Lévy accorde à l’histoire dans l’ensemble de son ouvrage. Dès la page 8, il écrit :

« […] le visage d’Homo informaticus ne se dessine complètement qu’à la lueur tremblante

de la question qui a porté ce livre : qu’est-ce que l’histoire ? » et au fil des pages, le terme

revient avec insistance. Pourtant la réponse à la question qu’il pose lui-même n’apparaît

pas  avec  évidence ;  il  semble  bien,  en  effet,  qu’il  se  soit  laissé  prendre  – serait-ce

volontaire ? –  à  l’ambiguïté  du  terme.  Comme  l’écrit  Pierre Nora,  l’histoire  est  « une

science qui n’a qu’un seul terme pour son objet et pour elle-même […]. Elle n’est pas

l’absolu des historiens du passé, providentialistes ou positivistes, mais le produit d’une

situation,  d’une  histoire »8.  Ainsi,  le  mot  « histoire »  désigne  d’une  part  la  discipline

historique et d’autre part la succession et le déroulement des événements sans oublier les

représentations que les hommes se font de ce déroulement. Pierre Lévy se place plutôt,

me semble-t-il, du côté de la discipline historique qu’il associe à une certaine forme de

temporalité, la temporalité linéaire, celle du discours historique qui précisément qualifie

la phase au cours de laquelle, depuis l’Antiquité grecque, s’est développée la civilisation

occidentale ;  cette  phase  serait  historique  parce  que,  à  partir  de  ce  moment-là,  des

historiens auraient dans leurs écrits rendu compte d’un certain déroulement du temps.

3 PM : Et l’auraient du même coup fait exister.

4 AB : En effet, selon lui, en dehors de cette temporalité linéaire et de ce discours qui l’a

créée, il n’y a pas d’histoire, il ne considère pas l’histoire du point de vue des acteurs ;

pour lui, l’interprétation historique des événements, la pluralité des visions du monde est

consubstantielle à la phase historique à la fin de laquelle, précisément, nous assistons

avec l’informatisation de la culture.
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5 PM : La question qui se pose alors est la suivante : serait-on condamné, du même coup, à

ne pas faire d’histoire au cours des étapes et sur les étapes qui précèdent ou qui suivent

cette phase historique, à savoir la préhistoire et d’autre part notre actualité ?

6 AB : C’est bien ce que pense Pierre Lévy puisque, d’après lui, ces étapes ne connaîtraient

pas la même forme de temporalité ; la préhistoire serait caractérisée par une temporalité

immobile, déterminée par la transmission orale de l’information et notre époque verrait

l’apparition d’une  nouvelle  forme de  temporalité  introduite  par  l’informatique,  cette

nouvelle technologie intellectuelle. Pour ma part, je n’adhère absolument pas à ce point

de  vue.  Il  existe  des  historiens  de  la  préhistoire ;  bien  entendu  ils  disposent  d’une

information très lacunaire et le rythme de cette histoire peut nous paraître, à l’échelle de

la durée humaine, très lent, quasi immobile, puisque les jalons s’en succèdent de milliers

d’années en milliers d’années et même de centaines de milliers d’années en centaines de

milliers d’années, mais c’est seulement notre ignorance qui nous donne cette impression

et il est permis d’imaginer qu’à l’ère préhistorique, le déroulement des événements ait été

aussi rapide que de nos jours. Quant à l’époque actuelle, qu’est-ce qui interdirait d’en

faire l’histoire ? D’interpréter l’informatisation de la société ? D’ailleurs Pierre Lévy est

lui-même un peu en contradiction avec ce qu’il dit : d’une certaine manière, il adopte un

point de vue d’historien, notamment lorsqu’il considère l’informatisation comme le terme

d’une évolution et d’autre part comme le signe d’une rupture. En fait, c’est d’avoir associé

l’histoire  à  une certaine forme de temporalité  qui  enferme Pierre Lévy dans la  non-

histoire dans laquelle nous entrerions maintenant, lorsqu’apparaît une nouvelle forme de

temporalité qu’il ne définit d’ailleurs pas très clairement.

7 PM :  Ce  serait  donc  cette  association  entre  la  temporalité  linéaire  et  l’histoire  qu’il

faudrait mettre en question ?

8 AB : Oui. Faut-il d’ailleurs rappeler que le problème du rythme temporel est au cœur de la

réflexion historique contemporaine ? Dès les lendemains de la seconde guerre mondiale,

Fernand Braudel a complètement renouvelé la conception du temps historique ; comme

chacun sait, il a distingué le temps court des événements, le temps individuel inscrit dans

le temps social défini, lui, par les mouvements de longue durée propres aux civilisations,

à  l’économie,  aux  sociétés  et  enfin  le  temps  géographique,  quasi  immobile,  fait  de

« retours insistants,  de cycles sans cesse recommencés »9.  C’est à la longue durée que

s’intéresse l’histoire sérielle ; elle cherche, en isolant un élément d’une situation donnée,

par exemple le prix du grain, à construire des séries statistiques à partir de données

homogènes et comparables les unes aux autres et ainsi  d’en déterminer l’évolution à

intervalles réguliers ; elle introduit le quantitatif en histoire. Elle substitue « la série à

l’événement »  et  construit  « la  donnée  historique  en  fonction  d’une  analyse

probabiliste »,  ainsi  que  l’écrit  François  Furet10.  L’aboutissement  pourrait  en  être  la

simulation en histoire mais sans doute pas exactement au sens où Pierre Lévy la présente

comme une tentative pour réécrire l’histoire des événements (MU : 135). Les événements,

eux, relèvent du temps court, ils ne peuvent donc pas donner lieu à une simulation ; par

contre dans le cadre de la longue durée peut-être pourrait-on élaborer des modèles de

fonctionnement.  Pierre Lévy  garde,  il  me  semble  une  conception  très  positiviste  de

l’histoire, les historiens de la nouvelle histoire ne se reconnaîtraient sans doute pas dans

ses propos. D’ailleurs il n’en cite aucun.

9 PM : Pierre Lévy n’aurait-il pas tendance à reconnaître au développement historique une

certaine existence en soi, une existence qui ne serait pas réductible aux représentations
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que nous nous en faisons ? Par exemple à la page 215 lorsqu’il compare le coup de hache

du bûcheron à celui du bourreau de Charles Ier d’Angleterre ?

10 AB : Oui,  dans  ce  paragraphe,  Pierre Lévy  oppose  l’opération  « prise  dans  un  temps

donné, soumise à un ordre qui la dépasse », le coup de hache du bûcheron ou même celui

du bourreau tel que son auteur l’a vécu et d’autre part l’acte qui « se risque à jouer son

propre sens et dérange du même coup la signification de tout ce qui le précède et le suit »,

en somme l’opération interprétée par l’histoire indépendamment de la représentation

que  s’en  fait  l’acteur.  Mais,  dans  ce  cas,  nous  ne  sommes  plus,  je pense,  dans  la

temporalité linéaire puisque ce fait a un sens en dehors de l’événement lui-même soit

parce qu’on le rapproche d’événements du même genre comme l’exécution de Louis xvi

ou celle du Tsar, soit parce qu’on lui assigne la fonction symbolique de marquer le début

du parlementarisme en Angleterre et en Occident. Pour être cohérent avec lui-même,

Pierre  Lévy  devrait  considérer  de  la  même  manière  l’informatisation.  Ce  n’est

qu’historiquement que ce phénomène pourrait marquer la fin de l’histoire, ce qui est à

proprement parler une aporie.

11 PM : Essayons maintenant de regarder chacune de ces trois phases en relevant quelles

questions  posent  d’une  part  la  décomposition  en  trois  phases  et  d’autre  part  la

caractérisation de chacune de ces phases.

12 AB : La décomposition en trois phases est étroitement liée à ce qui caractérise chacune

d’elles puisque c’est l’apparition d’une nouvelle technologie intellectuelle, une nouvelle

technologie  de communication qui  marque le  passage à  une nouvelle  phase.  Dans  le

premier  chapitre  de  son  ouvrage  Pierre  Lévy  explique  en  effet  que,  dans  l’aventure

humaine,  se  sont  succédé  trois  ères  anthropologiques  qu’il  assimile  chacune  à  une

culture ; ces trois ères sont ordonnées par rapport à l’histoire, ce qui est sans doute le

signe de l’importance qu’il attache à l’histoire dans son propos. Avant l’histoire, c’est la

préhistoire  caractérisée  par  la  transmission  orale  de  l’information ;  l’ère  historique

commence  avec  l’invention  de  l’écriture  qui  permet  l’interprétation  constamment

renouvelée des livres écrits et réécrits, qui « autorise l’invention herméneutique » (MU :

41). Enfin, nous entrons dans l’ère posthistorique avec la généralisation de l’informatique,

nouvelle technologie de traitement et de communication de l’information qui assure le

triomphe  de  l’information  opérationnelle,  au-delà  de  toute  intervention  du  sens.  Je

voudrais  d’abord  examiner  l’assimilation  qui  est  faite  entre  ère  anthropologique  et

culture ; si l’on considère la période qui s’étend depuis l’invention de l’écriture jusqu’à

nos jours, il me semble évident qu’elle a vu se succéder dans le temps et coexister dans

l’espace  plusieurs  cultures  ou  civilisations.  Il  est  vrai  que  l’histoire  en  tant

qu’interprétation  de  la  pluralité  des  visions  du  monde  est  une  des  composantes

spécifiques de la pensée occidentale, de la civilisation judéo-chrétienne ; dans la mesure

donc où c’est par l’existence de l’histoire ainsi comprise que Pierre Lévy délimite cette

étape essentielle de l’aventure humaine,  il  se trouve logiquement conduit  à assimiler

cette phase à la civilisation occidentale, née dans l’Antiquité grecque, et qui trouve son

aboutissement dans l’informatisation culturelle. Il néglige les autres cultures, ce qui me

semble très réducteur : pour me référer encore une fois à Fernand Braudel, je note que,

dans  le  seul  espace  méditerranéen,  cet  historien  distingue  trois  civilisations,  trois

univers : l’Occident, l’Islam et l’univers orthodoxe. Quant aux coupures introduites par

Pierre Lévy, leur validité ne me semble pas non plus très assurée. Il suppose acquise l’idée

selon laquelle une culture se définirait uniquement par un moyen de communication et

non par un ensemble de croyances, de rapports sociaux, de techniques de production.
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Actuellement on remet en cause la coupure entre préhistoire et histoire marquée par

l’invention de l’écriture ; l’opposition entre préhistoriens et archéologues s’atténue : les

peintures rupestres semblent aussi communicantes que bien des écrits,  un texte n’est

qu’un  document  parmi  d’autres  et  souvent  trompeur.  Est-ce  que  l’apparition  de

l’agriculture ne marque pas, dans l’aventure humaine, une rupture aussi importante que

celle  de  l’écriture,  et,  plus  près  de  nous,  celle  de  l’imprimerie ?  Que  l’informatique

introduise  des  changements  considérables,  tout  le  monde s’accorde  sur  ce  point ;  ce

phénomène  introduirait-il  des  changements  tels  qu’ils  provoqueraient  une  mutation

anthropologique ? À mon avis, il est très prématuré de répondre ; pourquoi ne pas dire la

même chose à propos de la conquête de l’espace, par exemple.

En  outre,  pour  Pierre  Lévy,  le  signe  de  cette  rupture  est  à  chercher  aussi  dans

l’uniformisation des civilisations : avec l’informatique, la civilisation occidentale aurait

conquis la planète ; je me demande, à supposer que l’usage des logiciels soit aussi répandu

qu’il l’affirme, si le fait d’avoir accès aux mêmes logiciels uniformise véritablement.

13 PM :  C’est  le  problème des  rapports  entre  une technologie  de  communication et  les

usages qu’on en fait, ces usages peuvent être très différents les uns des autres, même si

l’outil est le même.

14 AB : Bien sûr, tous les livres sont différents les uns des autres.

15 PM : Par ailleurs, peut-on penser, comme Lévy, le passage à la nouvelle ère comme une

rupture radicale ;  page 218, il  parle de « l’altération radicale de la structure intime de

l’historicité ». Que penser de cette discontinuité ?

16 AB : Une rupture n’est jamais totale ; quoi qu’en pense Valéry, les civilisations ne sont pas

mortelles. Ce qui fait la rupture c’est le changement brutal, l’accélération du rythme des

événements dans le temps individuel, mais la civilisation qui succède à la rupture assimile

les traits de celle qui a précédé ; c’est une banalité, on sait très bien que les régimes qui

suivent  les  révolutions  ressemblent  aux  anciens  régimes  malgré  les  changements

introduits ; c’est le jeu entre la rupture et la continuité. En admettant que l’arrivée et la

généralisation de l’informatique constituent une rupture, il est certain que l’informatique

ne  se  passe  pas  de  l’écriture,  que  la  communication  orale  n’a  pas  disparu,  bien  au

contraire, d’une certaine manière, avec la radio, la télévision, le téléphone, etc., elle a

progressé. Pierre Lévy pour les besoins de sa démonstration a été contraint à un certain

schématisme.

17 PM :  Est-ce  que  la  représentation  historique  que  Pierre Lévy  fait  de  l’histoire  de

l’humanité  avec  ses  trois  étapes  ne  serait  pas  une  manière  de  revenir  à  une

représentation  très  cyclique  avec  une  première  étape  sans  mémoire,  de  temporalité

immobile et une troisième étape qui serait également caractérisée par cette absence de

mémoire, absence d’herméneutique ? Ce qui fait que l’époque postmoderne retrouverait

certaines des caractéristiques de l’étape prémoderne ?

18 AB : L’ère postmoderne pourrait en effet rejoindre l’ère prémoderne dans la mesure où,

pour des raisons différentes, elles sont l’une et l’autre privées du sens, la préhistoire ne l’a

pas encore, nous ne l’avons plus. Pierre Lévy définit la nouvelle forme de temporalité,

introduite par l’informatique, il  la désigne du nom d’historiel,  comme « histoire de la

prise du pouvoir du calcul sur le transcendantal » (MU : 218) ; c’était le langage, le logos,

qui donnait le sens, or le calcul a pris le pouvoir sur le langage. Cela signifierait qu’il n’y

aurait plus dorénavant d’avancée scientifique et intellectuelle qu’au prix de l’abandon de

toute interprétation, de toute valeur.
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19 PM : Des fins dernières.

20 AB : Oui, le règne du calcul impliquerait l’impossibilité d’être religieux, d’adhérer à une

idéologie, l’absence de conscience.

21 PM : L’absence de conscience, l’absence d’idéologie, l’absence de point de vue et donc

finalement une espèce de disparition de la position du sujet. Essayons donc maintenant

d’examiner  la  position  personnelle  de  Pierre  Lévy  par  rapport  à  ce  phénomène

d’informatisation de la société. Il ne dit pas que l’humanisme est absolument condamné

mais son statut lui semble très précaire.

22 AB : À une lecture rapide on pourrait croire que, sous l’emprise de la fascination, il fait

l’apologie de cette nouvelle technologie intellectuelle et des conséquences qu’entraîne sa

généralisation. Or, en fait, il redoute le triomphe de cette froide rationalité qui réduirait à

néant notre liberté ; et d’autre part, pourtant, il estime cette évolution inéluctable :  il

écrit,  page 223 :  « l’univers  du  calcul  est  la  figure  contemporaine  de  la  nécessité »,

page 224 il exprime la même idée : « un retour en arrière est impossible ».

23 PM : Dans ce même paragraphe il exprime que le développement technique est fermé sur

lui-même, autarcique, qu’aucune invention n’a jamais été laissée sans emploi, il pensait

évidemment à la bombe atomique.

24 AB : En fait, il faudrait d’abord vérifier qu’aucune invention n’a été laissée sans emploi ;

sans doute introduit-il une restriction, « depuis un demi-siècle […] » (MU : 224), pourtant

il me semble que l’ampoule électrique inusable existe et on pourrait sans doute trouver

d’autres exemples ; bien évidemment, pour être employée, une découverte scientifique ou

technique requiert un certain nombre de conditions historiques.

25 PM : Par exemple l’imprimerie s’est développée à partir du XVe siècle dans le milieu des

marchands allemands et non pas en Chine où elle a pourtant été techniquement inventée

plus tôt.

26 AB : Oui  et  c’est  précisément  l’objet  de  l’histoire  que  de  tenter  de  comprendre

l’apparition et le développement d’un phénomène, de lui donner un sens en examinant

les  relations  qu’il  entretient  avec  l’ensemble  des  éléments  qui  constituent  le  tout

complexe qu’est un moment historique, une culture. C’est pour cela d’ailleurs qu’à mon

avis, malgré tout l’intérêt intellectuel qu’elle présente, l’histoire sérielle ne saurait être

toute  l’histoire,  toute  la  discipline  historique.  Mais  Pierre  Lévy  ne  pense  pas  que  la

démarche  historique  puisse  être  un  rempart  efficace  contre  la  déshumanisation  du

monde puisque précisément celle-ci se traduit notamment par la disparition de l’histoire.

D’une  certaine  manière,  on  pourrait  dire  qu’il  voudrait  que  l’homme  soit  moral  et

regrette qu’il ne le soit pas.

27 PM : À la page 176, Pierre Lévy écrit : « Il ne s’agit pas de savoir ce que peuvent ou pas

faire les machines, mais de reconnaître ce qui, dans l’homme, n’est pas de l’ordre du faire.

Si nous perdions la souvenance de cette dimension-là de l’humain, il y a fort à parier

qu’elle s’anéantirait effectivement […] ». N’est-ce pas là, en adoptant une attitude quasi

stoïcienne, une manière de laisser une place à l’humanisme tout en consacrant la fin de

l’histoire ?

28 AB : Sans doute, pour Pierre Lévy, le fait d’avoir conscience de la situation suffit à la

dominer, même esclaves nous pouvons garder notre liberté à condition de savoir que

nous sommes en esclavage ; c’est une attitude stoïcienne en effet.

Dans ce paragraphe, il introduit l’idée d’une partition : il y aurait l’homme qui pense, qui
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calcule, l’Homo informaticus, grâce auquel l’Homo faber peut agir, accomplir des opérations

de plus en plus efficaces ; quant à l’Homo sapiens, d’autre part, « ce qui dans l’homme n’est

pas  de  l’ordre  du  faire »,  il  disparaît  en  gardant  toutefois  « la  souvenance  de  cette

dimension-là de l’humain ». Mais, cette souvenance, qui la garde ? Où est-elle située ? Est-

ce une conscience collective, ce qui impliquerait la persistance de l’histoire ? Je ne le

pense  pas.  D’ailleurs  Pierre  Lévy  ignore  la  fonction  sociale  de  l’histoire.  Que

l’interprétation des actes et de l’évolution de humanité dans leur contexte historique

puisse nous aider dans notre pratique sociale et contribuer à nous permettre de garder le

pouvoir  sur  un  certain  nombre  de  phénomènes,  notamment  l’informatisation  de  la

société, semble étranger à sa pensée. Cette souvenance, il la place, je pense, plutôt dans le

secret  de  la  conscience  individuelle ;  les  individus  dans  un  monde  déshumanisé,

informatisé, gardent la mémoire de ce qu’il y a d’humain dans l’homme, un peu comme

on entretient une flamme, plus ou moins vacillante, devant l’autel de ses chers disparus.

29 PM : C’est un sauvetage individuel, en somme, l’humanité s’abolit dans l’opérationnalité

et si l’homme s’en tire ce ne serait que marginalement ?

30 AB : Oui, individuellement, comme Pierre Lévy lui-même, en écrivant des ouvrages du

type de La Machine Univers, peut-être.
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Turing et la vision formelle du
vivant
Robert Panico

 

Vie et œuvre de Turing (1912-1954)

1 Alan Mathison Turing est né à Londres en 1912. Très tôt il montre une passion pour les

mathématiques. Il étudie à Cambridge, et son intérêt pour la logique mathématique et la

mécanique le mèneront à être à l’origine de la définition et de la construction du premier

ordinateur. Il demeure l’un des fondateurs de l’informatique telle que nous la connaissons

et la pratiquons aujourd’hui.

 

Ses travaux

2 Il a travaillé successivement à l’université de Princeton, au King College, puis jusqu’à sa

mort, à l’université de Manchester. Ses travaux résultent à la fois du théoricien et de

l’ingénieur qu’il  fut tout au long de sa carrière. L’essentiel de son œuvre concerne la

théorie des nombres et la conception d’une machine abstraite avec laquelle il a donné une

preuve de l’indécidabilité d’un système formel de représentation. Il publia en 1937 un

article sur les nombres calculables.

3 Il fut un des défenseurs de l’intelligence artificielle, et se démarqua assez rapidement des

travaux sur la cybernétique de son époque. Dans son fameux article qu’il publie en 1950

sous l’intitulé « Computing Machinery and Intelligence », il introduit pour la première

fois la notion de machine pensante. Hofstadter nous propose les neuf objections qui lui

furent faites à l’époque. Turing a participé à la réalisation du premier ordinateur en 1943,

c’est lui aussi qui a perçu le premier la nécessité d’un langage de programmation qui

s’orienterait vers l’utilisateur non informaticien, et qui en a conçu un. Il a aussi travaillé

sur la programmation du jeu d’échec.

4 Mais avec Turing est surtout né le concept de « calculateur numérique »11 comme il le dit

lui-même,  espèce  de  machine  universelle  applicable  à  tous  les  types  de  problèmes
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calculables. Jusque dans La Machine Univers de Pierre Lévy, Turing reste celui qui perpétue

le grand rêve de la connaissance universelle à la portée de l’homme. Mais en plus des

penseurs  de  son  temps,  Turing  a  proposé  un  modèle  concret  d’appréhension  de  la

connaissance,  il  a donné corps à ce rêve et  sa machine universelle est  toujours dans

l’imaginaire de notre époque l’éventuelle  préfiguration de l’infini  savoir  qui  mettrait

l’homme en relation avec l’Univers.

5 Pour Lévy, Turing est sans contexte plus que le père de l’informatique, il est le créateur

d’un  univers  formel,  l’univers  du  calcul.  Et,  victime  de  l’apologie  qu’il fait  d’un  tel

système, Lévy ira jusqu’à tenter la solution d’une « théologie turingienne » (MU : 194) qui

seule pourrait l’extraire de l’inconsistance du système dans lequel l’a plongé son projet de

machine univers.

 

Le contexte de l’époque

6 Pour  tenter  de  comprendre  les  préoccupations  du  mathématicien  Turing,  nous  nous

sommes plongés dans le contexte scientifique de la fin du XIXe siècle et du début du XXe

 siècle.

 

Hilbert et l’infini

7 La  fin  du  XIXe siècle  marque  la  mutation  d’une  intuition  en  véritable  projet  de

formalisation de la notion de démonstration. Georg Cantor met au point une théorie sur

les différents types d’infinis, ou théorie des ensembles12.  L’idée d’infini fait naître bon

nombre  de  paradoxes  dont  le  plus  célèbre  est  celui  des  ensembles  auto-inclusifs  ou

paradoxe de Russell : (E = {ensembles A qui ne se contiennent pas}).

8 Hilbert se penche au début du siècle sur le problème de l’évolution du questionnement

mathématique.  Il  propose  23  problèmes  qui  seront,  nous  dit-il,  au  cœur  des

préoccupations dans les années à venir. Un grand nombre de problèmes demeurent à ce

jour sans solution. Le second concerne la consistance de l’arithmétique.

9 Fonder une science – nous dit Hilbert – c’est déterminer un système d’axiomes contenant

une description exacte et complète des rapports que soutiennent les idées élémentaires

de cette science. Les axiomes constituent en même temps une définition de ces idées

élémentaires – définition purement formelle, non nécessairement sensée pourrions-nous

ajouter.  Les  assertions  de  cette  science  se  déduisent  en  un nombre  fini  d’étapes.  Le

système d’axiomes ne doit pas aboutir en un nombre fini d’étapes à une contradiction13.

10 On remarque assez bien le sort qui est fait au problème de l’infini, qui ne semble pas

relever  à  cette  époque  du  champ de  la  science,  et  au  sujet  duquel  on  ne  peut  que

discourir.

11 Le second problème de Hilbert s’énonce alors : « établir la non-contradiction des axiomes

de l’arithmétique ». Cette axiomatisation, c’est celle que Whitehead et Russell proposent

entre  1910  et  1913  dans  leur  Principia  Mathematica, où  ils  tentent  de  représenter

l’ensemble des mathématiques à partir de la logique. Hilbert est alors convaincu qu’il est

possible  de  bâtir  les  mathématiques  à  l’aide  de  procédés  simples,  de  méthodes  dites

finitistes.  Les  métamathématiques seraient  à  la  fois  un  système  consistant  (sans

contradiction),  et  complet  (au  sein  duquel  toute  vérité  est  produite  par  le  système

d’axiomes, c’est-à-dire déductible, calculable, d’une nature théorématique).
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12 Nous savons que les travaux de Gödel mirent fin à cet enthousiasme débordant qui baigna

jusque vers la fin des années 1920 tout un courant de pensée à la fois mathématique et

philosophique.

 

Systèmes formels de Post

13 Le logicien américain Emil Post invente dans les années 1920 le concept de « système 

formel ».

14 Cette logique est au cœur de toute l’informatique, au cœur aussi du problème que nous

expose Pierre Lévy dans sa Machine Univers.  Post montre en 1921 la consistance et la

complétude du calcul propositionnel de Whitehead et Russell. Complétude et consistance

sont  ici  définies  de  façon  syntaxique ;  c’est  le  début  de  la  théorie  moderne  de  la

démonstration.

15 Les systèmes formels sont composés de :

• un alphabet symbolique fini ;

• un ensemble fini d’axiomes ;

• un ensemble fini de règles de déplacement des symboles.

16 Les théorèmes sont produits (plutôt que prouvés), à partir de l’application des règles sur

les axiomes. Les axiomes, quant à eux, seraient des théorèmes fournis gratuitement.

17 Dans un système formel, tous les termes sont transformés en termes primitifs, c’est-à-dire

en symboles dépourvus de sens. Un système formel se doit donc d’être interprété, ce n’est

qu’alors qu’il prend un sens. Toute interprétation consiste à trouver un isomorphisme

entre l’ensemble des symboles et un ensemble de concepts représentés par ces symboles.

Il  faut être prudent à ce niveau, et la notion d’isomorphisme sera à éclaircir.  Notons

simplement que l’isomorphisme est une transformation qui conserve la forme, de même

qu’elle conserve la complexité.

18 Dans son livre, Hofstadter nous propose comme exemple de système formel, le système

MIU. Un seul axiome dans ce système MI, et une énigme « MU est-il un théorème ? ».

 

Le théorème d’incomplétude de Gödel

19 Par définition, un système formel sera dit complet lorsque toute assertion vraie pouvant

être exprimée par une expression bien formée du système, est un théorème. En d’autres

termes, le système engendre toutes les assertions vraies (les vérités, pourrions-nous dire).

20 La consistance rend compte de la faculté d’un système à ne pas produire la contradiction.

Le système n’engendre que des assertions vraies, mais les engendre-t-il toutes ?

21 Dire que les Principia Mathematica sont un système incomplet de la théorie des nombres,

c’est donc avancer qu’il existe des vérités qui ne peuvent être représentées, c’est-à-dire

produites par le système. Des vérités qui ne seraient pas des théorèmes. C’est ce que

montre  Gödel  en  1931,  mais  sa  découverte  dépasse  de  loin  son  projet  puisque  son

théorème  s’énonce  ainsi :  « Toutes  les  formulations  axiomatiques  consistantes  de  la

théorie des nombres contiennent des propositions indécidables », ce qui signifie que les

Principia Mathematica n’ont en rien failli, tout autre système aussi puissant aboutirait au

même résultat.
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22 En deux mots,  disons que Gödel  s’est  appliqué à  montrer  l’équivalence des  systèmes

formels avec les nombres naturels. La numération de Gödel est une façon de coder toute

assertion pour la manipuler comme un nombre, c’est-à-dire en appliquant les règles de

l’arithmétique. Reprenant l’antique paradoxe du philosophe Épiménide : « Épiménide le

crétois  dit  que  tous  les  crétois  sont  des  menteurs »,  Gödel  en  propose  une  version

formalisable dans la théorie des nombres : A = « L’assertion A de la théorie des nombres

n’est pas démontrable dans le système des Principia Mathematica ».

23 Puisque la théorie des nombres est consistante, tout théorème exprime une vérité (il faut

admettre  ici  l’équivalence  au  sein  d’un  système  formel  consistant,  de  la  notion  de

proposition ou assertion démontrable et celle de théorème). Si A est démontrable, alors A

exprime une fausseté tout en étant un théorème. La seule façon de lever le paradoxe est

de ne pas supposer A démontrable. Mais dans ce cas la véracité de A est obtenue sans que

A soit un théorème. Il faut alors admettre la possibilité d’avoir des vérités qui ne soient

pas  des  théorèmes,  qui  ne  soient  pas  démontrables.  Et  ceci  fait  la  preuve  de

l’incomplétude des Principia Mathematica.

 

Les travaux de Church et la calculabilité

24 Nous  venons  d’entrevoir  le  problème  de  la  calculabilité  dans  un  système  formel,

expression  de  sa  complétude  ou  non-complétude :  telle  assertion  vraie  est-elle  un

théorème du système ?

25 Qu’un système axiomatique assez puissant pour formaliser un ensemble de concepts soit

nécessairement incomplet est un fait  désormais acquis.  Existet-il  alors une procédure

effective capable de détecter à coup sûr les assertions vraies non démontrables des autres

assertions ?

26 La  notion  d’effectivité  est  présente  dans  l’esprit  des  mathématiciens  depuis  bien

longtemps, et déjà chez Leibniz on trouve trace de ce questionnement. En fait le problème

est simple à énoncer :

Étant donné un ensemble C,
étant donné un sous-ensemble C’ de C,
existe-t-il  un  procédé  fiable  qui  puisse  nous  dire  si  X,  élément  de  C,  est  aussi
élément de C’ ?

27 Exemple :  C  peut  être  l’ensemble  des  chaînes  de  caractères,  et  C’  l’ensemble  des

expressions syntaxiquement correctes.

28 Si  une  telle  procédure  existe  au  sein  d’un  système  formel  pouvant  reconnaître  le

caractère théorématique d’une assertion, alors le système sera dit décidable.

29 En  1936,  le  logicien  américain  Alonzo Church  montre  qu’il  n’existe  aucune  méthode

infaillible permettant de distinguer les théorèmes de la théorie des nombres des non-

théorèmes.

30 Il  montre que les fonctions calculables sont la classe des fonctions récursives et qu’il

existe des fonctions non récursives dans la théorie des nombres.
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La thèse de Turing

31 Le travail  de Turing sur l’indécidabilité  de la  théorie des nombres est  une poursuite

logique du travail  débuté par Post,  affirmé par Gödel et Church sur la limitation des

systèmes formels.

 

L’automate calculant

32 Turing à la même époque, travaille aussi sur les fonctions calculables. Il met au point un

automate à états discrets, qui se trouve être un système formel au sens où Post l’a défini.

Il montre l’équivalence de sa machine théorique avec la classe des fonctions récursives.

33 Remarque : la récursivité se définit sur le plan mathématique à partir de six fonctions

élémentaires.  Pour chacune de ces fonctions,  il  est  possible de bâtir  une machine de

Turing  la  représentant.  Pour  plus  de  précisions,  on  pourra  se  reporter  aux  travaux

d’Edmond Bianco14.

34 Turing s’attache alors à illustrer l’indécidabilité de la théorie des nombres. Il étudie pour

cela  le  délicat  problème  de  la  halte :  existe-t-il  un  procédé  effectif  testeur

d’aboutissement d’un calcul ?

35 Le calcul  dont il  est  question ici  est  celui  d’une fonction dont Turing a montré qu’il

existait une machine qui la représente. L’aboutissement du calcul affirme la nécessité de

s’effectuer en un nombre fini d’étapes. La question est en fait de savoir s’il est possible de

donner une limite supérieure à la durée d’un calcul, en d’autres termes encore, s’il est

possible d’appréhender la complexité du calcul. Cependant l’existence d’un tel procédé

présuppose qu’il existe aussi une machine qui le représente. Turing montre qu’une telle

machine est inconcevable, puisque devant tester de l’aboutissement de sa propre image,

elle ne peut qu’engendrer un paradoxe. Il existe des fonctions calculables pour lesquelles

il  n’est pas possible d’estimer si  le temps du calcul ne dépassera pas une quelconque

valeur.

36 Mais  Turing  avait  du  coup  ramené  la  complexité  de  n’importe  quel  problème  à  la

simplicité  de  sa  machine.  Mieux  encore,  il  proposait  une  représentation,  espèce

d’isomorphie concrète, de tous ces problèmes. Et ce résultat, à lui seul, prit le pas sur tous

les autres.

 

Naissance de l’informatique : limites et mythes

37 C’est dans cet esprit baigné d’enthousiasmes (les méthodes finitistes d’explication, les

métamathématiques…) et de limites (l’incomplétude, l’indécidabilité) que furent jetés les

fondements théoriques de l’informatique. Avec elle renaissait paradoxalement l’espoir

d’une méta-connaissance universelle, c’est-à-dire à la portée de tous les hommes.

38 Curieux espoir comme nous le fait remarquer Hofstadter, lorsqu’il nous dit : 

Les travaux de Gödel, Church, Turing suggèrent tous qu’une fois que la capacité de
représenter votre propre structure a atteint un certain point critique, c’est fini :
elle vous assure que vous ne pourrez jamais vous représenter totalement […]15.
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39 L’homme de raison ne devrait-il pas se satisfaire de cette assurance qu’il a de ne jamais

pouvoir se représenter ? À l’inverse, qui est-il cet homme moderne, qui des limites qu’on

lui donnait, s’est appliqué à y bâtir ses nouveaux mythes ?

 

La référence à Turing dans La Machine Univers

40 Turing a lui-même baptisé sa machine « machine universelle ».  Universelle, elle l’était

dans la mesure où toute machine pouvait représenter le comportement de toute autre

machine.  Bien que  l’univers  de  référence  soit  chez  Turing celui  du  calcul  (dans  son

acceptation la plus large, il s’entend), nous pensons que le projet d’universalité est pour

Lévy la raison fondamentale de l’attachement à son œuvre et la volonté en tant que

philosophe d’un achèvement anthropologique de cette œuvre.

41 Selon  cette  hypothèse,  la  référence  faite  par  l’auteur  dans  l’ouvrage  au  père  de

l’informatique est tout autant implicite qu’explicite. Il y est très tôt question de Turing, et

pratiquement jusqu’à la fin. D’où l’idée de cette lecture bucolique avec un souci constant :

tenter  de  rendre  compte  de  l’évolution  de  la  pensée  de  l’auteur,  face  à  la  pensée

formaliste qui s’incarne ici sous le nom de Turing.

 

Le calcul ou l’entendement universel

42 Cette  idée  d’un  entendement  universel  où  le  réel  palpable  ne  serait  en  fait  qu’une

expression d’un ensemble de possibles précodés émerge chez Lévy lorsqu’il nous dit par

exemple : 

L’usage des ordinateurs n’accompagne pas la naissance d’une culture nouvelle […].
Munis de nos machines et de nos sciences, nous nous établissons sur une strate bien
antérieure à toute culture et qui les supporte toutes. Nous atteignons le fond sans
chair aucune, amnésique, aveugle et infiniment efficace de l’univers. L’univers du
calcul (MU : 70).

43 Le sujet est absent de l’ouvrage. L’homme s’objective au travers de la machine, n’ayant

comme unique souci  que de se prévoir,  de se calculer.  Démuni de son corps,  de son

histoire, de sa sensibilité, de ses contradictions, il n’est plus qu’un être théorique en proie

à toutes les investigations possibles et imaginables. Ses diverses expressions ne sont que

les expressions calculables d’une espèce de génotype humain, canon idéal du vivant. La

recherche de sens va s’effectuer loin de toute contingence humaine, de toute corruption

« par l’extension du néo-mécanisme, le calcul est du côté de l’objet. […] il objective le

sujet » (MU : 151).

44 Cet enthousiasme débordant d’une connaissance virtuellement proche de l’homme va

éclairer les deux chapitres qui s’ouvrent : « La machine universelle » et « L’invention du

calcul ».

 

L’esthétique de l’isomorphie

45 Les systèmes formels comme nous l’avons vu, sont au cœur des découvertes des XIXe et XX

e siècles, tant sur le plan philosophique que scientifique.

46 Lévy nous a montré que l’émergence de la culture (scientifique, artistique) occidentale

s’est déroulée en même temps qu’une émancipation face aux valeurs traditionnelles –
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notamment  religieuses  –  qui  instauraient  une  vérité  dogmatique,  dépassant

l’entendement de l’homme,  le  transcendant  en quelque sorte et  gênant  par  là-même

terriblement le travail de la raison. La quête d’une vérité immanente est désormais la

caractéristique fondamentale de l’homme occidental. 

47 L’axiomatique s’est défaite du besoin de vérité a priori, d’absolu. Elle a aboli la notion de

sens pour  s’attacher  à  la  représentabilité  (plus  qu’à  l’exprimabilité)  des  processus

inhérents à l’homme.

48 Dans ce contexte, Turing à l’air de nous dire que sa machine universelle ne pouvait que

naître. Et Lévy d’ajouter que ce produit de la culture occidentale est la représentation, la

métaphore nouvelle,  présente dans l’art  nouveau,  et qu’en cela il  s’impose à tous les

autres.  Arbitraire,  intuitif,  le sens naissait  jadis de l’interprétation ;  il  est aujourd’hui

l’isomorphie du système formel au système qu’il représente.

 

Néo-mécanisme numérique

49 Lévy ne cache pas que les machines de Turing ne sont pas capables de tout représenter.

Une petite phrase très concise est glissée : « Turing a démontré qu’il existait un grand

nombre de tâches impossibles à faire exécuter par une de ses machines » (MU : 75).

50 Seulement l’auteur ne creuse pas ce petit défaut. Il n’est pas question dans ce passage de

machine universelle. Lévy ne nous dit pas que Turing a mis au point sa machine pour

montrer  l’indécidabilité  de  la  théorie  des  nombres.  En  d’autres  termes,  Lévy  ne

s’appesantit  pas sur ces « tâches impossibles à faire exécuter »,  alors qu’elles sont au

centre philosophique des découvertes des années 1930. Turing a montré que ces tâches

ont la forme de vérités, des vérités qui échappent cependant à l’univers du calcul. Sa

thèse est avant tout une limitation de la puissance de tout système formel, une limitation

qui  est,  comme  nous  verrons  ensuite,  inscrite  dans  le  formalisme  même,  comme

intrinsèque à sa nature de forme. Breton nous dit dans un de ces ouvrages : 

Turing avait inventé sa machine non pour calculer, mais pour prouver les limites du
calcul :  elle  lui  a  servi  entre  autres  à  montrer  qu’il  n’existait  pas  d’algorithme
capable de démontrer qu’un autre algorithme pouvait résoudre un problème donné
16.

51 Précisons encore que l’universalité de la machine de Turing réside dans l’univers du

calculable. La thèse de Turing est claire là-dessus : « Ce qui peut être calculé par un être

humain peut également l’être par une machine »17.

52 La tendance de Lévy, et la tentation est grande, est de confondre parfois cet univers du

calcul avec l’Univers. Lorsqu’il nous expose l’essence de la machine universelle à savoir

(MU : 77) :

• une puissance de tous les possibles ;

• un travail formel sur des signes (donc hors du sens) ;

• un symbolisme élémentaire.

53 Lévy n’hésite pas à dire : « elle a vocation à embrasser le tout ». L’essence de la machine

univers est aussi l’essence du monde, de l’homme, et au départ de la vie il n’y aurait que

des espèces d’« atomes de circonstance » ayant la forme curieuse de 0 ou de 1… (MU : 86).

54 Dans le chapitre « L’invention du calcul », Lévy se livrant à une véritable généalogie du

calcul depuis la Grèce antique, nous montre comment la forme en tant qu’appréhension

du réel est à la base du raisonnement, du discours persuasif, de l’homme politique et de la
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démocratie  qui  n’en  est  qu’une  conséquence.  Avec  la  recherche  d’un  ordre  logico-

déductif, les Grecs se sont défaits de toute soumission à un ordre supérieur préétabli, ils

ont opté pour la primauté d’une vérité fondée sur la raison plutôt que sur la tradition,

une vérité à venir plutôt que passée. Le calcul et la pensée formelle se trouvent donc être

au cœur des enjeux les plus capitaux de notre civilisation. Il s’agit d’établir avec l’au-delà

de l’homme un lien qui ne soit plus qu’intuition, de trouver l’isomorphie idéale générée

de l’homme.

55 Lévy nous donne la définition littérale d’un système formel au sens où Post l’a défini dans

les années 1920, et qui eut pour aboutissement les travaux théoriques de Gödel, Turing et

bien sûr la naissance de l’informatique.

56 L’ambition de représenter les processus mentaux – voire spirituels – par le formalisme

logico-mathématique nous fait aborder dans le chapitre « Le paradigme informatique » la

question  cruciale  de  l’ouvrage :  cette  isomorphie  estelle  pure  ontologie  ou  simple

métaphore du vivant ? Lévy nous dit : 

La  description  des  phénomènes  en  termes  de  calcul  ou  de  traitement  de
l’information relève-t-elle de la simple analogie, de la métaphore heuristique, de la
modélisation à des fins de prédiction mais sans prétention ontologique, ou bel et
bien de l’identification des objets étudiés à des machines ? (MU : 147) 

57 et plus loin

[…]  une  chose  est  d’admettre  que  l’on  puisse  représenter  un  processus  par  un
calcul, une autre est de prétendre qu’il est un calcul (MU : 64).

58 En d’autres termes, les systèmes vivants traitent-ils de l’information ? Ce à quoi l’auteur

nous répondra dans « Le processus et la vie » :

[…] la question qui nous importe est de nature ontologique : l’être du vivant est-il
fondé en computation ? Nous répondons résolument : non (MU : 167).

59 Lévy nous montre cependant comment cette question insidieuse se retrouve dans tous les

champs  de  la  science.  L’ontologie  computationnelle ne  peut  être  que  le  fait  du

mouvement néo-mécaniste ; il faut reconnaître que l’enjeu est éminent car comme il nous

le dit, « que le monde soit connaissable devient alors intelligible […] » (MU : 149).

 

Le mystère de la corruption

60 Il faudra attendre « Le processus et la vie » pour que Pierre Lévy fasse référence et nous

énonce  de  façon rigoureuse  les  résultats  des  travaux  de  Turing  sur  la  limitation  de

l’informatique et du calcul symbolique (symbolique étant pris ici  au sens d’arbitraire,

détaché de la chose calculée). L’auteur pour la première fois est ici vraiment affirmatif.

L’essence  du  vivant  ne  peut  être  atteinte  par  l’idée  d’une  série  d’isomorphies  qui

s’emboîteraient l’une dans l’autre pour enfin toucher l’objet.  Non, la théorie qui s’est

extraite (Lévy nous dit « écrémée ») des systèmes vivants pour ne pas être soumise à leur

spécificité, leur contingence, leur « corruption », s’est aussi et à jamais défaite du projet

d’appréhender ce vivant lié à son monde et son histoire, son ici et maintenant, son corps 

matériel. Le vivant est en perpétuelle interaction avec l’Univers, pour qu’une machine le

représente complètement il faut qu’elle représente l’Univers, qu’elle se représente elle-

même comme partie de l’Univers… Lévy nous parlera de :

l’union  essentielle  du  physique  et  du  logique  comme caractère  fondamental  du
vivant  […].  Le  système  formel,  nous  dit-il,  n’est  qu’un  jeu  autarcique  sur  des
symboles et n’atteint jamais de lui-même la référence à l’objet » (MU : 172).
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61 Le vivant est subjectif. Les systèmes formels ne peuvent que l’objectiver, et cela se passe

dans un éternel ailleurs. Le substrat physique est indépendant du calcul. Aussi complexes

soient-ils, les systèmes formels ne font tous que repousser plus loin l’ultime instant de

l’interprétation, l’instant où l’intelligence fait sens sur la forme.

 

La vie religieuse

62 Lévy nous dit finalement : « Pas de signification sans incarnation ». Cette phrase est en

quelque sorte la clôture mythique du livre puisqu’elle achève le rêve de la connaissance

immanente. L’idée d’une incarnation faisant sens ne peut nous empêcher de penser au

modèle religieux du Dieu s’étant fait homme, de la Parole s’étant faite chair pour ainsi

montrer la Voie et assurer à l’homme son au-delà sublime. L’incarnation pensée comme

instant de la liaison du physique au logique, ne peut être qu’instant religieux. Lévy en

acceptant cette position et reconnaissant dans le vivant deux aspects distincts (à savoir le

cognitif, celui qui sait, et le sensitif, celui qui sent) se dévoile enfin à nous comme un

philosophe spéculatif, et du coup redonne à son ouvrage la consistance qui semblait lui

faire  défaut.  La  machine de  Turing pourra  peut-être  un jour  prendre  le  relais  de  la

connaissance opérative, mais elle restera aveugle et détachée par exemple des valeurs qui

fondent les hommes en société.  Rappelons-nous,  Lévy nous avait prétendu l’existence

d’un univers sonore contenant en puissance toutes les musiques de toutes les cultures

venues ou à venir (MU : 96) ;  l’idée d’une Shakespeare-machine capable de réécrire Le

Songe d’une nuit d’été semble se poser maintenant de façon tout à fait inessentielle pour

l’auteur : bien qu’en somme l’œuvre se présente à nous sous son aspect formel, elle ne

peut être générée d’aucun programme plus court, puisqu’elle est elle-même programme

minimum et genèse d’un monde nouveau, et il faudrait en cela envisager l’éternité pour

espérer la retrouver par le jeu des combinaisons.

 

Conclusion

Le sujet ou l’au-delà du calcul

63 L’art est un bon exemple de limite du calcul. L’œuvre ne peut que le susciter, le montrer,

elle  n’est  pas  l’art.  Il  est  régénéré  par  la  rencontre  de  la  forme  et  du  vivant  qui

l’appréhende. Le temps de l’art n’est pas seulement historique, c’est un temps sacré où

l’être qui en fait l’expérience s’incarne en un être transcendé. En cela,  l’art n’est pas

immanent à l’œuvre, il n’est pas son achèvement isomorphe et ne peut être atteint par le

calcul.

64 La  machine  agissant  par  transformations  réglées  est  bien  loin  de  saisir  l’expérience

artistique qui n’appartient qu’à l’être subjectif.  Dans sa conclusion,  Lévy ressuscite le

sujet et calme définitivement les tourments qu’aurait pu faire naître son livre. 

Quoiqu’on dénie  son existence ou qu’on le  travestisse  en unité  fonctionnelle,  le
sujet demeure, enfoui au plus profond des replis du corps, dispersé parmi la beauté
du monde […].
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Quelles perspectives ?

65 Avec l’informatique est apparue une nouvelle façon de penser le réel, un champ nouveau

d’investigation s’est ouvert où toute hypothèse a priori légitime, n’est plus soumise qu’au

seul jeu des possibles concevables. Il est plus que probable que l’informatique nous ait

obligés,  comme Lévy l’indique dans les  premières pages,  « à  repenser la  pensée ».  Le

temps et l’espace se sont modifiés.  Nous entrons dans une nouvelle ère culturelle où

l’expression  des  valeurs  traditionnelles  est  à  revoir.  Il  n’en  demeure  pas  moins  que

l’essence de l’être n’est pas atteinte, que son existence est en proie aux mêmes doutes, et

qu’il porte en lui sa solution et seulement la sienne. Lévy termine son ouvrage sur le

thème  de  la  liberté,  celle  qu’il  reste  à  l’homme  « de  donner  sens  à  l’extraordinaire

transformation technique de cette fin de siècle ». Nous adhérons totalement à cela.

66 La référence à Turing a été sentie par nous comme le défi du livre, défi lancé par la forme

que la raison peut saisir, sur le sens qui lui échappe totalement. Nous avons tenté de

commenter plutôt sur le mode philosophique que technique l’histoire de cette prise de

pouvoir, car nous pensons qu’elle ne peut avoir lieu sans tuer dans l’être ce qu’il a de plus

cher, de plus merveilleux, de plus identique : « son insoutenable légèreté ». L’émergence

de l’Univers serait la fin de notre monde, le retour à l’uniforme chaotique. L’homme,

comme tout système vivant,  n’existe que par sa différence ; l’imaginer conquis par le

formalisme  néo-mécaniste  serait  lui  ôter  d’un  coup  toute  espérance  d’élévation

spirituelle, qui pourtant l’inspire depuis le début. Il ne peut en être ainsi.
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L’attraction du calcul
Roger Bautier

1 Par  la  richesse  des  matériaux  présentés  et  la  pertinence  des  problèmes  soulevés,

La Machine Univers, de  Pierre Lévy,  incite  à  la  réflexion.  Cependant,  dès  les  premiers

instants de cette réflexion,  on prend conscience de l’étendue des connaissances qu’il

faudrait maîtriser pour en faire une critique sérieuse. En risquant constamment les à-

peu-près  et  les  contre-sens,  je  souhaiterais  néanmoins avancer quelques éléments de

commentaire sur certaines parties du livre plus spécialement consacrées à l’étude des

signes d’une « bifurcation culturelle fondamentale vers l’attracteur du calcul » (MU : 152),

tels  qu’ils  apparaissent  à  la  fois  dans  une  vision  rétrospective  de  l’histoire  de  la

civilisation  occidentale  et  dans  l’analyse  des  transformations  entraînées  par

l’informatique actuellement et dans un proche avenir.

 

Une longue histoire

2 Le long cheminement retracé par Lévy, qui va du calcul empirique à l’hypostase du calcul,

est assez compliqué. Dans l’optique d’un repérage des transitions les plus importantes, je

distinguerai les « moments » suivants :

3 a) Les  mathématiques  empiriques.  Ce  sont  celles  des  anciennes  civilisations  du  Proche-

Orient, des mathématiques limitées au calcul, tout à fait utiles, mais qui ne démontrent

pas. Il s’agit d’enchaîner des opérations (on peut parler d’un art algorithmique), et non

des raisons. Le savoir repose alors sur la tradition, d’où l’importance, pour sa mise en

œuvre, des processus de transmission et de répétition.

4 b) La société traditionnelle. La loi est édictée par le roi ou le prêtre, dont l’autorité est liée

au sacré, ou bien par le tyran, qui l’impose par la force.

5 c) La démonstration. Les mathématiques grecques rompent avec l’empirisme et se donnent

pour objectif de fonder en raison certaines propositions portant sur des objets idéaux (il

s’agit de démontrer des théorèmes). Le savoir change par là-même de fondement : il est

toujours « rejoué » et non simplement hérité.

6 d) L’invention de la démocratie. Le statut du langage se modifie ; la légitimité de la loi repose

désormais sur la confrontation des discours,  qui  doivent se faire persuasifs.  Dans ces
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conditions,  le  théorème  devient  « la  seule  certitude  intangible  que  puisse  accepter

l’homme libre parce qu’elle n’est fondée que sur la raison » (MU : 101).

7 e) Les  mathématiques  comme  modèle  d’intelligibilité.  L’étude  du  réel  va  s’identifier  à  la

recherche des structures mathématiques qui lui sont sous-jacentes : on se représente le

monde comme calculable.

8 f) Les débuts de la logique formelle. L’examen des techniques de persuasion, conjugué à une

utilisation de l’acquis des mathématiques non empiriques, débouche sur la constitution

d’une  logique  s’intéressant  à  la  validité  formelle  des  raisonnements  (la  logique

aristotélicienne).

9 g) La  métamorphose  de  la  démonstration  en  calcul.  À  partir  du  XIXe siècle,  la  vérité

catégorique des propositions mathématiques démontrées passe au second plan ; l’objectif

est avant tout, de construire des systèmes formels permettant d’effectuer des déductions.

Les  travaux  sur  les  systèmes  formels  amènent,  d’une  part,  à  la  détermination  des

« limites »  de  ces  systèmes,  d’autre  part,  à  l’élaboration  d’un  modèle  d’automate

constituant  la  base  théorique  de  l’informatique.  On  aboutit,  de  ce  fait,  à  un

retournement :  le  calcul  des  mathématiques  empiriques  avait  laissé  la  place  à  la

démonstration ; maintenant, le progrès dans la rigueur a entraîné la mise au premier plan

de la puissance opératoire des automates qui exécutent des programmes.

10 h) La logique mathématique. À partir du XVIIIe siècle, la logique formelle s’oriente vers une

réflexion sur les raisonnements exprimés non plus dans une langue naturelle, avec ses

« défauts »,  mais  dans  une  langue  artificielle,  ce  qui  permet  de  « substituer  aux

incertitudes du raisonnement l’infaillibilité d’un calcul sur des caractères » (MU : 110).

C’est  dans  cette  perspective  que  se  situent  les  langages  de  programmation  de

l’informatique, qui bénéficient des progrès de la logique mathématique, l’informatique

dans son ensemble reposant, quant à elle, sur l’établissement d’une isomorphie entre des

processus physiques (en l’occurrence, ceux des circuits de base des ordinateurs) et des

opérations logiques.

11 i) L’ontologie  computationnelle.  Les  théories  cybernétiques  introduisent  l’idée  que  le

système nerveux peut être considéré comme isomorphe à une machine logique. D’une

manière plus générale, la description des phénomènes étudiés par différentes sciences en

termes  de  calcul  tend  vers  l’adoption  « d’une  métaphysique  postulant  au  monde  un

fondement  calculateur »  (MU :  209).  À  un  univers  physique  « pensé  comme  un

gigantesque traitement de données » répond alors une cognition « formalisée comme un

calcul » (MU : 149).

 

Un faux retour à l’empirisme

12 Les ruptures correspondant à (a)-(c) puis à (c)-(g) méritent évidemment une attention

toute particulière, et Lévy montre très bien l’étendue et la profondeur des modifications

qu’elles impliquent dans l’activité mathématique. Cependant, ce qui fait problème, c’est le

rôle exercé par l’informatique à l’égard de la seconde rupture : la transformation de la

démonstration en calcul revient-elle, par le fait que ce calcul peut être informatisé, à

rendre les mathématiques à nouveau empiriques, comme le laisse supposer l’évocation

des retrouvailles avec « l’esprit des antiques civilisations du Proche-Orient » (MU : 105) ?

13 Lévy lui-même signale bien que, si les simulations numériques sur ordinateur permettent

de travailler sur des conjectures,  on ne peut passer de celles-ci  à des théorèmes que
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lorsqu’il y a eu démonstration, et que « les démonstrateurs automatiques n’ont encore

jamais  démontré  à  ce  jour  de  théorème significatif  qui  n’ait  déjà  été  prouvé par  un

mathématicien en chair et en os » (MU : 133). Mais il faut, me semble-t-il, aller plus loin et

insister  sur  le  premier  point,  car  la  démonstration  automatique  d’un  théorème

intéressant ne changerait rien à ce qui est ici en question. En effet, les travaux sur la

calculabilité  ont  montré  qu’on  devait  opposer  les  relations  récursives  aux  relations

récursivement  énumérables  (pour  une  présentation  rapide,  voir  Fraïssé18,  auquel

j’emprunte les exemples suivants). On parlera ainsi de relation récursive sur les entiers

naturels  quand  on  dispose  d’un  algorithme  de  décision ;  par  exemple,  on  peut

programmer un ordinateur qui dira, pour chaque entier, s’il est premier ou non, car on

dispose  d’un  procédé  mécanique  donnant  les  réponses  négatives  aussi  bien  que  les

réponses  positives.  En  revanche,  on  parlera  de  relation  récursivement  énumérable

lorsqu’on ne dispose pas d’un tel procédé, mais d’un procédé ne donnant que les réponses

positives  (algorithme  d’énumération) ;  par  exemple,  pour  l’ensemble  des  entiers  n 

vérifiant xn + yn = zn (avec x, y, z entiers non nuls), on peut programmer un ordinateur qui

annoncera  les  entiers  appartenant  à  l’ensemble,  mais,  étant  donné  un  entier  non

annoncé, on ne saura pas s’il  n’appartient pas à l’ensemble ou si l’ordinateur n’a pas

fonctionné assez longtemps pour pouvoir l’annoncer.

14 De la même manière, quand il s’agit de formules logiques, la déduction d’une formule B à

partir  d’une  formule  A  n’est  vérifiable  avec  un  algorithme  de  décision  que  si  cette

déduction  est  immédiate.  Dans  le  cas  contraire,  on  a  seulement  un  algorithme

d’énumération, ce qui signifie qu’un ordinateur peut annoncer toutes les formules qui se

déduisent de A, mais, lorsqu’une formule B n’a pas encore été déduite, il est impossible de

savoir si elle est ou non une conséquence de A.

15 Dans ces conditions, il me paraît difficile de considérer que l’alliance de l’informatique et

des recherches sur les systèmes formels se traduit par un « retournement », comme si la

puissance  des  ordinateurs  se  mettait  à  remplacer  la  démonstration.  Certes,  la  base

théorique  de  l’informatique  est  directement  liée  à  la  réflexion sur  les  problèmes  de

décidabilité  des  théories  déductives,  mais,  justement,  les  limitations  internes  des

formalismes  que  cette  réflexion  a  mises  en  évidence  sont  aussi  des  limitations  de

l’informatique  et,  surtout,  ne  peuvent  constituer  une  remise  en  cause  de  l’idéal  de

rationalité qui préside au passage de (a) à (c).

16 Plus précisément, cet idéal de rationalité consiste dans le contrôle de la conservation de

la vérité dans l’enchaînement des propositions, et les progrès de la formalisation sont

allés  dans  le  sens  de  la  substitution  de  la  notion  de  dérivation  formelle  à  celle  de

conservation de la vérité. C’est pourquoi il est tout à fait légitime de parler de calcul à

propos de démonstration formalisée, mais il  s’agit d’un calcul dont la fonction est de

contrôler  la  conservation  de  la  vérité  (même  s’il  peut  y avoir  un  décalage  entre  le

formalisme et la vérité dans le cas des systèmes incomplets), et cette fonction n’est pas

modifiée par l’introduction de l’informatique (même si d’un certain point de vue, on peut

dire que,  « étant donné un ensemble d’éléments,  l’informatique ne s’intéresse qu’aux

règles permettant de combiner ces éléments entre eux […] en faisant systématiquement

abstraction de toute sémantique »19).
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Une « lignée logique » à problèmes

17 Si l’on considère maintenant le passage de (f) à (h), évidemment lié aux transformations

du domaine  mathématique,  il  faut  souligner,  comme le  fait  Lévy,  l’importance  de  la

recherche d’une « caractéristique universelle », suivant l’expression de Leibniz, capable

de  remédier  aux  insuffisances  des  langues  naturelles  en  tant  qu’instruments  de

communication et de raisonnement. Cette recherche a abouti à l’utilisation de langages

artificiels de type logico-mathématique, autorisant, en particulier, la « métamorphose »

de la démonstration en calcul.

18 De tels langages artificiels ont des propriétés qui les opposent très fortement aux langues

naturelles :  ils servent à reformuler des connaissances et non à les créer, ils sont des

instruments de calcul sans sujets et non des instruments de dialogue entre interlocuteurs,

leurs  objets  sont  vides  ou  entièrement  déterminés  dès  le  début  et  non  construits

progressivement,  etc.20 On voit  très  bien leur  rapport  étroit  avec l’informatique,  que

souligne Hebenstreit en remarquant que

la démarche des logiciens visant à ramener la totalité des mathématiques à des
manipulations formelles de symboles relève typiquement de l’informatique, même
si les logiciens n’en ont pas toujours été conscients21. 

19 Mais on voit aussi qu’il n’est pas possible de restreindre la théorie du raisonnement à la

logique mathématique, ni, d’ailleurs, à la logique formelle dans son ensemble.

20 À côté de la logique mathématique, en effet, s’est développée notamment une réflexion

globale  sur  l’argumentation  (les  travaux  de  Perelman22 par  exemple),  ainsi  qu’une

tentative de logique naturelle (les travaux de Grize23 par exemple).  Parler de logique

naturelle, c’est, dans cette optique, admettre la possibilité d’une logique qui soit à la fois

une logique des contenus, une logique avec des sujets et une logique du raisonnement (et

non  du  simple  calcul) ;  c’est  aussi  envisager  une  démarche  allant  de  la  logique

mathématique à la logique naturelle de la même manière que la linguistique est passée de

l’étude du système de la langue à celle des processus d’énonciation.

21 Du coup, la « lignée logique » retracée par Lévy peut paraître relativement simplifiée et

idéalisée. Les progrès de la logique mathématique ne doivent-ils pas aussi être considérés

comme des échecs dans la recherche d’un instrument optimal de communication et de

raisonnement ? Il me semble que cet aspect ne peut être négligé. En ce qui concerne la

théorie du raisonnement, il faut remarquer qu’elle s’intéresse à des discours dont certains

seulement  sont  proprement  démonstratifs,  alors  qu’ils  sont  tous  marqués  par  une

certaine rationalité,  et  que la  logique mathématique s’est  édifiée en excluant  de son

champ bon nombre de discours rationnels. En ce qui concerne les pratiques effectives de

raisonnement, l’histoire et la sociologie des sciences montrent qu’elles n’ont jamais été,

dans leur ensemble, le pur décalque d’une norme de rationalité aussi extrême que celle

qui régit les systèmes formels, cette norme n’ayant été observée que dans des domaines

limités. C’est pourquoi l’étude de la « lignée logique » doit se garder de faire la part trop

belle au logicisme.

22 La même difficulté se retrouve si l’on s’intéresse à la substitution de (i) à (e). Lévy met

très justement en lumière les tendances à une ontologie computationnelle, mais sous-

estime  peut-être  à  la  fois  les  conflits  théoriques  et  les  problèmes  auxquels  ils  se

rapportent.  Sans  entrer  dans  le  détail  d’une  analyse  très  délicate,  il  faut,  au  moins

rappeler,  avec  Andler24,  que  le  cognitivisme  fait  figure  de  doctrine  majoritaire  à
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l’intérieur  du  groupement  de  recherches  issu  de  la  cybernétique  et  désigné  par

l’expression « sciences cognitives », mais que les critiques qui lui ont déjà été faites sont

extrêmement nombreuses et que, surtout, la question du sens reste posée à l’ensemble

des chercheurs.

23 En effet,  on  peut  considérer  que  le  cognitivisme  se  situe  dans  le  prolongement  des

tentatives  logicistes  d’assimilation du raisonnement au calcul :  les  systèmes cognitifs,

qu’ils soient humains ou non, qu’ils soient naturels ou artificiels,  seraient le siège de

processus  conçus  comme  des  traitements  de  l’information  par  un  système  formel

calculant  à  partir  d’énoncés  formels.  Cette  conception  rend  compte  aisément  de  la

production d’un sens pour une représentation symbolique complexe à partir du sens de

symboles  primitifs ;  il  n’en  est  pas  de  même lorsqu’il  s’agit  de  rendre  compte  de  la

manière dont  peut  s’établir  un lien entre les  symboles  primitifs  et  le(s)  monde(s).  Il

semble que tenants et détracteurs du cognitivisme en soient bien conscients.

 

Formes de pensée et rapports sociaux

24 En fait,  pour retrouver toute la complexité des rapports entre le calculable et le non

calculable, on est obligé de remonter jusqu’à la transition de (b) à (d). La laïcisation des

formes  de  pensée  qui  s’effectue  alors  dans  la  Grèce  des  VIe et  VIIe siècles  concerne

particulièrement les pratiques institutionnelles de type politique et juridique et marque,

comme l’a montré Detienne25, la victoire de la parole-dialogue sur la parole qui « réalise la

réalité ».  C’est  là  la rupture  avec  la  pensée  magico-religieuse  et  les  débuts  de  la

construction d’un système de pensée rationnelle qui va favoriser une réflexion sur le

langage dans deux directions : réflexion sur le langage comme moyen de connaissance du

réel,  liée  au  développement  de  la pensée  mathématique,  et  réflexion  sur  le  langage

comme instrument des rapports sociaux. Cependant, est-ce qu’il ne faut pas supposer des

relations relativement étroites entre ces deux directions ? Lévy pose lui-même la question

en se demandant si la démonstration mathématique n’était alors qu’une modalité de la

persuasion ;  répondant  « en  un  sens,  oui,  mais  il  s’agissait  aussi,  et  dans  le  même

mouvement,  d’atteindre  une  vérité  absolue […] »  (MU :  101),  il  privilégie  ensuite  le

deuxième aspect. Ne doit-on pas aussi admettre l’importance du premier ?

25 Si l’on veut, à l’autre extrémité de la chaîne historique, examiner les signes éventuels

d’une « bifurcation culturelle fondamentale vers l’attracteur du calcul », qui constituerait

alors  un  « moment »  (j)  directement  lié  au  règne  de  l’informatique,  il  me  semble

nécessaire de tenir compte de ce premier aspect, qui réintroduit les rapports sociaux dans

l’analyse du développement des techniques intellectuelles. On ne peut oublier, en effet,

que la victoire de la parole-dialogue n’a concerné d’abord que le groupe des « meilleurs »

(le laos qui s’oppose au démos)  et que la possibilité,  pour un groupe social plus large,

d’accéder à la  parole persuasive est  inséparable de la  démocratisation de la  fonction

guerrière par la réforme hoplitique,  elle-même liée à la naissance de la cité grecque.

Qu’en est-il pour ce qui concerne l’informatique ?

26 Il  est  évidemment  exclu de  traiter  ici  cette  question de manière  approfondie.  Je  me

bornerai à donner quelques indications sur une approche qui privilégierait un point de

vue  à  la  fois  sémiologique  et  sociologique  sur  les  phénomènes  culturels  liés  à

l’informatique.
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Des changements culturels limités

27 Pour  mesurer  l’ampleur  des  changements  culturels  qui  doivent  être  introduits  par

l’informatique, reportons-nous aux prévisions concernant les capacités des enfants du

début du XXIe siècle (MU : 31) :

Ils seront rompus au dialogue avec les systèmes experts. La simulation sera pour
eux un monde banal d’accès à la réalité. Ils auront l’habitude du contrôle interactif
de  micromondes  et  de  modèles  complexes.  […]  Leur  esprit  sera  formé  à
l’explicitation,  à  la  formalisation,  au  maniement  des  algorithmes  et  des  règles
d’inférence. Les procédures intellectuelles, les chemins de pensée seront pour eux
comme une matière première perfectible à transformer sans cesse.

28 Ces capacités ne sont pas moindres que celles de l’adulte (MU : 35) :

Aux  différents  jargons,  patois  professionnels  et  techniques,  s’ajouteront  une
multitude de créoles ou pidgins intermédiaires entre langues naturelles et langages
formels.  L’homme  de  culture  informatique  se  caractérisera  par  une  aptitude
métalinguistique à manier ces idiomes semi-mécaniques, à sauter d’un sabir logiciel
à l’autre, à voyager de micromonde en micromonde.

29 Une première manière de mettre en question de telles prévisions consiste à considérer

que les usages impliqués par ces capacités sont nécessairement soumis aux contraintes

qui  pèsent  sur  l’accueil  réservé  aux  nouveaux  objets  techniques.  On  connaît  les

résistances globales aux nouveaux objets techniques, qui font que ceux-ci, au lieu d’être

utilisés pour la fonction potentielle dans laquelle réside leur nouveauté, sont souvent

traités  comme  des  moyens  nouveaux  qui  vont  seulement  améliorer  des  pratiques

traditionnelles.

30 Une deuxième manière consiste à douter qu’il soit légitime d’établir un regroupement des

activités qui sont censées rendre manifestes ces capacités sur la seule base du caractère

massif de l’introduction de l’informatique dans la vie quotidienne. Cette introduction,

certes,  renvoie  bien à  l’unicité  d’un principe de fonctionnement,  à  la  fois  logique et

technique,  mais  il  n’est  pas  sûr  qu’à  cette  unicité  réponde  une  homogénéité  de  la

transformation des activités concernées. Par ailleurs, s’il y a regroupement (Lévy dit que

« la médiation numérique remodèle certaines activités cognitives fondamentales mettant

en jeu le langage, la sensibilité, la connaissance et l’imagination inventive » et énumère

page 35 : « apprendre, enseigner, s’informer, concevoir, lire, écrire, communiquer par le

son,  l’image  ou  le  langage :  la  plupart  des  activités  cognitives  sont  potentiellement

redéfinies  par  la nouvelle  technologie  intellectuelle  qu’est  l’informatique »),  ce

regroupement laisse échapper des activités relevant de ce qu’on peut appeler les « ruses

de l’abstrait »26.

31 En  effet,  le  formalisme  de  l’informatique,  qu’on  retrouve  dans  l’ensemble  de  ses

applications qualifiables de sérieuses, se retrouve tout aussi bien dans ses applications

ludiques.  Celles-ci,  qui  se  sont  considérablement  développées,  constituent  souvent

d’excellents  exemples  de  mise  en œuvre d’une manipulation formelle  de  symboles  à

l’intérieur  d’un  système  où  sont  définis  des  éléments  manipulables,  des  règles

fondamentales, des règles de construction de « coups », etc. C’est alors que le formalisme

(qui se retrouve, d’ailleurs, aussi dans des jeux de rôles ne transitant pas par l’ordinateur)

s’allie à l’émotionnel le plus intense pour le plus grand plaisir des joueurs. À nouveau, est

mise en lumière l’importance de la signification : non plus sur le plan théorique, mais

dans l’implication même des utilisateurs de l’informatique. L’ensemble des utilisations de
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l’informatique et des capacités qu’elles exigent est sans doute très dépendant de cette

variable quelque peu négligée : le contenu traité.

32 Cependant, c’est sur un troisième type de problème qu’il me paraît nécessaire d’insister. Il

ne s’agit plus de rappeler les résistances globales ou l’incidence des contenus, mais de

souligner que l’ampleur des changements culturels liés à l’informatique ne peut faire

oublier  que,  si  ces  changements  concernent  la  totalité  des  individus  (plus  ou  moins

directement),  ils  les  concernent néanmoins de façon inégale.  Autrement dit :  peut-on

parler  des  « enfants »  en  général  ou  de  l’« homme  de  culture  informatique »  sans

envisager les différences sociales ?

 

Une exploitation inégale de l’informatique

33 Une chose est de définir les caractéristiques de l’informatique et de montrer l’importance

des transformations qu’elles impliquent (ce serait, d’une certaine manière, le « triomphe

de l’esprit cartésien »), une autre est de considérer que « l’apprentissage de la méthode

cartésienne,  d’exigence  philosophique  et  scientifique  qu’elle  était  naguère,  devient

soudain,  au contact  des  ordinateurs,  une nécessité  pratique et  sensible  pour tout  un

chacun » (MU : 30), une autre encore est d’admettre que, effectivement, tout un chacun se

livrera à cet apprentissage, suivant les mêmes modalités et avec les mêmes résultats.

34 Cette dernière thèse (même si l’on est d’accord avec les deux autres) paraît inacceptable,

sauf  à  imaginer  que  l’informatique  saurait  miraculeusement  anéantir  les  effets  des

inégalités de capital culturel. Ces effets, très repérables dans l’apprentissage et la maîtrise

des différents moyens d’expression et de communication, sont déjà reconnaissables : les

enfants d’origine populaire rencontrent des difficultés majeures sur deux plans au moins.

D’une part, les caractéristiques culturelles de leurs familles les éloignent justement de

l’aptitude « à l’explicitation,  à la formalisation, au maniement des algorithmes et  des

règles  d’inférence »  et  ne  les  poussent  aucunement  à  tenir  « les  procédures

intellectuelles,  les  chemins  de  pensée »  pour  « une  matière  première  perfectible  à

transformer sans cesse ». D’autre part, ils ont plus de mal que les autres à mettre en

œuvre  des  stratégies  de  recherche  et  d’utilisation  d’informations,  alors  que

l’informatique privilégie précisément cette faculté, au détriment du simple stockage de

savoirs.

35 Par ailleurs, à ces effets de l’inégalité culturelle peuvent s’ajouter, en les renforçant, les

effets de l’évolution des industries de l’informatique et de la communication en général.

Celles-ci mettent sur le marché des produits qui donnent aux utilisateurs des possibilités

de choix de plus en plus grandes à l’intérieur d’ensembles d’informations eux-mêmes de

plus  en plus  grands,  mais  les  services  qui  empruntent  ces  dispositifs  se  développent

suivant les  deux voies  définies  par Lelu :  la  voie de la  télé-présence,  qui  favorise les

informations redondantes et séduisantes, génératrices d’une illusion de puissance chez

l’usager ; la voie de l’élargissement du champ d’action et des connaissances individuelles,

qui favorise la diversification des contenus et permet à l’usager d’augmenter réellement

son pouvoir27. Ces deux voies ne sont évidemment pas sans lien avec les caractéristiques

culturelles des publics visés.

36 Effets de l’inégalité culturelle et effets des stratégies industrielles se conjuguent donc

pour  limiter  l’exploitation  des  potentialités  de  l’informatique.  L’emploi  du  mot

« potentialités » me semble nécessaire pour rendre compte du fait  que l’informatique
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peut entrer dans la vie quotidienne de chacun sans que ses propriétés les plus spécifiques

soient utilisées par tous, ni même par une majorité. Il ne s’agit pas là d’une particularité :

lorsque  l’on  examine  les  propriétés  des  différents  moyens  de  communication,  on

considère en général que l’usage de l’écrit permet l’étude attentive des discours, d’où une

critique  plus  aisée,  elle-même  éventuellement  écrite  et  pouvant  donner  lieu  à

commentaire ;  la  sociologie  de  l’écrit  montre  cependant  que  cette  potentialité  ne  se

convertit en réalité que pour une fraction restreinte de la population.

37 Il est certes possible de considérer que la question de la conversion ne se pose pas. C’est

ce que laissent entendre les présupposés de la thèse suivant laquelle l’apprentissage de la

« méthode cartésienne » deviendrait une nécessité dès lors qu’on serait en contact avec

des ordinateurs.  Pourtant,  à nouveau, des processus de limitation peuvent intervenir,

portant justement sur le contact avec les ordinateurs ou avec les services qui transitent

par eux.

38 Des limitations d’ordre financier sur la quantité des contacts, bien sûr, qui amènent Lelu à

poser la question : « le prix de l’information sera-t-il de plus en plus exprimé en francs, et

non, comme aujourd’hui, en appartenance à un groupe socio-culturel et en statut dans un

réseau de relation ? »28. Des limitations d’ordre proprement social encore, sur la qualité

des  contacts,  dans  la  mesure  où  ceux-ci  peuvent  être  réduits  à  des  interactions  ne

mettant pas en œuvre les aptitudes requises par l’usage de la « méthode cartésienne ».

Son  apprentissage  ne  serait  alors  aucunement  nécessaire  pour  les  groupes  sociaux

cantonnés dans ce type d’interaction. Ce pourrait être notamment le cas dans certaines

formes de travail, comme le rappelle l’une des deux éventualités envisagées par Charlot :

39 Ou bien la maîtrise des codes et symboles sera concentrée sur une fraction minime des

producteurs, les autres étant réduits à des fonctions de surveillance-alerte, et les classes

populaires seront alors dépossédées des pratiques professionnelles sur lesquelles elles

avaient  gardé  un  certain  contrôle.  Ou  bien,  au  contraire,  l’articulation  des  langages

formels sur les dispositifs matériels et organisationnels produisant des effets permettra à

tous de mieux s’approprier ces langages29.

40 Quant à l’« esprit cartésien », la thèse suivant laquelle l’informatique correspondrait à

son triomphe n’est  acceptable  sans  réserve  que  si  l’on ne  prend en compte  que  ses

fondements  théoriques  et  ses  usages  les  plus  « nobles ».  En  effet,  non  seulement

l’utilisation  de  l’informatique  est  bornée  par  une  non-utilisation  ou  une  moindre

utilisation, du fait de contraintes sociales portant sur l’exploitation (plus ou moins facile)

de  ses  potentialités  et  sur  la  nécessité  (plus  ou  moins  grande)  de  l’interaction  avec

l’ordinateur, mais, également, elle peut s’inscrire, chez les utilisateurs mêmes, dans des

stratégies qui ne coïncident pas nécessairement avec l’idéal de l’« esprit cartésien ».

 

Informatique et rhétorique

41 Le champ scientifique, en particulier, donne lieu à des usages de l’informatique montrant

que  les  moyens  que  celle-ci  a  apportés  aux  scientifiques  constituent,  à  la  fois,

l’aboutissement  d’une  entreprise  logiciste  fondée  sur  le  primat  accordé  à  la  raison

calculante  et  un  apport  à  la  tentative,  sans  cesse  renouvelée,  de  convaincre  mieux

l’interlocuteur.

42 Comment convaincre ? Latour répond :  « Pour résumer, il  faut que vous inventiez des

objets  qui  soient  mobiles,  immuables,  présentables,  lisibles  et  combinatoires »30.  Les
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différentes  techniques  d’écriture  et  d’imagerie  qui  ont  été  élaborées  peuvent  être

considérées  comme des  outils  pour  fabriquer  de  tels  objets,  et  l’informatique  et  ses

dérivés entrent, bien sûr, dans la liste de ces techniques d’inscription, qui sont plus ou

moins  efficaces,  suivant  leurs  particularités,  c’est-à-dire  plus  ou  moins  capables

d’améliorer la crédibilité du locuteur, en lui fournissant les moyens de « montrer » les

choses dont il parle (même si elles sont, en réalité, très lointaines) et d’accumuler ces

mises en évidence. La « vision binoculaire »31 recommandée par Latour dans l’étude du

développement des sciences et des techniques est ici essentielle : il s’agit d’envisager en

même temps la volonté de convaincre et les procédés permettant le renforcement de la

position défendue par le locuteur.

43 Cependant, admettre l’informatique dans l’ensemble des techniques d’inscription, comme

il me semble souhaitable de le faire, c’est aussi pouvoir l’envisager en tant qu’élément

d’une rhétorique (on retrouve la problématique de la parole persuasive qui apparaît dès

le passage du « moment » (b) au « moment » (d) : rhétorique du discours scientifique, des

sciences les plus dures aux sciences les plus molles, rhétorique, également, d’autres types

de discours, des plus rationnels aux moins rationnels.

44 En ce qui concerne les sciences, Lévy montre que l’informatisation, quoique neutre en

elle-même,  favorise  en  fait  une  philosophie  des  sciences  à  la  fois  inductiviste,

instrumentaliste  et  logiciste,  et  que le  « paradigme du calcul »  est  responsable  d’une

tendance au « durcissement » des sciences humaines ainsi que de certaines sciences de la

nature. Cet aspect n’est certes pas négligeable, mais l’informatisation génère, en même

temps, une réflexion sur les limites des analyses quantitatives. Par ailleurs, et c’est le plus

important, on risque, en privilégiant cet aspect, de traiter l’informatique comme un outil

ou,  plutôt,  une  série  d’outils  dont  on  évaluerait  les  mérites  au  cours  d’un  débat  se

déroulant  dans  la  plus  parfaite  sérénité,  le  seul  objectif  étant  de  faire  progresser  la

connaissance.

45 Le cas  des  sciences  humaines  m’apparaît  très  significatif,  à  cet  égard :  reprendre les

arguments logicistes en faveur de la métamorphose de ces sciences en « vraies » sciences

(par l’usage de la programmabilité comme critère de rigueur) pour les critiquer ensuite

parce qu’ils laissent échapper la dimension interprétative de la recherche est tout à fait

important ; encore fautil ne pas les prendre trop au sérieux. Ainsi, lorsque le critère de

programmabilité  est  censé  servir,  entre  autres,  à  rejeter  les  discours  qui  se  servent

d’« artifices rhétoriques » (MU : 139), on peut se demander si la référence à ce critère

n’est pas susceptible elle-même de fonctionner comme « artifice rhétorique ». Il  s’agit

alors de mettre l’accent sur le fait que, d’une part, les débats scientifiques sont aussi des

combats, et que, d’autre part, ces combats impliquent des armes diverses : l’informatique

peut en être une.

46 Quand  les  objets  de  débat  ne  sont  plus  scientifiques,  il  n’en  est  pas  autrement.  En

particulier, les « instances économiques, militaires et administratives à qui le paradigme

du calcul fournit d’utiles critères de décision » (MU : 151) sont également des instances

dont l’activité n’est  pas seulement caractérisée par l’exercice de la raison calculante.

Comme  l’a montré  Habermas,  le  politique  tend  à  dépendre  d’une  intelligentsia

scientifique  qui  lui  fournit  l’ensemble  des  « contraintes  objectives »32 à  partir  d’une

analyse  de  la  situation  et  des  « programmes  cybernétiques  optimaux »,  alors  que

l’autonomie apparente de la technique cache des intérêts sociaux. De façon plus générale,

on  soupçonnera,  dans  les  différentes  manifestations  du  « paradigme  du  calcul »,  la

présence de ces intérêts.
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47 Réintroduire l’informatique dans l’ensemble des techniques d’inscription et l’envisager

en  tant  qu’élément  d’une  rhétorique  traduisant  des  intérêts  sociaux,  de  même  que

prendre en compte les effets de l’inégalité culturelle et des stratégies industrielles sur son

utilisation, ou bien encore rappeler que la formalisation des démonstrations n’aboutit pas

à un retour au calcul empirique et que la théorie du raisonnement ne se réduit pas à la

logique  mathématique,  ce  n’est  pas  adopter  une  attitude  contradictoire  avec  une

démarche de type anthropologique. C’est, en revanche, se donner les moyens de mieux

percevoir les dynamiques qui  empêchent de pouvoir considérer que le langage serait

désormais gouverné par le calcul.
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L’adieu au contrat filmique ?
François Poulle

1 La Machine Univers ne développe pas à proprement parler un discours complet, homogène

et cohérent sur l’image et sa numérisation. Ni même un discours aussi diversifié que celui

tenu sur le son ou les arts plastiques. Si l’image et sa numérisation y sont évoquées c’est

plutôt à titre de renfort, pour participer à la clôture d’un projet plus vaste touchant aux

mutations  de  l’entendement.  Et  ce  discours  d’appoint  a  lui-même  besoin,  pour  être

intelligible,  d’un discours beaucoup plus vaste ;  celui-là même qui est martelé par les

médias, la presse spécialisée et les technologues : « séchez vos larmes ; les technologies de

numérisation  de  l’image  vont  venir  suppléer  aux  déceptions  que  ne  cesse  de  vous

procurer le grand comme le petit écran ».

 

Images de synthèse et images photographiques

2 Ainsi trouve-t-on page 50 :

Mais l’image photographique porte encore la trace du mouvement réel des photons
qui  viennent  frapper  la  pellicule.  La  photo  est  l’image  travaillée  d’un  impact
physique. L’image numérique, elle, ne résulte pas du mouvement d’un corps mais
d’un calcul. 

3 Autant dire que la mort de la photographie est ici annoncée au même titre que celle de

l’histoire mais de façon encore plus sommaire : car de qui ce « encore » annonce la mort ?

de  la  pellicule  argentique ?  ou  du  prélèvement  d’une  empreinte  sur  le  réel  par  le

truchement  d’un  objectif  photographique ?  Du  second  semble-t-il ;  mais  où  sont  les

exemples, et l’apparition de la photovidéo n’annoncerait-elle pas plutôt un second souffle

aux  objectifs  photographiques ?  Remarquons  d’ailleurs  au  passage  la  technique  de

persuasion très particulière dont se sert Pierre Lévy ici ou ailleurs. L’annonce de cette

mort est traitée à la manière des prophètes de l’Ancien Testament ; selon une rhétorique

qui cherche sa légitimité moins dans le raisonnement qui l’appuie que dans le travail

poétique qui l’habille. Dans la dernière phrase de la citation ci-dessus placez l’hémistiche

entre  « corps »  et  « mais »  et  vous  retrouverez  une  versification  à  la  manière  de

La Fontaine.
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4 À cette  disparition de la  photocinématographie,  mais  dans un registre  plus  outré,  le

discours des médias dont on parlait plus haut fait écho sous la plume de Philippe Quéau.

Celui-ci est l’un des technologues cités par Pierre Lévy dans sa bibliographie ; il écrit : 

Il  ne suffit pas de parler de nouvelles images, il  faut entrer résolument dans un
monde intermédiaire monde de modèles et de simulacres qui se passe de plus en
plus de la métaphysique de la représentation33. 

5 Ici  le  procédé  est  clairement  lisible :  disqualifier  cette  expérience  singulière  dans

l’investigation du réel que représente la photo-cinématographie et pour ce faire :

• l’assimiler, à l’instar de certains sémiologues, à une technique de représentation ;

• en suggérer la désuétude ;

• et  grâce  à  la  qualification  de  « métaphysique »  qui  renvoie  à  idéalisme  et  donc  à

irrationalité, procéder en fait à une déqualification.

6 Plus profondément il semble que la démarche des technologues dont s’inspire Pierre Lévy

répond à un double mouvement : d’une part faire l’économie d’une réflexion sur ce que

l’étude de la cinématographie pourrait apporter à la connaissance des processus cognitifs

contemporains (on reviendra plus loin sur ce qu’on entend par là) et par ailleurs attribuer

à certaines activités intellectuelles voire créatives la qualité de processus cognitifs sans

déterminer avec une précision suffisante la relation qu’elles entretiennent avec le procès

de connaissance. Une telle précision réclamerait des délimitations technologiques voire

épistémologiques  beaucoup  plus  fouillées  que  celles  qui  sont  proposées  dans

La Machine Univers.  Ainsi  qu’est-ce  que  le  « film  numérique »  dont  le  « spectateur »

contrôle  tous  les  paramètres  (MU :  20) ?  Vraisemblablement  il  s’agit  là  d’un  de  ces

simulateurs de vol employés dans la formation des pilotes. L’image utilisée ne correspond

alors à aucune des acceptions admises pour ce qu’on nomme un film – ses concepteurs

l’appellent  d’ailleurs  un  environnement –  pas  plus  que  le  pilote  en  formation  ne

correspond à  ce  qu’on appelle  un « spectateur ».  Ou encore  et  toujours  à  propos  de

l’image  numérique :  « comme  naguère  la  lunette  astronomique,  le  microscope  et  les

rayons X, l’image numérique élargit le champ du visible » (MU : 18). En invitant ainsi

l’image numérique à  figurer  dans  cette  énumération concernant  des  technologies  de

l’optique  cela  signifie-t-il  que  Pierre Lévy  entend  parler,  sous  le  nom  « d’image

numérique », de la « photovidéo » c’est-à-dire du choc d’un photon capté par un dispositif

optique et enregistré sur une surface sensible magnétique et traité numériquement ? En

fait non. La suite du paragraphe montre que Pierre Lévy entend évoquer ici l’image de

synthèse en tant que développement offert au monde de la représentation picturale par

l’introduction de l’informatique. Mais là est justement le problème : d’un bout à l’autre de

La Machine Univers  la  seule  perspective  offerte  par  les  techniques  de  numérisation au

monde de l’image se trouve du côté des images de synthèse. En d’autres termes l’une des

questions essentielles posées par la numérisation des images prélevées sur le monde réel

est totalement esquivée.  Cette esquive n’est pas indifférente,  car la technologie de la

« photovidéo » va poser justement des problèmes de cognition mais elle va les poser dans

des termes beaucoup moins technologiques et beaucoup plus sociaux que nous le laissent

croire les technologues.

7 Car la problématique de la cognition et des incidences des nouvelles technologies sur la

cognition constituent justement la problématique centrale de La Machine Univers. Or si

certains détours de phrase comme « Il faut suspecter la fausseté immédiate de l’image »

(MU : 20) laissent entendre que les rapports ambigus que le processus de la connaissance

entretient avec le « champ du visible » ne sont pas ignorés de Pierre Lévy, néanmoins la
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grande mutation des processus cognitifs qui est annoncée ne trouve pas, à ses yeux, son

origine ailleurs que dans les technologies dérivées du calcul. C’est donc cette exclusivité

qu’on se propose d’interroger ici. Ou si on préfère les discours en vogue sur la mutation

de la cognition préfèrent s’attacher à l’image de synthèse – ou ses ersatz – plutôt qu’à

affronter la singularité de la photocinématographie dans le procès de connaissance. Ne

serait-ce  pas  parce  qu’une  réflexion  sur  cette  singularité  impliquerait  une  prise  en

compte du social ?

 

La cognition et ses mutations

8 Il est certain que la question d’une nouvelle approche de la cognition est actuellement au

cœur des sciences humaines et particulièrement des sciences de l’information et de la

communication.  Qu’il  s’agisse  de  pédagogie  ou  de  sociologie  des  médias  notre

appréhension  des  phénomènes  est  constamment  entravée  par  une  représentation

traditionnelle ou triviale de la cognition. Selon celle-ci les informations s’écouleraient, tel

un vaste fleuve, du monde sensible en direction de nos yeux et de nos oreilles pour tenter

de  se  faire  une  place  quelque  part  dans  notre  cerveau.  Et  s’y  transformer  en

connaissances. De cette conception aussi triviale que dominante on trouve bien des traces

dans  les  recherches  de  nos  disciplines  qui  privilégient  sans  cesse  l’approche  de  la

production sur l’approche de la réception et  les  angoisses à propos des matraquages

idéologiques.  Or  les  apports  de  toutes  sortes  de  disciplines  (des  biologistes  aux

sociologues)  convergent  pour  privilégier  dans  la  cognition  l’acte  d’appropriation  sur

l’acte  de  réception.  Dans  ce  renversement  de  la  représentation  de  la  cognition,

l’intelligence artificielle,  en tant que discipline,  pourrait  être appelée à jouer un rôle

central. Au fur et à mesure qu’elle tente de transférer sur des cerveaux artificiels des

processus  cognitifs, ses  chercheurs  apprennent  à  circonscrire  et  classer  les  actes  de

pensée  (chaînages,  moteurs  d’inférences,  fonctionnement  symbolique,  associatif…)  de

même qu’ils  formulent des hypothèses quant aux processus à mettre en œuvre pour

acquérir ces actes de pensée.

9 Au centre de ceux-ci, l’algorithme. Parce qu’il a permis aux ordinateurs de sortir du rôle

de machines à calculer. Parce que, pour un cerveau humain, l’acquisition par une pensée

d’un processus algorithmique constitue, pour l’instant, la première – et peut-être la plus

difficile – des étapes pour s’approprier l’usage d’un ordinateur.

10 C’est  donc  tout  à  fait  naturellement  que  Pierre Lévy  organise  sa  réflexion  sur  les

mutations de la cognition autour de la question de l’algorithme. Sa thèse est en effet que

ceux qui utilisent des ordinateurs pour leurs activités intellectuelles verront en retour

leurs activités cognitives être modifiées par la pensée algorithmique acquise au contact

de l’ordinateur. Il s’agit là d’une thèse qui dans la foulée de Mac Luhan, prend à rebours

les  conceptions  philosophiques  ou  sociologiques  traditionnelles  selon  lesquelles  les

technologies seraient des « objets » totalement asservies à un sujet pensant. Elle postule

un effet de retour des technologies sur les modes de pensée et plus précisément des

machines à communiquer sur leurs usagers.

11 Plus  téméraire que  Mac Luhan,  Pierre Lévy  n’hésite  ni  à  nommer  l’acte  de  pensée

responsable de cet effet de retour (c’est la « pensée algorithmique ») ni à circonscrire son

champ d’activité :  les activités cognitives. Or si les exemples qu’il donne au chapitre I

concernent  effectivement  des  « technologies  intellectuelles »  (« écrire »,  « écouter,
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composer,  jouer »,  « voir,  imager »,  « concevoir »…)  et  si  celles-ci  impliquent  du

maniement  de  connaissances,  elles  ne  relèvent  pas  pour  autant  de  l’acquisition  de

connaissances. Ou si elles l’incluent, ce qui est le cas de certains intitulés cités plus haut,

les exemples apportés ne concernent pas le processus précis de la cognition. Quant au

chapitre VII consacré à la « cognition », les passages qui cernent effectivement celle-ci

(MU : 185-194) sont justement employés à décrire notre ignorance des processus cognitifs,

et à établir une salutaire distinction entre le perceptif et le cognitif.

12 En somme rien de ce dont il est fait ici état en matière d’enquêtes ou d’expérimentations,

ne permet de valider l’hypothèse d’une pensée algorithmique et d’un effet en retour de

celle-ci  sur  les  processus  cognitifs  de  nos  contemporains.  Par  contre,  lorsque  je

m’interroge sur ma résistible expérience en matière de maniement de micro-ordinateurs

(en  fait  des  logiciels  de  traitement  de  texte),  j’y  constate  certains  indices  qui,  sans

conforter  pour  autant  la  thèse  de  la  pensée  algorithmique,  rejoignent  certaines  des

préoccupations de Pierre Lévy. La structure algorithmique des ordinateurs se caractérise

par  la  chaîne  logique  des  opérations  qu’ils  exigent  des  opérateurs.  Chaînage  qui  est

logique dans leur système à eux mais non dans l’habitus comportemental de l’opérateur

(qui a l’habitude d’enchaîner des opérations). Cet habitus doit donc être brisé pour céder

la  place  à  un autre  habitus.  D’un habitus  à  l’autre  je  vois  deux  déplacements,  deux

disparitions,  dont  l’une  concerne  les  questions  de  temps,  l’autre  les  questions  de

personne.

13 Le temps ou plutôt la question de la durée : à la différence des autres machines dont je me

sers (appareil photo, automobile, moulin à café…) mon micro n’a pas de sentiment de

durée : il lui est indifférent que je passe vite ou lentement par les items par où je dois

passer pourvu que j’y passe. J’en ai une obligation absolue et portant sur un processus

opératoire infiniment plus décomposé que dans les autres machines. Or cette obligation

dont je parle, j’ai peine à en parler comme d’une obligation dans la mesure où, lorsqu’elle

se présente à moi elle ne se présente pas comme la loi de quelqu’un (ce quelqu’un fût-il la

loi  d’un peuple ou d’une tribu) mais comme la loi  de personne ;  comme une loi  « de

nature » : au même titre que la gravitation universelle. Je suis donc aux prises avec la

logique d’une machine qui davantage encore que les machines qui me sont familières

entend assujettir le cours de mes opérations intellectuelles sans pour autant me fournir

les  représentations  imagées  ou  désirantes  que  mes  frères  humains  me  proposent

lorsqu’ils entendent me séduire ou m’assujettir. Face à l’ordinateur je serai donc dans la

même situation que devant une langue qui ignorerait le plan de l’énonciation dont parle

Benvéniste, une langue qui ne saurait plus ou pas encore opérer de distinction entre le

« je »,  le « il » et le « on »,  ni  entre le présent et le conditionnel34.  Et une langue qui

attendrait de moi que j’annihile, le temps que je la pratique, la logique des énoncés qui

structure toute langue.

14 Cette dissolution des énoncés, on voit bien quel rapport elle entretient avec la dissolution

de l’histoire qu’annonce Pierre Lévy et dont il s’inquiète : une pensée qui apprendrait et

se modèlerait sur le numérique serait une pensée qui n’aurait plus de père réel ou

spirituel,  plus de parenté. Dans la dissolution de l’histoire il  y va du projet même de

l’anthropologie :  exhumer, démêler les parentés, celles des humains comme celles des

faits sociaux.
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Dissolution des énoncés et cinématographie

15 Cette menace que les technologies issues du calcul font peser sur nous, ce serait donc, si je

comprends bien Pierre Lévy,  la  fin de la  langue considérée comme conservatoire des

énoncés. Le problème est que la lutte entre la dissolution des énoncés et le maintien de

ceux-ci n’est en rien une propriété exclusive des technologies du calcul. Elle concerne les

technologies  de  duplication  mécanique  du  monde  sensible  et  la  crainte  de  cette

dissolution des énoncés hante les expérimentateurs de ces technologies et notamment les

photographes et cinéastes depuis leur origine. Le problème est peut-être qu’on ne le sait

pas assez. En effet à la différence des ordinateurs qui sont les manifestations matérielles

d’une longue réflexion théorique sur le calcul, les technologies de la photocinéma sont

nées chez des bricoleurs. Le fait que ces bricoleurs aient été des scientifiques comme

Marey  ou  des  chercheurs  de  l’industrie  comme  les  frères  Lumière  n’y  change  rien.

L’existence matérielle, puis sociale des technologies de photocinéma a précédé de loin

leur formulation théorique. Par contrecoup, celle-ci, à la différence de ce qui se passe

pour l’informatique, est encore en chantier.

16 Son champ opératoire est en effet celui du visible. Or celui-ci, tout autant que celui de la

cognition,  est  encombré  et  pratiquement  impraticable  du  fait  des  idées  reçues.  Des

générations  entières  de  celles-ci  ont  laissé  de  telles  strates  dans  le  langage  que  la

confusion y est de règle. Il est rare, lorsqu’on lit dans un texte « vision » ou « regard » que

ces  mots  renvoient  réellement  aux  actes  de  perception  bien  différenciés  qu’ils  sont

susceptibles de désigner. Et à plus forte raison avec un terme comme « image ». On l’a vu

plus haut : même en y ajoutant l’adjectif « numérique », Pierre Lévy peine à désigner le

phénomène précis qu’il vise.

17 Lorsque les technologies de photocinéma sont nées matériellement elles se sont donc

coulées dans le moule du langage et les façons de penser du moment. Elles se sont vues

rattacher aux technologies de production du visible antérieurement existantes : dessin,

peinture…  Or  du  point  de  vue de  l’énonciation35 ces  technologies  antérieures  sont

radicalement  distinctes  de  la  photocinéma :  les  premières  sont  toujours  l’énoncé  de

quelqu’un. La caractéristique des technologies de photocinéma est qu’elles peuvent être

ou ne pas être l’énoncé de quelqu’un, être ou ne pas être des objets de langage. Elles

offrent la possibilité d’opérer sur le réel (le visible) un prélèvement dans lequel la marque

de l’énonciateur est faible, voire proche de la nullité. En d’autres termes, devant les traces

enregistrées par ces technologies, l’interrogation cognitive recule d’un cran : avant que

d’être « de qui, de quoi sont-elles la trace ? », elle est une interrogation de parenté : est-ce

la production d’une machine ou la production d’un être de langage ? D’autant que pour ne

rien arranger et à la manière dont cela fonctionne dans les langues naturelles, les êtres de

langage  peuvent  produire  des  traces  photographiques  ou  cinématographiques  qui

tendent à la dissolution ou à la dissimulation maximale de l’énonciateur et inversement

les machines peuvent produire des traces qui semblent « d’auteur »36. En cette matière,

comme en recherche de parenté, la question n’est pas tant de savoir s’il y a un père que

de savoir auquel des pères mythiques (machine absolue ou auteur absolu) renvoient les

indices de paternité.

18 Bien entendu ces  marques  d’énonciation – ou de paternité –  ne sont  pas  codées  à  la

manière d’une grammaire. Elles sont la manifestation le plus souvent technique (angle de

prise de vues, voix in ou off, etc.) d’un certain type de transaction sociale qui s’est opéré

40

Eric ZELTZ <ericzeltz@wanadoo.fr>



dans un lieu et un temps entre filmeur et filmé pour rapporter dans un autre lieu et un

autre temps de la trace à l’intention d’un troisième partenaire : le spectateur. Mais ce

n’est pas parce qu’elles ne sont pas codées qu’elles ne sont pas perçues comme marques

d’énonciation, ni parce qu’un spectateur lambda ne les verbalise pas qu’il n’en a pas pour

autant connaissance.

19 En d’autres termes,  de la même façon que les travaux de Mac Luhan ont contribué à

dissocier l’étude de l’écriture de l’étude des langues naturelles,  on peut envisager de

dissocier  l’étude  des  activités  intellectuelles  et  cognitives  de  leur  manifestation  en

langues naturelles. Rompre avec le « ce qui se conçoit bien s’exprime clairement ». Mais

que  des  processus  cognitifs  spécifiques  à  des  technologies  puissent  naître  et  se

développer hors des pratiques langagières ne signifie pas pour autant qu’ils se situent

hors d’une problématique de l’énonciation. Dans le cas de la photocinématographie cette

problématique de l’énonciation est née largement après sa naissance technologique, elle

n’est pas définitivement acquise. Elle est l’objet d’un perpétuel enjeu. Elle nécessite une

transaction sociale non seulement entre les trois acteurs du contrat filmique dont on

parlait plus haut mais de la part de la formation sociale toute entière (c’est ainsi qu’on a

vu  un  Conseil  d’État  légiférer  sur  une  taille  de  plans  pour  le  débat  présidentiel).

L’évolution de l’informatique vers le statut de technologie de communication l’amènera

peut-être à de pareilles transactions sociales.

 

La cinématographie comme transaction sociale et
processus cognitif

20 Si on devait brosser une histoire de la pensée-cinéma à la façon dont Pierre Lévy a brossé

une histoire de la pensée-numérique, l’un des jalons en serait sans doute cette question

faussement naïve posée par Georges Gaudu : « y a-t-il du cinéma à la télévision ? »37. Une

question aussitôt reprise par Serge Daney : « ma vieille théorie de l’inceste ciné-télé avait

cessé d’être vraie »38,  une question dont la naïveté cache mal la subversion.  Car si  le

cinéma n’est  pas à la  télévision,  où est-il  donc ? Si  les  chaînes de télévision peuvent

posséder des caméras, des studios, des comédiens, et pourtant être suspectées de ne pas

faire de cinéma, serait-ce donc que la mise en œuvre de ces moyens techniques est une

condition nécessaire  mais  non suffisante pour parler  de cinéma ?  Autant  dire  que le

cinéma davantage qu’une mise en œuvre de moyens technologiques, davantage qu’une

industrie, davantage qu’un art serait « une forme de figuration de la réalité qui n’est plus

dérivée du travail de l’artiste mais qui est empruntée à l’observation expérimentale du

chercheur scientifique »39.

21 Voilà qui prend singulièrement à contre-pied bien des discours sociologiques ou éducatifs

sur  la  télévision  pris  comme  un  objet  technologique  homogène.  Car  dans  une  telle

perspective  il  existerait  deux  histoires  de  la  photocinéma :  l’une,  garnissant  les

bibliothèques, serait l’histoire des technologies, des œuvres et des hommes. L’autre, à

écrire – qu’est-ce que tu attends mon grand ? – serait celle de la cinématographie comme

mode de pensée – ou comme processus cognitif. En fait cette histoire est davantage mal

étiquetée qu’à écrire. Car du point de vue d’une telle histoire ce n’est pas tant l’abondance

des textes qui fait problème que le bric-à-brac disciplinaire dans lequel ils se situent :

essais écrits par des cinéastes, critiques de films qui sont en fait des réflexions théoriques,

essais sémiologiques, histoires des technologies, histoire de l’industrie du cinéma… On
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trouve de tout mais rarement des approches qui parviennent en des termes identifiables

par des non-spécialistes à dégager la photographie ou le cinéma de leur quincaillerie

technologique.

22 En fait un courant de pensée avait entrepris de fonder théoriquement cette spécificité

radicale de la photocinématographie, celui d’André Bazin et ses amis. Malheureusement il

l’a fait en des termes trop connotés par son approche transcendantale des phénomènes

(par exemple « l’ontologie de la photographie »40) pour être acceptable par les milieux

universitaires.  Ce  qui  fait  que  lorsque  ceux-ci,  à  la  suite  de  Roland Barthes  et

Christian Metz,  se  sont  intéressés  au cinéma ou à la  photo et  l’ont  enrichi  d’apports

empruntés à la linguistique, c’est dans le refus de cet apport. Par un de ces amusants

chassés-croisés  dont  l’histoire  est  prodigue,  on  a  vu  jusqu’en  1968  les  spiritualistes

analyser le cinéma en termes de processus de production tandis que les laïcs, souvent

marxistes, le décrivait comme une imagerie en mouvement. En fait le courant bazinien en

faisant  du  spectateur  le  sujet  central  du  procès  de  connaissance  anticipait  sur  les

recherches contemporaines sur la cognition. « Le spectateur n’est dupe qu’autant que le

plaisir l’exige », écrit Bazin et il arrive justement que son plaisir consiste à remonter la

chaîne des énoncés pour démêler la réalité sociale à la manière dont l’ethnologue démêle

les parentés (voir Ici et ailleurs d’Anne-Marie Miéville et de Jean-Luc Godard). De ce point

de vue le mode de pensée qui organise certains films peut être considéré comme une série

de propositions visant à entrer de façon interactive en connivence avec le spectateur. Or

cette  situation  du  spectateur  comme  une  sorte  d’enquêteur  à  l’intérieur  de  l’espace

écranique n’est pas le résultat d’une invention technologique mais d’une sorte de lente

rumination de la formation sociale toute entière. On a vu en 1986, à propos des grandes

manifestations étudiantes, un procédé de montage parfaitement toléré vingt ans plus tôt

(prendre un plan tourné dans une rue et faire croire qu’il appartient à un événement

survenu dans une autre rue ; le type même du « montage interdit » selon Bazin, mais il

était à cette époque-là le seul à le dire) se transformer en une affaire d’État. Une sorte de

conversation muette et lente s’est établie entre les peuples et leurs cinéastes d’où sortent

des transactions de prélèvement/restitution constamment remises en chantier.

23 Les images photocinématographiques sont devenues, pour nous – et davantage encore

pour les jeunes générations urbaines – une partie non négligeable de notre expérience du

monde sensible. Les prélèvements audiovisuels divers, qu’ils soient opérés dans les fonds

océaniques où nous n’irons pas, aussi bien qu’auprès de nos contemporains que nous ne

rencontrerons pas, font désormais partie de notre stock de « connaissances » au même

titre que nos expériences vécues. Dans tous ces cas, les procédures de « contrat filmique »
41 fonctionnent à la manière de procédures de validation pour transformer en certitudes

de l’image virtuelle. De façon plus générale les technologies de photocinéma ne cessent de

se  doter,  tout  au  long  de  ce  dialogue  avec le  public  dont  on  parlait  plus  haut,  de

performances  langagières  qui  les  rendent  plus  aptes  à  traduire  de  la  pensée  et

transmettre  de  la  connaissance.  Ainsi  les  vieux  indicateurs  de  changement  de

temporalités disparaissent (le bon vieux fondu enchaîné avec musique ad hoc) et sont

remplacés parfois par de simples raccords cut avec changement de la couleur sonore.

Même des propriétés aussi spécifiques que la fameuse plurivocité des images photo ou

cinéma deviennent incertaines. On voit apparaître, notamment dans les pack-shoot des

pubs, des images d’un tel degré d’abstraction qu’elles parviennent à ne désigner qu’une

catégorie générique d’objets à la manière d’un concept dans une langue naturelle.  Le

statut cognitif d’une technologie de communication ne peut donc se concevoir hors d’une
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histoire  des  rapports  que  cette  technologie  entretient  avec  la  formation  sociale  qui

l’emploie.

24 C’est  dans  cette  perspective  que  doit  être  envisagée  l’introduction  sur  nos  écrans

d’images enregistrées optiquement puis numérisées, ce que l’on nommait « photovidéo »

au  début  de  ce  texte  lorsque  l’on  évoquait  l’ambiguïté  technologique  de  ce  que

Pierre Lévy dénomme « image numérique » : comment le spectateur les distinguera-t-il

des images de synthèse ? Comment s’opérera le repérage des énoncés dont on a vu toute

l’importance pour la  cognition ?  Nul  n’en sait  rien.  Les  instruments  sociologiques ou

historiques dont nous disposons sont insuffisamment affinés pour déterminer comment

se génèrent de tels codes, quels groupes sociaux les portent et au nom de quelles valeurs.

C’est  tout  juste  si  on  ose  penser  que  l’émergence  de  tels  codes  sera  un  impératif

incontournable.

 

Adieu aux langues naturelles comme seuls véhicules
de la pensée

25 Je  partage en  somme  le  point  de  vue  de  Pierre Lévy  selon  lequel  on  assiste  à  un

éloignement  de  l’homme et  de  ses  langues  naturelles,  sans  pour  autant  partager  ses

alarmes.  Notamment  les  technologies  de  communication  ne  cessent  de  se  doter  de

performances de plus en plus étendues dans la  matérialisation de la pensée et  de la

transmission  de  connaissances.  De  ce  fait  elles  entrent  en  rivalité  avec  les  langues

naturelles. Et il est vraisemblable que l’appropriation de ces technologies engendrera des

effets de retour qui se traduiront en termes de mutation des processus cognitifs. L’effet de

retour  de  l’écriture  alphabétique  imprimée  sur  les  populations  qu’elle  a  concernées

commence à être connu. Par contre on ne sait rien des effets de retour des technologies

de  cinéma  et  d’informatique.  On  ne  sait  rien  parce  que  cela  implique  de  postuler

préalablement le statut de modes de pensée et non simplement d’outils. Mais on peut se

donner les moyens de savoir. Et pour commencer, envisager l’éloignement de l’homme et

de la langue comme le fait des technologies de duplication mécanique du monde sensible

et non de la numérisation des signaux. Élargir ainsi le point de vue de Pierre Lévy non

seulement  rend  l’avenir  moins  noir  mais  ouvre  aussi  quelques  perspectives  à  nos

disciplines.  C’est  ainsi  qu’on  pourrait  s’inspirer  de  sa  méthode  de  l’observation

scientifique croisée. Par exemple examiner le cinéma du point de vue de l’intelligence

artificielle, ou l’informatique de communication du point de vue du contrat filmique. De

même qu’il  faudrait investir davantage dans l’histoire des médias.  Celle-ci  ne peut se

résumer à l’histoire de leurs machines pas plus qu’elle ne peut faire l’économie d’une

réflexion sur  la  nécessité  de  la  transaction sociale.  Les  débats  concernant  le  contrat

filmique et  sa  validation des  énoncés  dont  on parlait  plus  haut  n’ont  pas  revêtu un

caractère clandestin : ils se sont livrés sur toute la superficie du champ social de notre

pays – coups de poing compris – et ils se livrent encore et toujours partout où il y a des

caméras. C’est pourquoi, loin de considérer la cinématographie comme une technologie

dépassée par le progrès technique, on peut l’envisager comme une discipline des sciences

de l’homme (et  donc des  sciences  cognitives)  susceptible  de  nourrir  la  réflexion des

nouvelles technologies de communication.
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Les fonctions cognitives de la
machine univers
Claude Meyer

1 La machine univers est-elle seulement un dispositif électronique capable d’effectuer des

opérations arithmétiques élémentaires, une grosse calculatrice qui se différencierait de

cette dernière par la possibilité de stocker instructions et données en mémoire ?

Si  les  êtres  mathématiques  sont  convenablement  représentés  par  des  éléments
physiques, et les règles de combinaison parfaitement précisées, nous apercevons
immédiatement la possibilité de mécaniser et d’automatiser les calculs (MU : 72). 

2 Une machine  rigide  qui,  si  « une  virgule  est  en  moins  ou  mal  placée »  fait  que  « le

programme ne fonctionne pas comme il faut » (MU : 72).

3 Assurément non, et Pierre Lévy l’a fort bien compris, la machine univers est aussi capable

d’effectuer  des  calculs  logiques,  opérations  de  comparaison,  de  conjonction,  de

disjonction et d’inférences sur des données non numériques. L’ordinateur interpelle la

connaissance  humaine  si  l’on  sait  en  représenter  les  objets.  Il  émerge  comme  une

occurrence de la  machine universelle  de  Turing restructurant  les  lieux d’émergence,

instituant  paradigme  calculatoire,  le  champ  des  fonctions  cognitives,  c’est-à-dire  les

fonctions  symboliques  qui  organisent  et  règlent  les  rapports  d’un  humain  ou  d’une

collectivité  humaine  à  son  environnement.  Nous  nommons  « machines  cognitives »

l’application de la « machine univers » au domaine de la connaissance.

 

Les machines cognitives

4 Les machines cognitives sont des machines qui, en simulant mécaniquement certaines

fonctions  cognitives  appliquées  à  des  représentations  symboliques  (concepts,  images,

procédures) opèrent des transformations sur la représentation que l’homme se fait du

réel, par des procédés divers relevant de processus cognitifs. On distingue généralement

trois catégories de processus cognitifs : l’acquisition, la production et la manipulation de

connaissances. Pour l’instant les machines cognitives ne sont opérationnelles que dans

cette troisième catégorie, remplissant des fonctions de stockage, de représentation, de
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traitement, d’organisation, de transmission enfin. L’électronique ouvre des possibilités

nouvelles  que ne permettaient  pas les  anciens supports  de l’information :  rapidité  et

capacité  de  traitement,  flexibilité  des  opérations,  interconnexion  des  systèmes  en

réseaux.

5 Les machines cognitives étendent ainsi  le domaine des machines à certaines activités

intellectuelles jugées jusque-là comme spécifiquement humaines.

6 En fait, si l’homme reste le concepteur des messages et des programmes, il n’en demeure

pas  moins  que,  objets  techniques,  les  machines  cognitives  véhiculent  avec  elles  la

puissance  des  machines  et  la  rationalité  du  monde  industriel.  Par  conséquent,  elles

étendent la rationalité technique et industrielle à l’univers symbolique, à l’univers de la

connaissance et du savoir.

7 Dans les pages suivantes nous considérerons les termes « connaissance » et « savoir »,

comme synonymes.  Le savoir peut être pris  soit  comme une maîtrise des procédures

d’action sur un objet (savoir-faire, savoir procédural, etc.) soit comme une connaissance

des caractères d’un objet.  La question est alors de savoir quelle est la part de simple

enregistrement et quelle est la part de construction dans l’acquisition d’un savoir.

8 Cette question est d’importance puisqu’elle est de nature à différencier les opérations de

mémorisations  d’opérations  qualifiées  d’intelligentes  chez  l’homme.  À ce  propos  Dan

Sperber, anthropologue, distingue le savoir explicite du savoir tacite. Le savoir explicite

pourrait être en principe appris par cœur. Il ne témoigne directement que des limites

quantitatives des capacités humaines de mémorisation. C’est un savoir que l’humain ou

les  machines  peuvent  enregistrer.  Le  savoir  tacite  relève  de  l’intuition  « ce  sont  les

jugements  que  les  membres  d’un  groupe  culturel  expriment  systématiquement  sans

développer l’argument qui les fonde »42.

9 Quelle est la nature de ce type de savoir et quel est le rapport à l’explicite ? Cette question

est  au  cœur  de  la  recherche  cognitive  en  intelligence  artificielle.  C’est  elle  que  l’on

rencontre lorsque l’on construit un système expert avec un expert humain. Comment ses

connaissances  sont-elles  représentées ?  Comment  le  système  expert  élabore-t-il  des

suppositions plausibles ? L’action de l’humain avec son corps propre a sans nul doute un

rôle  important.  Rappelons  à  ce  sujet  la  contribution  importante  de  la  psychologie

génétique : Bärbel Inhelder et Hermine Sinclair ont montré que la structure première du

langage et la structure universelle de sa syntaxe sont des prolongements de la structure

d’action. Les schématisations sensori-motrices fournissent à l’enfant une heuristique lui

permettant d’aborder les structures syntaxiques et dialogiques de la langue. La langue,

production collective est donc apprise par l’enfant à partir d’une structure construite

avec son corps propre. Cette langue naturelle est certes un moyen de communication

mais c’est aussi le support de la pensée et un système symbolique de représentation.

10 L’étude des machines cognitives interpelle donc non seulement les dispositifs cognitifs

apparentés à la logique mais aussi ceux qui sont apparentés au symbolisme considéré, à la

suite de Dan Sperber, comme :

[…]  un  dispositif  autonome  qui,  à  côté  des  mécanismes  de  perception  et  du
dispositif conceptuel, participe à la constitution du savoir et au fonctionnement de
la mémoire43. 

11 Comment des machines électroniques, sans corps, donc sans possibilité de disposer d’une

pragmatique, peuvent-elles manipuler des connaissances ? La réponse à cette question
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s’articule  autour  de  trois  pôles :  représentation des  connaissances,  compréhension et

raisonnement, ouvrant sur l’hypothèse des mondes diégétiques.

 

Représenter des connaissances

Connaissances procédurales, connaissances déclaratives

12 Alors  que  la  structuration  des  données  relève  de  l’informatique  traditionnelle,  la

représentation des connaissances est l’objet de recherches en intelligence artificielle. Les

spécialistes  de  cette  discipline  distinguent  désormais  deux  grandes  classes :  les

connaissances procédurales et les connaissances déclaratives.

13 Le petit monde de l’intelligence artificielle, tel qu’il était encore voici quelques années,

avait été agité à ce propos par une querelle byzantine qui n’était pas sans rappeler la

querelle des universaux au Moyen Âge. Depuis lors, les choses sont rentrées dans l’ordre

et l’on admet couramment la distinction entre ces deux classes.

14 Les connaissances déclaratives sont indépendantes du programme d’exécution alors que

dans le mode procédural les connaissances sont obtenues au terme du fonctionnement de

la procédure. En fait, pour l’instant, l’indépendance des connaissances déclaratives par

rapport au programme est essentiellement une indépendance d’ordre : on peut entrer les

connaissances déclaratives dans n’importe quel ordre. Elles seront ensuite exécutées par

le  programme,  généralement  un  démonstrateur  de  théorèmes.  Les  connaissances

procédurales contiennent intrinsèquement leur mode d’emploi. Elles sont organiquement

liées au programme. Les plus simples d’entre-elles sont d’ailleurs les programmes eux-

mêmes  qui  représentent  un  certain  savoir-faire.  On  distingue  plusieurs  types  de

formalisation :

 
Les règles de production

15 Une règle de production est un couple situation/action. Chaque fois qu’une situation est

reconnue (prémisse ou partie gauche de la règle) l’action est exécutée (partie droite de la

règle). Une prémisse peut être constituée de plusieurs propositions. La valeur de vérité de

la prémisse est alors obtenue par une table de vérité. Souvent l’action à entreprendre est

une conclusion à tirer. Mais ce n’est pas toujours le cas. Chaque règle est indépendante,

une règle ne peut jamais en appeler une autre.  On trouve de nombreux exemples de

règles de production dans la littérature spécialisée. Ce mode de représentation modulaire,

flexible,  facilement  lisible,  permet  aussi  de  détecter  certaines  régularités  et,  par

conséquent,  permet  des  débuts  de  généralisation.  Mais  les  règles  de  production

présentent  l’inconvénient  d’une  certaine  lourdeur  d’expression  et  d’exécution.  Les

réseaux sémantiques sont plus complexes.

 
Les réseaux sémantiques

16 Leur première utilisation date de 1968 et est introduite par Quillian puis par Raphael. Un

réseau sémantique constitué de nœuds reliés par des arcs est le moyen de représenter de

façon déclarative les  connaissances des relations entre entités.  En général  les  nœuds

représentent  des objets,  des  concepts  et  les  arcs  des  relations entre les  concepts.  La

relation la plus classique est la relation d’appartenance (est un).
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17 Ce  type  de  représentation  convient  particulièrement  à  des  taxinomies,  systèmes  de

classes  emboîtées.  Il  est  nécessaire,  dans  l’héritage  des  propriétés,  de  prévoir  des

relations de spécialisation pour garantir la validité du raisonnement sur les concepts

sinon on risque, de par la forme même du raisonnement, d’aboutir à des conclusions

fausses.

 
Les représentations mixtes ou objets structurés

18 Elles correspondent à une extension des réseaux sémantiques. On trouve ici différentes

techniques, différentes appellations : scripts44, frames45, schémas46, prototypes47. En fait ce

sont les formes qui varient, l’idée de fond étant la même. Il s’agit de stéréotyper une

situation  et  d’en  donner  une  représentation  générale  qui  sera  particularisée  par

instanciation de variables,  des valeurs par défaut pouvant être affectées en l’absence

d’autres  informations.  Certaines  variables  sont  à  demander  à  l’utilisateur,  d’autres

peuvent être inférées à l’aide de procédures spécifiques appelées domestiques, d’autres

enfin provoquent des inférences dès qu’elles sont remplies.

19 Le script ou scénario est un stéréotype qui décrit une suite d’actions effectuées par un

acteur dans une situation définie avec précision mais pas nécessairement non ambiguë.

L’exemple type de la littérature est celui donné par Shank : aller au restaurant. On peut

admettre  que les  comportements  d’accès  au restaurant  sont  automatiques :  ouvrir  la

porte,  s’approcher  d’une  table,  s’asseoir,  consulter  la  carte,  etc.  Les  comportements

réfléchis,  relativement  restreints  (choix  du  menu,  choix  du  vin)  sont  eux-mêmes  à

investissements intellectuels relativement faibles sauf… si l’on est un fin gourmet ! Par

exemple on ne boit pas de vin rouge avec du poisson, ou on ne boit pas de vin blanc avec

de la viande rouge, etc. Ces choix sont dictés pour la plupart des gens par des règles. On

peut ainsi très bien imaginer de stéréotyper le scénario sous une forme de suite d’actions

élémentaires qui se reproduisent pratiquement toujours. Pour particulariser la situation,

il suffira d’instancier les variables du cadre et prévoir une instanciation par défaut dans le

cas d’une noninstanciation par l’utilisateur du système. Les scénarios sont ainsi utilisés

pour  représenter  des  connaissances  de  culture  courante  et  généralement  liées  à  des

comportements automatiques.

20 Les frames ont été proposées par Minsky, au milieu des années 1970. Elles se différencient

des scénarios non pas parce qu’elles décrivent des séquences d’actions mais les propriétés

d’objets et leurs interrelations à un niveau suffisamment général pour qu’elles puissent

être utilisées avec des objets différents.  Sur le plan structural,  elles sont proches des

réseaux sémantiques. Ainsi, en se reportant à l’exemple de réseaux sémantiques que nous

avons  pris,  on précisera  pour  le  nœud « oiseau »  les  propriétés  de  celui-ci  dans  une

démarche proche de la définition en compréhension d’un concept. Mais à la différence

d’un réseau sémantique, les frames possèdent un ensemble de procédures. Ces procédures

contiennent  des  informations  sur  la  façon  d’instancier  le  cadre  et  peuvent

éventuellement prendre en charge cette opération.

 
Les langages d’acteurs

21 Alan Kay et Carl Hewit sont à l’origine d’un autre concept, celui de langages d’acteurs.

Partant de Simula, langage dérivé d’Algol écrit pour répondre à des besoins de simulation,

ces auteurs eurent selon Jacques Ferber « une idée géniale : pourquoi ne pas considérer

les programmes comme une vaste collection d’objets qui s’envoient des messages et se
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répondent mutuellement ? »48. C’est ainsi que sont nés Smalltalk et Plasma qui, toujours

selon Ferber, 

font exploser les concepts traditionnels de programmation. Écrire un programme
revient à décrire des classes d’entités avec leurs propriétés et leurs comportements
particuliers. 

22 Pour le grand public l’application la plus spectaculaire est sans doute la classe « fenêtre »

de Smalltalk encore appelée « multifenêtrage dynamique ».

 
Le calcul des prédicats

23 Utilisé pour la première fois par Mac Carthy en 1958, la logique des prédicats est surtout

en usage dans les démonstrateurs de théorème, système déductif par excellence. Elle est

dans  ce  domaine  particulièrement  précieuse.  Les  prédicats  peuvent  représenter  des

relations sur des arguments, ceux-ci peuvent être soit des constantes, soit des variables.

Un tel système logique paraît séduisant. Il permet en effet, d’exprimer pratiquement un

grand nombre d’assertions  à  propos  du réel.  De  par  son formalisme,  il  est  aisément

calculable par des machines. Mais ce système est limité dans la mesure où il postule une

hiérarchie conceptuelle reposant sur un système de relation d’inclusion et d’exclusion de

classe, une représentation taxinomique du monde. Il est inapte à exprimer des relations

telles que : le cube bleu est entre le cube blanc et le cube vert.

24 C’est pourquoi la logistique moderne parle en termes d’arguments et de fonctions plutôt

qu’en termes attributifs. Ainsi la fonction f(x) (être mortel) est saturée par un argument ;

la fonction f(x,y) (être plus grand que) est saturée par deux arguments ; la fonction f(x,y,z)

(être situé entre … et …) est saturée par trois arguments.

25 Cette question est inégalement traitée dans La Machine Univers.

26 L’histoire en est absente. Elle est pourtant d’importance puisqu’elle est l’expression, au

début des années 1960, du glissement épistémique qui transforme « l’ordinateur super

calculette » en machine symbolique grâce, en particulier, aux travaux de Mac Carthy et la

mise au point  de LISP.  Par contre la  filiation LISP,  logique moderne me semble bien

commentée par Lévy, pour autant que je puisse en juger notamment par la mention du

« Lambda calcul de Church ».

27 Par  contre,  l’approche  de  la  notion  de  langage  formel  me  semble  intéressante  et  la

comparaison avec « un mécanisme concernant des lettres et des suites de caractères au

lieu  de  poulie  et  d’engrenages » particulièrement  pertinente  (MU :  32).  Elle  situe

historiquement l’ordinateur dans la longue problématique des automates.

28 Le paragraphe relatif à l’évolution actuelle des langages qu’ils soient déclaratifs, orientés

objet,  ou iconiques  est  juste.  L’évolution esquissée  vers  des  systèmes sophistiqués  et

interactifs de représentation est tout à fait fondée grâce, notamment, à la contribution

déterminante dans ce domaine de l’intelligence artificielle. L’avionique, dont l’auteur ne

fait  que  mention,  en  est  un  bon  exemple  qui  illustre  parfaitement  le  concept  de

représentation tel qu’il a été défini par Jean Ladrière c’est-à-dire d’une part la mise en

présence de l’objet signifiant et d’autre part la vicariance. Ce qui nous amène à évoquer

les paragraphes relatifs à la conception, à la simulation et à la modélisation qui nous

semblent honnêtes (en références aux travaux de Jacques Hebenstreit par exemple). Mais,

Lévy  n’approfondit  pas  suffisamment  la  question  des  langages  objets  dans  une

perspective de compréhension de situation par des machines.
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Peut-on parler de compréhension ?

29 Littéralement comprendre signifie « prendre avec ». Le processus de compréhension chez

l’humain  se  manifeste  par  des  conduites  de  comparaison  d’une  situation  ou  d’une

connaissance  déjà  connue  à  une  situation  ou  une  connaissance  nouvelle.  Dans  une

certaine mesure, comprendre c’est rattacher ce qui est à comprendre à du similaire, du

« déjà  compris ». Ce  que  Jean Piaget  appelait  l’assimilation  qui,  dans  le  processus  de

compréhension,  précède  l’accommodation,  c’est-à-dire  l’éventuelle  réorganisation  du

système de connaissance en fonction des nouvelles connaissances assimilées. Au niveau

de la machine, l’activation du bon cadre, la prise en compte du contexte simplifié sont

sans nul doute des processus rustiques de compréhension.

30 Mais l’inclusion nécessaire à la compréhension est-elle suffisante ? La réponse à cette

question en appelle d’autres auxquelles il est bien difficile de répondre à l’heure actuelle :

qu’est-ce que l’appropriation d’une connaissance et surtout qu’est-ce que le sens ? Quelles

relations la construction du sens entretient-elle avec la construction de l’espace et du

temps ?

31 Pour l’instant, les théories scientifiques ne proposent pas de réponses à ces questions qui

restent du domaine de la spéculation métaphysique, que nous éviterons présentement, et

à laquelle nous préférerons l’étude des raisonnements.

 

Les raisonnements

32 Jusqu’à une époque récente la question cognitive du raisonnement était presque toujours

limitée  aux  raisonnements  scientifiques,  c’est-à-dire  au  raisonnement  déductif  et  au

raisonnement inductif.  Le développement des machines cognitives a amené à étendre

l’étude des raisonnements non seulement aux raisonnements approchés mais aussi aux

raisonnements  naturels.  On a  ainsi  réactualisé  l’ancienne rhétorique que l’on croyait

définitivement  oubliée  alors  que  les  logiciens,  interpellés  par  les  spécialistes

d’intelligence artificielle, se penchaient à nouveau sur l’analogie et les raisonnements non

formels.

33 Les observations conduites  sur  des  individus en état  de résolution de problèmes ont

montré  que  ceux-ci  étaient  loin  de  suivre  fidèlement  l’algorithme  de  résolution.  Ils

développent des heuristiques49 souvent proches de la métis, sorte de forme d’intelligence

résultant de conduites complexes incluant des comportements intellectuels, des attitudes

mentales, des habiletés opératoires, etc. La question des raisonnements ne peut ainsi se

réduire à la seule question des raisonnements formels que nous allons voir maintenant.

 

Les raisonnements formels

34 Le raisonnement déductif est d’après Lalande : 

une opération par laquelle on montre qu’une ou plusieurs propositions (prémisses)
impliquent  une  autre  proposition  (conclusion)  ou  du  moins  rendent  celle-ci
vraisemblable50. 

35 C’est le raisonnement des sciences dites exactes.
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36 Un raisonnement déductif  procède de façon extensionnelle,  c’est-à-dire que l’on peut

prévoir tout ce qui va se passer dans le déroulement de ce raisonnement. Sa validité

dépend de sa forme et non de son contenu. Les programmes informatiques capables de

réaliser des raisonnements déductifs s’appellent des moteurs d’inférence. Ils ont pour

origine  les  démonstrateurs  de  théorèmes,  programmes  écrits  dès  le  début  de

l’intelligence artificielle. De conception procédurale, les moteurs d’inférence marquent

un progrès considérable dans la programmation. Ils consacrent la séparation entre la

partie purement informatique et les connaissances qui peuvent ainsi être déclarées par

l’utilisateur. Les connaissances peuvent être facilement réactualisées, puisqu’elles ne sont

plus liées organiquement au programme.

37 De façon quelque peu simpliste, on peut admettre qu’un système expert est constitué d’un

mécanisme de raisonnement, d’une base de connaissance et d’une base de fait. Le moteur

d’inférence sert à déclencher des règles et à les enchaîner les unes aux autres au cours

d’une boucle de calcul que l’on appelle généralement « cycle de résolution ». La grosse

question est celle du temps de calcul car le système est amené à traiter de 400 à 900, voire

1 000 règles. À titre indicatif, un moteur d’inférence sous LISP ou Prolog effectue environ

10 inférences par seconde. Cette valeur indicative ne prend pas en compte les calculs de

plausibilité  souvent  nécessaires.  C’est  pourquoi  le  travail  du  moteur  d’inférence  est

préparé par une restriction des règles à examiner soit par un choix des règles dans un

domaine spécifique de la base de connaissance – si cela est prévu – soit par l’application

de métarègles.

38 La  base  de  connaissances  est  totalement  séparée  du mécanisme d’exploitation.  Cette

connaissance  provient  d’un  expert  humain  ayant  une  grande  expérience  dans  un

domaine  restreint :  le  domaine  d’expertise.  Les  humains  sont  la  source  de  la

connaissance. Ce qui signifie qu’il convient de ne pas se laisser abuser par les discours peu

scrupuleux d’hommes de marketing ou de certains scientifiques. La qualité de l’expertise

d’un système provient avant tout de la pertinence des connaissances de l’expert humain.

39 La base de faits est construite par l’utilisateur lorsqu’il déclare au système une suite de

faits sur lesquels le système va opérer un raisonnement. En fait, il s’agit d’une mise en

correspondance de la base de connaissance effectuée généralement grâce à une technique

solidement éprouvée appelée filtrage, pattern-matching ou unification. Le filtrage est la

capacité  d’unifier  des  termes  considérés  comme  variables  avec  d’autres  considérés

comme constants.

40 Les  moteurs  d’inférences  peuvent  parcourir  des  systèmes  de  représentation  de

connaissances en chaînage avant ou en chaînage arrière. Le « goulot d’étranglement »51

de l’explosion combinatoire a amené les chercheurs à développer non seulement des

métarègles  mais aussi  des  heuristiques.  Il  s’agit  de règles  de choix automatiques qui

évitent une application exhaustive de l’algorithme.

41 Depuis  les  premières  recherches  sur  l’automatisation  de  la  résolution  de  problèmes,

certaines  heuristiques  sont  devenues  des  classiques  (procédure  minimax,  procédure

Alpha-béta,  heuristique  du  tueur).  Malgré  les  progrès  réalisés,  il  faut  éviter  tout

messianisme techniciste. Ce qui n’est pas le cas de Lévy. Les systèmes experts connaissent

des limites qui sont relatives :

• aux types de connaissances. Les applications ne sont pertinentes que dans les domaines où

les connaissances ont été largement décrites, quantifiées et compilées (médecine clinique,

géologie, chimie, physique nucléaire) ;
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• à la taille des bases de connaissances. On ne sait pas construire, gérer, actualiser de grandes

bases de connaissances ;

• à un manque de développement de langages pour la représentation des connaissances et de

leur relation ;

• à  l’austérité  des  modules  explicatifs  qui,  sur  certains  systèmes,  peuvent  justifier  le

raisonnement. Cette austérité ne facilite pas l’interfaçage entre l’être humain et la machine ;

• au problème du raisonnement même. En effet, les raisonnements déductifs, parfaitement

tautologiques sont les seuls que l’on sache vraiment simuler sur une machine digitale. Une

machine obéit à une logique abstraite qui existe rarement dans la vie réelle. C’est tout le

problème du sens commun. Mais écoutons Terry Winograd :

Raisonner selon le sens commun diffère de la logique mathématique formelle en ce
qu’il est nécessaire de tirer des conclusions à partir d’informations incomplètes. En
mathématiques, on n’accepte pas une conclusion si elle ne peut pas être « prouvée »
selon les règles de déduction et les axiomes posés au départ. Dans la vie réelle, nous
sommes confrontés aux limites de notre connaissance et à la nécessité d’agir. Nous
acceptons sans arrêt des conclusions dont nous n’avons pas la preuve,  mais qui
semblent « plausibles »52.

42 Le sens commun nous permet de jouer des ambiguïtés de la langue, de métaphores… Les

systèmes experts, eux, raisonnent formellement dans un micromonde, c’est-à-dire dans

une sorte de représentation formelle d’une fraction du monde. De l’aveu même de Minsky

« le raisonnement logique est plus approprié pour afficher ou confirmer les résultats de la

pensée  que  pour  penser »53.  La  logique  classique  exclut  toute  contradiction.  C’est

pourquoi  de  nombreuses  recherches  ont  lieu  actuellement  pour  simuler  les

raisonnements  approchés  que  sont  le  raisonnement  inductifs,  le  raisonnement  par

analogie  et  les  raisonnements  naturels  tels  qu’on les  trouve  sous-jacents  au  langage

courant (généralisation argumentative, raisonnement non monotone, etc.).

43 Ces problèmes ont conduit  les  chercheurs en intelligence artificielle à construire des

modèles de raisonnement approchés permettant de prendre en compte des connaissances

imprécises ou incertaines.  Il  s’agit  essentiellement d’outils  mathématiques issus de la

théorie des possibilités et des nécessités (logique modale) ou d’outils logiques permettant

d’utiliser le modus ponens ou le modus tollens lorsque les prémisses sont incertaines ou

imprécises (logique floue).

 

Les raisonnements naturels

44 Les raisonnements naturels font pour leur formalisation implicitement appel à la logique

naturelle que Jean-Blaise Grize définit comme « le système des opérations de pensée qui

permettent à un sujet locuteur en situation discursive de proposer des représentations à

un  auditoire  en  vue  d’obtenir  certains  effets »54. Ce  sont  des  discours  d’action.  Les

raisonnements  non  formels  reposent  selon  Grize  « sur  les  deux  composantes

fondamentales des langues naturelles : le dialogisme et des objets qui se transforment ».

De tels raisonnements peuvent être identifiés par l’emploi de termes tels que « or, mais,

par ailleurs, en conséquence ». Ils dénotent que le raisonnement exploite les possibilités

des  langues  naturelles.  De  tels  raisonnements  dont  les  objets  se  transforment  ne

postulent jamais l’extensionalité, 

tout discours, toute activité schématisante est une organisation dynamique qui se
construit  peu  à  peu  et  qui,  progressivement,  développe  les  outils  de  sa  propre
élaboration. Langue et métalangue sont activement complices55.
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45 Ces questions,  tout  comme la  logique floue,  font  actuellement  l’objet  de  nombreuses

recherches en relation étroite avec les questions liées à l’interfaçage en langue naturelle

des  systèmes  artificiels,  glissant  d’une  problématique  de  raisonnement  à  une

problématique de communi-cation. Le développement des machines cognitives interroge

donc l’image que l’homme se fait de luimême et en cela entraîne, comme nous l’avons vu,

des incidentes quasiment métaphysiques.

46 L’informatique, et de façon plus générale les machines cognitives, induisent un nouveau

rapport à l’expérience, expérience devant être entendue ici au sens large des rapports de

l’humain au réel.

47 La machine univers invite à une approche cognitive de l’anthropologie. Il faudra, en effet,

pouvoir étudier les incidentes culturelles de la médiatisation du réel par les machines.

Quelles modifications de notre représentation de l’espace, du temps, de la causalité leur

usage va-t-il entraîner ? Ne risque-t-on pas d’assister à un glissement des contraintes du

réel aux contraintes de la machine ? Cette question est clairement exprimée page 133 de

La Machine Univers : 

le réel est ici pratiquement appréhendé comme un modèle parmi une prolifération
de modèles possibles, alors que l’ancienne physique était censée partir uniquement
de résultats réels pour dégager le modèle sous-jacent qui les rendait cohérent. 

48 Et toujours page 133 :  « le calcul laisse prévoir,  suscite des hypothèses, donne plus de

poids à certaines conjectures, il n’explique pas ».

49 Ce glissement des contraintes du réel vers celles de la représentation s’observe assez

fréquemment chez certains intellectuels donnant des discours où l’ordinateur apparaît

comme une sorte de langage dégagé de toute contrainte physique. À ce niveau, on boucle,

faute de données factuelles  suffisantes  et  fiables.  On se  laisse  aller  aux délices  de la

spéculation en attente d’hypothèses susceptibles d’ouvrir le champ de l’expérience. Pour

ma part, en conclusion, je risquerai une hypothèse : celle des univers diégétiques.

 

Les univers diégétiques

50 Dans la poétique d’Aristote, la diégésis désigne une action qui est rapportée par un témoin

extérieur à l’action. La diégésis se différencie en cela de la mimésis qui est une action

devant le public. Le terme a été repris par les sémiologues qui se sont attachés à l’étude

du  cinéma  pour  comprendre  comment  le  film  construit  un  univers  qui,  pour  le

spectateur, tient lieu de réel sans pour autant reproduire, copier celui-ci. Christian Metz a

ainsi montré qu’il y a un double travail du texte iconique : celui-ci naturalise la diégèse,

c’est-à-dire, selon Oudart, « transforme le signifiant fragmentaire, plans et séquences en

illusions d’univers homogènes et continus » et d’autre part « verse dans cet univers les

opérations  et  le  discours  de  l’énonciation »56.  Les  sous-codes  du  montage  articulent

l’espace et le temps entre deux plans, deux séquences « Ils renvoient à une logique de la

suture, cette logique de la suture permettant le passage du discontinu au continu »57.

51 Il est probable que la culture électronique possède comme une de ses caractéristiques

fondamentales d’offrir à l’humain la possibilité de « se brancher » à différents systèmes

de représentation plus ou moins intelligents, plus ou moins interactifs qui lui permettent

d’entraîner ses propres activités intellectuelles. Ces systèmes de représentation nous les

nommons, à la suite de Minsky et Papert, des micromondes, qu’ils soient analogiques ou

digitaux.
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52 En 1970 Winograd met au point un programme orienté vers la compréhension du langage

naturel appelé SHRDLU. Ce programme simule un bras de robot susceptible de manipuler

des  blocs  de  formes  et  de  couleurs  diverses.  L’interfaçage  entre  le  programme  et

l’utilisateur est d’ordre dialogique, SHRDLU étant, de l’aveu même de Winograd, « capable

de comprendre la langue anglaise dans un domaine circonscrit »58. Ce domaine circonscrit

sera quelques mois plus tard défini par Minsky et Papert. 

Chaque micromonde est très schématique en soi.  Il  s’agit  en quelque sorte d’un
univers imaginaire en réduction et dans lequel les choses sont tellement simplifiées
que  l’on  ne  peut  pratiquement  rien  dire  d’elles  qui  ne  serait  faux  ou  inexact,
transposé dans le monde réel59.

53 Un micromonde peut être analysé en termes déjà connus, c’est-à-dire en termes d’objets,

d’attributs qui sont les propriétés de ces objets, de relations entre objets. Il est possible

d’énoncer des règles combinatoires et par conséquent de définir une grammaire qui soit

l’expression d’une logique sous-jacente. Un tel système de représentation est calculable

selon la définition que George Boole donnait du calcul, c’est-à-dire « une méthode fondée

sur l’emploi de symboles, dont les lois de combinaison sont connues et générales, et dont

les  résultats  permettent  une  interprétation  cohérente »60.  Ce qui  nous  renvoie  à  la

mécanique  newtonienne.  En  effet  dans  la  mécanique  newtonienne  on  peut  calculer,

connaissant l’état d’un système à un instant donné et la logique qui le régit, l’état de ce

système  à  n’importe  quel  moment  futur  ou  passé.  Une  collection  de  plusieurs

micromondes constitue un univers diégétique, un univers diégétique nous donne ainsi à

voir un monde mécanisé,  un monde d’ordre parfaitement déterministe,  celui  du dieu

horloger et mécanicien du père Mersenne.

54 Les univers diégétiques se substituent progressivement au réel comme lieu d’expérience

des humains. Lévy a donc raison de poser la question des enjeux ainsi dégagés. « Sur le

versant ontologique », en instituant « l’hommesystème de traitement de l’information »,

en le rapprochant ainsi de la machine électronique, le cognitivisme réifie l’image de l’être

humain considéré comme une mécanique, un agencement accessible à l’analyse.

55 Le modèle du système de traitement de l’information est celui d’un cerveau sans vie, sans

émotion, mutilé,  dont il  ne reste que les aires d’associations corticales :  une machine

digitale.  Ce  qui  permet  en  retour  de  faire  prévaloir  la  conception  matérialiste  de

l’intelligence énoncée par Gödel, Turing ou par Church et reprise dans les années 1960

par Newel et Simon. Ces deux auteurs formulent l’hypothèse que quel que soit le système

de traitement symbolique utilisé,  cerveau ou ordinateur,  celui-ci  dispose des  moyens

nécessaires et suffisants pour effectuer des actions intelligentes puisque ces symboles

peuvent être associés à des structures plus vastes et transformés à l’aide d’un ensemble

fini de procédures de base.

56 Cette question est posée par Lévy dès la page 23 à propos de la conception assistée par

ordinateur : 

Pour que les efforts des programmateurs puissent s’appliquer, il fallait au préalable
que l’intelligence humaine fût considérée comme un processus mécanisable. Une
fois cela posé, on construisit des mécanismes réels qui remontèrent lentement à
l’intérieur de cette activité cognitive jusqu’à simuler presque totalement.

57 Des auteurs actuels comme Papert ou Hoffstadter n’hésitent pas à affirmer que, dans un

avenir relativement proche, nous verrons fonctionner des machines plus intelligentes

que l’homme.
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58 Comme le note Lévy, le néomécanisme tend à devenir le paradigme dominant. S’il est

contestable, ce que je pense, encore faut-il donner au lecteur les moyens de le faire. Aussi,

je regrette que la question cognitive soit traitée trop succinctement. J’aurais aimé la voir

mieux discutée tant sur le plan des raisonnements que sur celui de la représentation des

connaissances.
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Peut-on penser le social sans la
sociologie ?
Pierre Mœglin

1 La lecture qui va être proposée de La Machine Univers de Pierre Lévy porte sur la manière

dont l’auteur traite de la question du social, à partir du thème, majeur dans l’ouvrage, de

l’informatisation de la société. Nous intéressent donc ici, plus que l’objet et le contenu de

ses  analyses,  certaines  des  problématiques  qui  les  inspirent  et  des  méthodes  qui  les

règlent.  Ainsi  engageons-nous,  comme  Xavier Delcourt  le  préconise  pour  son  propre

compte, « une lecture de La Machine Univers à rebours de son axe de focalisation »61.

2 À l’origine de cette remontée vers les prémisses, une interrogation, dictée par le constat

suivant :  celui  de  la  coexistence  – problématique  selon  nous –  de  trois  types  de

questionnements  à  travers  lesquels  Pierre Lévy  s’essaie  à  appréhender  les  mutations

sociales liées à l’informatique :

• Premier questionnement,  classique au moins depuis Nora et Minc en 1978,  sur les effets

culturels  de  l’informatisation  de  la  société :  « Que  devient  la  culture  lorsque  la

communication, l’enseignement, le savoir et la plupart des activités sont médiées par les

dispositifs de traitement automatique de l’information ? » (MU : 7).

• Deuxième questionnement, introduisant par rapport au précédent une inversion des termes

dans la relation consécutive. Il porte sur le fait de savoir ce qu’est devenue la culture pour

que l’informatisation entreprenne de gagner toutes les sphères du social et de la pensée (par

exemple MU : 97). Inversion des termes et aussi mise en cause plus fondamentale de toute

relation  déterministe :  « La  métaphore  balistique  est  trompeuse  car  les  ordinateurs  ne

viennent  pas  heurter  de  l’extérieur  l’institution  scolaire,  l’entreprise  ou  la  recherche

scientifique :  ils  contribuent à réinstituer autrement ces nœuds sociaux » (MU :  211-212).

Questionnement en termes d’enjeux, donc, plus qu’en termes d’effets.

• Troisième questionnement, moins interrogation qu’invitation, ainsi formulée : « Il ne nous

appartient  plus  de  décider  de  l’informatisation  mais  nous  pouvons  encore  convertir  la

nécessité  technologique  en  projet  culturel »  (MU :  225).  Double  rupture  avec  les  deux

questionnements précédents : d’une part, à travers le passage d’une visée analytique à une

visée programmatique (forger un projet culturel) ; d’autre part, à travers le glissement de la

société  comme  objet  au  philosophe  comme  sujet,  puisque  le  propre  de  la  démarche
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transcendantale (au sens kantien) dont Pierre Lévy se réclame consiste en ceci : à défaut de

pouvoir maîtriser pratiquement l’extension informatique, essayons d’en penser les limites

et, pour ce faire, de répudier les modèles dominants du cybernétisme, du fonctionnalisme et

du néo-mécanisme.

3 Ces trois questionnements témoignent d’abord des variations et peut-être des hésitations

de Pierre Lévy sur la  question de l’informatisation. Ils  correspondent en effet  à  trois

manières  d’aborder  le  problème  qui  sont,  sinon  incompatibles,  du  moins  fortement

hétérogènes.  Mais  ces  variations  pourraient  bien  être  ellesmêmes,  plus

fondamentalement, révélatrices des difficultés et des limites d’une tentative pour penser

le social sans la sociologie, c’est-à-dire sans le secours des méthodes et des approches

générales – aussi diverses soient-elles par ailleurs – de la discipline sociologique.

4 Pour examiner d’un peu plus près les développements et les limites de cette pensée du

social  sans  sociologie,  il  est  intéressant  de  suivre  la  démarche  de  Pierre Lévy.  En

observant,  pour  commencer,  de  quelle  manière  son projet  de  « repenser  la  pensée »

(MU : 8) pour retrouver « la vérité de l’être » et « la vérité de l’homme » (MU : 223) le

conduit  à  mettre  entre  parenthèses  le  sociologique  au  profit  d’un  en  deçà

épistémologique et d’un au-delà anthropologique tendant à s’y substituer par les deux

bouts  en  quelque  sorte.  Ceci  n’est  pas  alors  sans  conséquence  sur  la  manière

d’appréhender les mutations majeures qu’il invoque, dont la réalité, socialement attestée,

est parfois sujette à caution. Enfin, la question se pose de la capacité de la philosophie à

rendre compte de quelques-uns des grands problèmes de l’informatisation (ceux de la

genèse du phénomène et de son extension quasi universelle) sans faire appel aux données

élémentaires de l’économie, de l’idéologie et du politique. Autant d’interrogations qui

sans nécessairement mettre en cause l’ensemble de la démarche de Pierre Lévy visent

néanmoins à replacer l’étude de l’« Homo informaticus » (MU : 8) dans le contexte social

auquel il appartient.

 

La disqualification sociologique 

Vrais faux procès

5 Afin  d’éviter  d’intenter  à  Pierre Lévy  de  faux  procès,  il  est  indispensable  de  lui

reconnaître le mérite d’avoir d’entrée de jeu signalé de lui-même son intention de placer

le  problème  de  l’informatisation  à  un  autre  niveau  que  celui  des  « faits  historiques

concrets » :  « Mais  qu’on  ne  me  reproche  pas  de  n’avoir  pas  fait  appel  à  des faits

historiques “ concrets ” lorsque je tente de cerner la mystérieuse fabrique d’où sort le

concret lui-même »62. En cela, il répond directement au reproche que lui adressait Jean-

Pierre Durand : « Cette vision du monde et de l’histoire me paraît entachée d’un certain

idéalisme ;  l’histoire  du  calcul  et  de  sa  lente  prise  de  pouvoir  sur  le  langage  est

particulièrement éthérée. Pas ou peu de lien avec celle des hommes, avec les situations

économiques, politiques ou sociales. L’histoire du calcul se déroule comme un long ruban

au-dessus  de  nos  têtes »63.  Certes,  Jean-Pierre Durand  a  raison  de  rapprocher

informatisation et  avènement de la  pensée bourgeoise rationnelle,  elle-même lieu de

l’émergence de la logique capitaliste et, ajouterons-nous avec Habermas, de l’idéologie

d’une  société  de  l’échange  fondée  sur  le  principe  de  réciprocité64 (immédiatement

politique et immédiatement économique).
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6 Y a-t-il pour autant matière à refuser a priori à Pierre Lévy le droit d’essayer (s’il y arrive)

de  se  situer  lui-même  en  amont  de  tels  rapprochements,  si  les  phénomènes  qu’ils

prennent en compte ne lui apparaissent que comme les conséquences – ou pour mieux

dire les épiphénomènes – de mutations plus fondamentales ? Assurément non. Surtout

lorsque l’on sait qu’en d’autres circonstances, il a lui-même eu l’occasion de montrer qu’il

n’ignore pas que cette « extension de la zone du calculable doit certainement être mise en

relation avec celle du capitalisme ou de l’économie de marché au cours de laquelle les

êtres,  les  choses,  les  relations  sociales  sont  entraînés  toujours  davantage  dans  la

circulation des marchandises65 ».

7 En revanche, ce qui lui revient, au niveau de pertinence qu’il se choisit, c’est d’identifier

les mutations plus fondamentales en question, en commençant par cette « mystérieuse

fabrique d’où sort le concret lui-même », et de faire la démonstration que c’est bien d’elle

que  proviennent  les  tendances  concourant  à  l’instauration  du  « technocosme

informatisé ». Autrement dit, que les transformations de l’organisation sociale – dont les

mutations  actuelles  liées  à  l’informatisation  ne  sont  en  effet  que  l’une  des

manifestations –  trouvent  leur  explication  dans  un  en  deçà  épistémologique  où  le

« paradigme computationnel » viendrait ordonner la manière dont la « société crée son

monde, se représente elle-même, définit ses critères de jugement et gère ses conflits »

(MU : 212). Ce que Pierre Lévy appelle le « transcendantal historique ».

8 Sans  doute  la  démonstration  ne  s’en  tiendra-t-elle  pas  à  cela.  Cependant,  pour

commencer, l’hypothèse qui est en jeu est celle de ce développement autonome d’une

épistémê, loi  fondamentale et autoproduite des choses.  Si  procès il  doit y avoir,  c’est

d’abord à ce niveau qu’il se tiendra. La question de départ – peut-on penser le social sans

la  sociologie ?  –  trouve  une  première  reformulation :  peut-on  réduire  les  processus

actuels d’internationalisation des marchés, de reconversion des sociétés industrielles, de

redéploiement des pouvoirs dans l’espace public et  domestique à des épiphénomènes

dont la signification véritable et la raison d’être seraient à rechercher ailleurs, en dehors

d’eux, du côté d’une « altérité radicale de la structure intime de l’historicité » (MU : 218) ?

 

L’en deçà épistémologique

9 Sur le chemin de la « mystérieuse fabrique d’où sort le concret lui-même » (ce que nous

préférons  appeler  l’en  deçà  épistémologique),  deux  interrogations,  largement

complémentaires, déterminent l’analyse de Pierre Lévy :

• D’où  vient  au  paradigme  informatique  sa  prétention  à  occuper  toutes  les  sphères  de

l’économique, du culturel et du social ?

• Pourquoi cette prétention n’est-elle (justement) qu’une prétention,  c’est-à-dire un projet

condamné nécessairement à l’inachèvement ?

10 Les réponses de Pierre Lévy à ces deux questions, tout au long de l’ouvrage, s’articulent

sur les versants ontologique et méthodologique qu’il évoque à la page 131. L’on verrait,

selon lui, le langage se vider progressivement de sa substance pour devenir universel et se

trouver ainsi de facto remplacé par le calcul, langage sans point de vue en quelque sorte,

délesté  du  poids  des  conditions  historiques  contingentes.  D’autre  part,  à  la  seconde

question Pierre Lévy répond par l’invocation de l’être du vivant : « Mais la question qui

nous importe est de nature ontologique : l’être du vivant est-il fondé en computation ?

Nous répondons résolument : non » (MU : 167).
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11 Pour ce qui  nous intéresse,  observons que ces deux réponses ont au moins un point

commun : que ce soit du côté du calcul (hégémonique) ou du côté du vivant (irréductible),

l’explication fait plus que simplement relativiser les dimensions politique, économique et

idéologique de l’informatisation (au sens large) de la société. Elle les met littéralement

entre parenthèses.

12 Or, s’il est vrai que les tenants de l’informatisation – aussi divers, au demeurant, que sont

divers les modèles d’informatisation eux-mêmes – tendent toujours à se placer du point

de vue de Sirius, comme si les processus étaient inéluctables et irréversibles, compris

dans le développement même des machines, cela n’empêche qu’il y a toujours, en réalité,

de  puissants  intérêts  matériels  en  jeu,  en  termes  de  partage  des  profits  et  des

responsabilités, et que ce sont évidemment les rapports de force entre les représentants

de  ces  différents  intérêts,  dans  l’entreprise  comme  dans  la  société,  qui  règlent  et

déterminent la nature et les formes que l’informatisation est appelée à prendre.

13 Pourtant,  en  deçà  de  ces  déterminations,  Pierre Lévy  fait  intervenir les  propriétés

intrinsèques respectives du calcul (neutralité du formalisme) et du vivant (aléatoire et

indéterminisme inhérents à la « finitude humaine »).  Il  suppose donc que le véritable

antagonisme, celui qu’est censé susciter l’arraisonnement par la technique (au sens de

Heidegger),  serait  plus  fondamental,  procédant  d’une  visée  propre  au  calcul  qui  se

déploierait dans sa propre sphère, en complète autarcie.

14 Peut-être  touchons-nous  ici  à  l’une  des  sources  du  malentendu  qu’involontairement

– mais assez généralement – La Machine Univers tend à susciter. Nombreux sont ceux qui,

comme Xavier Delcourt66, lui reprochent une apologie de l’ordinateur qui, en fait, ne s’y

trouve pas. Bien au contraire. En réalité, ce qui s’y trouve, défendu et mis en évidence,

c’est le principe d’une autonomie de la rationalité calculante – limitée, certes, en quoi

Pierre Lévy s’oppose aux approches technocratiques – mais néanmoins, chez lui comme

chez ces technocrates, conditionnée par ses seules potentialités de développement. Ce qui

élimine  du  même  coup  le  principe  de  toute  médiation  par  le  social.  Et  c’est  cette

élimination qui fait évidemment problème.

 

L’au-delà anthropologique

15 Elle fait d’autant plus problème que ce n’est (déjà) plus de sociologie qu’il s’agit lorsque

Pierre Lévy invoque la « mutation anthropologique » censée (à l’autre extrême) porter

témoignage  de  l’avènement  (au  niveau  épistémologique  précédent)  du  paradigme

computationnel :  « Une forme culturelle inédite émerge de la récursion indéfinie d’un

nouveau type de communication et de traitement symbolique » (MU : 43).

16 « Forme culturelle » : l’expression renvoie évidemment à l’anthropologie du même nom.

Mais,  plus  précisément,  de  quelle  « culture » est-il  question  chez  Pierre Lévy ?

Essentiellement  des  grands  – qui  sont  devenus  aujourd’hui  les  petits –  « récits

organisateurs de l’imaginaire collectif » (MU : 219). Autrement dit, des représentations

dominantes qui, de temps en temps au cours de l’histoire, assurent – parfois non sans

mal – des consensus idéologiques. L’élaboration de tels consensus, et notamment, en cette

fin  de  XXe siècle,  la  recherche  d’un  ensemble  de  valeurs  post-modernes,  ne  se

comprennent cependant que rapportées aux enjeux sociétaux qui en font la nécessité. Or,

aucun de ces enjeux ne transparaît chez Pierre Lévy. Le chaînon social est manquant et,

avec  lui,  sont  absents  les  problèmes  majeurs  (politiques  et  économiques)  liés  à  la
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technologisation complémentaire du travail  et des loisirs.  Tout se passe comme si  de

grandes vagues idéologiques venaient les unes après les autres échouer sur la grève, se

succédant sans raison apparente.

17 « Forme culturelle inédite » ? De « l’usage croissant des ordinateurs » Pierre Lévy assure

en  effet  qu’il  est  « à  la  fois  le  signe  et  le  dernier  opérateur  d’une  mutation

anthropologique de grande ampleur » (MU : 8). Double référence, par conséquent : d’une

part, à la notion d’opérateur qu’en s’appuyant sur Innis et Goody, Pierre Lévy emploie

pour  désigner  une  « technologie  intellectuelle »  motrice,  d’autre  part,  à  l’idée  d’une

informatique qui serait le signe et peut-être aussi le modèle du « tout calculable » en

passe de devenir dominant « pour penser les processus physiques et biologiques » (MU :

7).  Autrement  dit,  à  la  fois  moteur et  modèle,  l’informatique (après  l’écriture)  ne se

contenterait pas de jouer un rôle d’« opérateur social » instituant « le monde comme tel »

(MU :  38).  Par  sa  fonction objectivante,  elle  nous conduirait  aussi  à  « renouveler  nos

interrogations sur le devenir et la vie » (MU : 8). Par où l’on voit alors comment, faisant

l’économie de la prise en compte sociologique des phénomènes sociaux, les perspectives

épistémologique et anthropologique renvoient l’une à l’autre chez Pierre Lévy.

18 De  l’en  deçà  épistémologique  à  l’au-delà  anthropologique,  la  démarche  est  donc

elliptique, ce qui ne laisse pas cependant de poser quelques problèmes. À commencer par

ceux, méthodologiques et philosophiques, que trahit l’oscillation perceptible en plusieurs

passages  de  La  Machine  Univers  entre,  d’un  côté,  une  vision  quasi  déterministe  de

l’influence (révolutionnaire) de l’informatique sur la société – » Au même titre qu’une

langue  mais  d’une  manière  différente,  l’informatique  découpe  les  choses  suivant  ses

logiques propres,  organise la mémoire sociale,  simule le futur […] » (MU : 39) – et,  de

l’autre côté, une vision plus dialogique (moins macluhanienne aussi) et, à certains égards,

plus proche de celle d’un Jack Goody notamment, qui fait écrire à Pierre Lévy que « loin

d’être une absolue nouveauté, la machine universelle plonge de profondes racines dans la

culture occidentale » (MU : 8). Serait-ce que la forme culturelle n’est pas si inédite qu’il y 

paraissait ?  Manifestement,  entre  les  deux approches,  Pierre Lévy a  parfois  du mal  à

choisir.

19 Peut-être la difficulté que nous relevons réside-t-elle moins d’ailleurs dans l’oscillation en

elle-même que dans le fait que l’alternative reste incomplètement présentée. Se pose en

effet, plus fondamentalement, la question des tenants et des aboutissants de l’avènement

et de la mutation des moyens d’emmagasiner et de traiter l’information, qu’il s’agisse de

l’écriture ou de l’informatique. Ici encore, c’est, à travers le problème d’une éventuelle

antériorité, la médiation du social qui est en cause. Faut-il rappeler que nombreux sont

les experts qui, tel Paul Beaud, défendent la thèse (contraire) selon laquelle « partout,

l’écriture apparaît comme le résultat et non la condition des grandes évolutions sociales »
67 ? Sans entrer nous-même dans le débat, observons en tout cas qu’il est loin d’être réglé,

et, qu’à défaut d’être engagé, il aurait mérité de n’être pas occulté.

20 La  même incertitude  sur  ce  que  recouvre  concrètement,  chez  Pierre Lévy,  le  grand

ensemble anthropologique, se retrouve dès que l’on en vient aux analyses concernant

l’évolution,  ses causes et  ses facteurs.  Ce qu’en effet  un Leroi-Gourhan,  par exemple,

caractérise comme un processus d’hominisation, résultant d’une intégration dialectique

de la main et de l’outil, n’apparaît plus chez Pierre Lévy que sous la forme – autrement

plus confusionniste – d’une indistinction généralisée des sujets et des objets, des hommes

et des machines qui « perdent leur identité tranchée au profit de réseaux continus de

production d’information » (MU : 35). Aucun moteur ni aucun facteur pour appuyer cette
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représentation  d’un  formidable  basculement  de  la  société  vers  une  « informatique

multiforme  et  disséminée  […]  dispositif  complexe  de  capteurs,  de  filtres,  de

transformateurs, de canaux entrecroisés » (MU : 35).

21 La description d’une noosphère figurant l’humanité tendant (vraiment) à devenir tout

entière un technocosme informatisé ne réglerait-elle pas un peu hâtivement la question

de  l’orientation  et  des  significations  des  mutations  sociales,  moins  homogènes,  plus

complexes et plus incertaines et surtout, sur le terrain, plus agonistiques ? Encore faut-il,

pour appréhender cette complexité, disposer des instruments adéquats. Il n’est pas sûr

que ceux, non sociologiques, de Pierre Lévy le soient.

 

Le social refoulé

Les incertitudes du « réputé dominant »

22 Sans le recours à la méthode sociologique, Pierre Lévy traite néanmoins du social.  Au

départ,  pour dresser un état des lieux (chapitres I et  II) ;  à  l’arrivée,  pour dévoiler la

mutation anthropologique (chapitre VIII),  et  entre les deux,  assez régulièrement,  pour

présenter  des  exemples,  plus  ou moins  développés  selon les  cas,  qu’il  emprunte aux

situations réelles.

23 Cette façon de procéder par petites illustrations successives (l’informatique à l’école, au

laboratoire, à l’atelier, etc.) n’est pas sans risques, Pierre Lévy le sait bien, qui s’empresse

de prendre les devants pour s’expliquer sur l’intérêt et la représentativité des situations

qu’il  rapporte  ainsi :  « Il  n’est  pas  nécessaire  qu’une  technologie  intellectuelle  soit

effectivement  utilisée  par  une  majorité  statistique  d’individus  pour  qu’on  la  répute

dominante » (MU : 9). Et de signaler (à juste titre) le cas de l’écriture, pendant longtemps

apanage  d’une  caste  de  lettrés,  pourtant  considérée  rétrospectivement  comme  une

« technologie intellectuelle motrice » (MU : 9).

24 Que le critère statistique ne soit en effet pas nécessairement le meilleur lorsque « derrière

les  produits  et  leurs  matrices  techniques »,  l’on  recherche  « l’imaginaire  instituant »

(MU : 48) est une chose. C’en est cependant une autre que de se dispenser, du même coup,

des précautions indispensables pour « réputer dominante » une forme culturelle donnée.

Certes,  l’on  veut  bien  suivre  Pierre Lévy  quand  il  écrit  qu’« une  multitude  de  petits

changements, quoique dispersés et peut-être localement imperceptibles, ne concourent

pas moins à la combinaison d’un ensemble de critères, de schémas intellectuels, de modes

de représentation et  de  principes  méthodologiques  d’une redoutable  cohérence […] »

(MU :  131).  Mais est-ce une raison pour le croire sur parole quand il  continue par la

proposition  suivante :  « […]  dont  la  notion  de  calcul  constitue  justement  le  centre

secret » ? Certainement pas, ne serait-ce que parce que, de prime abord, l’idée même d’un

centre (secret) – et, à plus forte raison, celle de l’occupation de ce centre par la notion de

calcul – sont discutables.

25 Autant dire que c’est maintenant sur pièces qu’il faut juger de la pertinence de ce que

Pierre Lévy répute « dominant ». Trois cas, pris (presque au hasard) au fil de l’ouvrage,

devraient nous y aider, en attirant l’attention sur les dangers de déformation et d’illusion

d’optique que comporte une telle (absence de) méthode.

• Premier cas : celui du passage où Pierre Lévy écrit que, comparés à l’« ancienne peinture »,

« la  télévision,  la  photo et  le  cinéma ont  un poids  social  supérieur »  (MU :  54).  Ou bien
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l’assertion  est  purement  et  simplement  tautologique,  aujourd’hui,  par  rapport  aux

productions singulières de la peinture celles des mass-média sont effectivement largement

diffusées, mais c’est alors le critère statistique (précédemment banni) qui revient. Ou bien la

formulation est hasardeuse,  si  elle conduit à sous-entendre par exemple que la peinture

italienne aurait (proportionnellement) moins formé L’Œil du Quattrocento68 que la télévision

et le cinéma, la vision de nos contemporains. Resterait d’ailleurs à se demander si, jusque et

y compris dans les représentations infographiques les plus avancées, ce ne sont pas encore

et toujours la perspective et les schémas de la Renaissance qui resurgissent.

• Deuxième cas : « On peut préférer la profonde humanité du jazz aux recherches sérielles et

l’exaltation sur la toile de l’ineffable et pérenne splendeur du monde aux innovations d’un

Malevitch. Il reste que les secondes nous livrent plus de secrets que les premières sur les

ressorts de la mutation culturelle en cours et la spécificité de l’Occident » (MU : 89). Sans

doute n’est-il pas indifférent à Pierre Lévy que Boulez en dise plus sur la mutation culturelle

en cours que Duke Ellington, ou Malevitch que Bonnard. Pour les besoins de sa thèse, il faut

en effet que le noyau de la mutation anthropologique et le renversement de subordination

entre  langage  et  calcul  se  marquent  précisément  dans  le  passage  du  lyrisme  et  de

l’improvisation  (musicale,  par  exemple)  au  codage  et  au  formalisme.  On  devine

immédiatement la suite :  s’il apparaissait (malencontreusement) que le jazz en dit autant

que la musique sérielle, toute la démonstration serait ruinée. Mais ne l’est-elle pas encore

plus sûrement à partir du moment où l’on se pose la question des critères permettant de

trancher entre l’un ou l’autre des deux genres ? Et, a fortiori, si l’on met en cause les raisons

qui voudraient qu’il y ait en fait à trancher à tout prix ? L’on sait au contraire qu’au sein des

cultures savantes, ainsi qu’entre cultures savantes et populaires69, des formes et des modèles

différents se côtoient, se juxtaposent, s’hybrident parfois, mais sans que l’un d’entre eux

puisse pour autant revendiquer une quelconque exclusivité.

• Troisième cas, franchement contestable : « Depuis la fin de la seconde guerre mondiale, une

part croissante de la population active des pays développés travaille dans le secteur de la

gestion et des services » (MU : 11). Nous voici de nouveau ramenés au critère statistique,

lequel  n’a  d’ailleurs,  en  occurrence,  guère  de  portée  tant  que  n’est  pas  précisé  de  quel

volume initial procède cette « part croissante » et quelle est sa vitesse de croissance. La suite

nous  éclaire  davantage :  « La  majorité  d’entre  nous  produit,  transforme  ou  diffuse  de

l’information […]. Ainsi,  même dans la sphère de la production des choses, l’essentiel du

travail humain consiste à gérer des signes » (MU : 11). Ici, l’influence du thème de la société

post-industrielle en provenance de théoriciens tels que Porat et Bell est on ne peut plus

sensible. Ce qui ne rend pas moins suspecte (à nos yeux) – bien au contraire – l’affirmation

de cette conversion de la « majorité d’entre nous » aux activités de communication. Ou alors

ce serait que les secteurs de la communication ont une extension si vaste qu’en incluant

tout, ils ne désigneraient plus rien du tout !70

26 Ce  ne  sont  là  que  trois  exemples,  mais  d’autres  pourraient  leur  être  adjoints,  qui

confirmeraient que, chez Pierre Lévy, l’usage du « réputé dominant » demeure incertain

en l’absence d’autres  critères  qui  se  substitueraient  à  la  comptabilisation statistique.

Faiblesse  inévitable  pour  ce  type  d’investigation  à  finalité  prospective ?  Dans  une

perspective il est vrai bien différente, la méthode archéologique d’un Michel Foucault

appliquée à l’étude de formations discursives qui ne sont pas obligatoirement du passé,

est là pour témoigner, en s’appuyant sur une théorie générale de l’« archive » niveau

intermédiaire  entre  la  langue et  le  corpus  –,  des  réalisations  et  de  l’efficacité  d’une

« pratique  qui  fait  surgir  une  multiplicité  d’énoncés  comme  autant  d’événements

réguliers, comme autant de choses offertes au traitement et à la manipulation71 ».
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Le cas de l’homme de la rue élargi aux dimensions de la Terre

entière

27 La technique des prélèvements erratiques comporte un autre danger, plus grave encore,

qui vient s’ajouter à celui constitué par le manque de représentativité : elle donne de la

société (en cours d’informatisation) une description d’où le lien social – c’est-à-dire le lieu

essentiel des conflits et des compromis, de l’acculturation des systèmes ainsi que de la

mise à l’épreuve des modèles d’usages – est systématiquement absent. Nul intermédiaire,

en effet, entre la notation empirique dont l’objet – souvent introspectif – n’est autre que

le « on » indifférencié qui correspond à l’homme de la rue et la réflexion philosophique

sur le destin de l’humanité, aux dimensions de « la Terre entière » (MU : 10).

28 Assez révélateurs de cette exclusion a priori du sujet comme sujet social nous paraissent

être les résultats d’un rapide recensement auquel nous avons procédé et dont les grandes

lignes sont présentées ci-dessous. Son but était de relever et de classer l’ensemble des

mentions  à  un  individu  ou  à  un  ensemble  d’individus  dans  le  chapitre i,  lequel  a

justement pour vocation de dresser un bilan de l’informatisation de la société. Il s’agissait

donc d’identifier, pour chaque occurrence, le type d’acteur désigné de manière à faire

ressortir des catégories d’appartenance et surtout l’importance relative de ces catégories.

• Catégorie 1 : « on » indéterminé

(p. 11) « Objets et paysages de notre vie quotidienne […] » 

(p. 31) « En parlant, en écrivant, les hommes évoluent dans le royaume des significations […

] »

(p. 42) « Partout s’exprime l’obsession de gain de temps et de la vitesse du calcul […] ».

• Catégorie 2 : les professionnels

(p. 27) « Avant même d’influer sur l’élève, l’usage des ordinateurs oblige les professeurs […

] »

(p. 34) « les chercheurs »

(p. 36) « les responsables économiques ou politiques prennent leur décision ».

• Catégorie 3 : les utilisateurs

(p. 20) « le spectateur peut contrôler tous les paramètres du film numérique […] »

(p. 22)  « grâce  aux  logiciels  de  CAO,  le  concepteur  est  délivré  de  fastidieux  calculs

intermédiaires »

(p. 25) « Aujourd’hui on n’informatise plus seulement des calculs scientifiques ».

• Catégorie 4 : l’espèce humaine

(p. 24) « la compétence proprement humaine »

(p. 38) « le monde humain comme tel »

(p. 43) « Nous entrons dans l’ère post-historique ».

29 Non seulement les quatre catégories indiquées ci-dessus permettent de classer l’ensemble

des occurrences concernées, mais encore il apparaît immédiatement que la première et la

quatrième sont les plus importantes (numériquement) : respectivement celle du « “on”

indéterminé »  et  celle  de  « l’espèce  humaine ».  Ce  n’est  évidemment  pas  un  hasard

puisque ce sont ces deux catégories qui,  de manière privilégiée,  se renvoient l’une à

l’autre leur abstraction respective.

30 La deuxième catégorie – celle des sujets professionnellement définis – est, au contraire, la

moins fréquentée. Et surtout, comme le suggèrent les quelques exemples figurant dans le

tableau,  les  définitions  professionnelles  sont  elles-mêmes  extrêmement  imprécises :
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« professeurs », « chercheurs », « responsables économiques ou politiques » restent des

entités  abstraites  faute  d’indications  minimales  sur  leurs  tâches  et  leurs  domaines

d’intervention.  Pour  montrer,  par  exemple,  que  « l’usage  des  ordinateurs  oblige  les

professeurs  à  repenser  l’enseignement  de  leur  discipline »  (MU :  27),  il  faudrait

commencer par préciser de quels ordinateurs (et de quels programmes) il est question,

ainsi que de quels professeurs et de quelles disciplines. Le tableau de l’informatisation de

l’école  se  ferait  alors,  à  coup  sûr,  autrement  plus  nuancé.  Il  en  va  de  même  pour

« l’ingénieur cognitif » (MU : 25), dont on aimerait savoir un peu mieux en quoi consiste

sa  responsabilité  de  « transfert  d’expertise  de  l’homme  à  la  machine ».  Non  pour

contester absolument la nécessité dans les entreprises de ce type d’expert, mais plutôt

pour en souligner, à l’encontre de ce que Pierre Lévy suggère, la rareté actuelle.

31 Reste la troisième catégorie, celle des utilisateurs de systèmes. La détermination n’est

plus  professionnelle  mais  technologique.  Curieusement,  elle  n’est  cependant  pas  plus

précise pour autant. Simple spectateur d’un film interactif ou usager professionnel,

l’utilisateur, nous dit Pierre Lévy, bénéficie de ce que « les langages de programmation

rapprochent  la  perception  et  la  manipulation  des  traitements  informatiques  de

l’appréhension  immédiate  des  utilisateurs »  (MU :  33).  Or,  ce que  nous  savons  du

développement des interfaces et, à plus forte raison, de celui des systèmes experts et de

l’intelligence artificielle tendrait au contraire à nous faire penser que la réalité est à la

fois moins rose et plus complexe.

32 Tout se passe en fait comme si Pierre Lévy forçait, au départ, le trait de l’informatisation

triomphante, en se gardant d’entrer dans les détails, pour mieux attirer, ensuite, notre

attention sur ses limites. Le problème réside toutefois en ce qu’en procédant ainsi, il pipe

d’emblée les dés et hypothèque un raisonnement dont il est clair qu’il inclut juste ce qu’il

faut de social pour alimenter une démonstration qui ne porte pas fondamentalement sur

la société.

33 Aussi trouvons-nous ici à la fois une confirmation et une illustration, sur le terrain, du

mécanisme de refoulement du social indiqué précédemment. Aucune mention précise en

termes de classes sociales ou de groupes professionnels,  aucune spécification de type

économique ou géopolitique, la référence à la dimension sociale de l’informatisation reste

– volontairement sans aucun doute – lacunaire et superficielle. Mais la conséquence en

est  alors  que  ce  sont  des  constats  empiriques  ou  préscientifiques  qui  fournissent  le

matériau sur lequel Pierre Lévy appuie sa réflexion philosophique. Matériau bien maigre,

fondements bien fragiles !

34 Cette fragilité n’est pas le privilège de La Machine Univers. En réalité, un phénomène plus

fondamental est sans doute en cause ici : l’incapacité de toute une partie actuelle de la

philosophie française – principalement celle marquée par l’heideggerianisme – à penser

le social, la technique et le rapport du social à la technique.

35 En faut-il  des exemples ? Voici,  à titre indicatif,  les incipit respectifs de Michel Henry

dans La Barbarie : « Nous entrons dans la barbarie »72 et de Jean Baudrillard dont le livre

Les Stratégies fatales commence ainsi : « Les choses ont trouvé un moyen d’échapper à la

dialectique du sens, qui les ennuyait : c’est de proliférer à l’infini »73. Le « nous » de Henry

et les « choses » de Baudrillard appartiennent, selon nous, à la même famille que le « on »

de Lévy. Et il y a fort à craindre que ce ne soit, en occurrence, celle de l’air du temps !
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La technique contre la société

36 À l’origine de l’oubli du social par Pierre Lévy, un refus, implicite mais récurrent : celui de

concevoir la technique autrement que comme un corps étranger à la société, guidé par

ses propres logiques, et constituant, de ce fait, une menace directe pour les valeurs et

pour l’avenir de l’humanité. Et ce n’est évidemment pas parce qu’il faut bien qu’au début

le projet technique ait été secrété par la société elle-même qu’il lui est, par la suite, moins

étranger.  Paradoxalement,  ce  refus  n’apparaît  nulle  part  mieux  qu’à  la  fin  de

La Machine Univers, quand est abordée la question des perspectives et de notre marge de

manœuvre.

37 Sans  doute  connaissons-nous  l’objectif  général :  « convertir  la  nécessité  technique en

projet culturel » (MU : 225). Mais il ne faut pas attendre longtemps pour que cet objectif

révèle ses limites. Conversion purement intellectuelle : « Donner sens à l’extraordinaire

transformation technique de cette fin de siècle, telle est la part de liberté qui nous reste »

(MU :  225).  Sans  doute  aussi  l’hypothèse  est-elle  évoquée  d’« ouvrir  la  délibération

démocratique aux choix scientifiques et techniques, ainsi qu’à toutes leurs implications

culturelles » (MU : 225). Mais quels résultats attendre de cette délibération, lorsque l’on se

reporte à ce qu’un peu auparavant, Pierre Lévy en écrit lui-même au conditionnel : « Les

citoyens découvriraient rapidement qu’ils n’ont que le choix de la manière, non celui de

l’objectif » (MU : 224) ?

38 C’est ici que la marque de l’heideggerianisme est la plus sensible :

Un  retour  en  arrière  est  impossible.  Les  perspectives  de  ralentissement  ou  de
contrôle semblent illusoires. Il  n’est pas d’exemple depuis un demi-siècle qu’une
découverte  scientifique  ou  technique  ait  été laissée  sans  emploi  pour  quelque
raison religieuse, morale ou politique que ce soit. Tout ce qui peut se faire se fera, à
plus ou moins longue échéance (MU : 224).

39 Deux figures de l’inhumanité radicale se superposent, l’Holocauste et la bombe atomique,

auxquelles s’ajoute celle du paradigme computationnel. Et, de l’une à l’autre de ces trois

figures, se retrouve la même conception d’un projet technique qui 

prolifère  […]  à  la  manière  d’un  cancer,  s’autoproduisant  et  s’autonormant  lui-
même, en l’absence de toute norme, dans sa parfaite indifférence à tout ce qui n’est
pas lui74.

40 Pessimisme fondamental dont on remarquera qu’il se présente, en fait, comme le double

inversé  de  l’optimisme  fondamental  des  cybernéticiens  de  l’immédiat  après-guerre,

travaillant à l’édification d’un Golem électronique. Tel Norbert Wiener : 

Nous  pouvons  encore  rêver  à  un  temps  où  la  machine  à  gouverner  viendrait
suppléer – pour le bien ou pour le mal, qui sait ? – l’insuffisance aujourd’hui patente
des têtes et des appareils coutumiers de la politique75.

41 De part et d’autre, en effet, le même schéma dualiste oppose technique et société, comme

si le moteur du développement technique n’était pas très exactement calqué sur celui de

la société.  Certes,  il  est exact que la sphère technique semble aujourd’hui évoluer de

manière linéaire et irréversible. Mais pourquoi chercher à ce phénomène des explications

métaphysiques, alors qu’il est d’abord le fruit de la déconnexion historique des valeurs

d’échange et  des  valeurs  d’usage,  se  traduisant  par l’autonomisation de la  sphère de

production  et  l’emballement  d’une  offre  marchande  à  la  recherche  d’une  demande

continuellement stimulée et entretenue,  jusque et y compris sur le marché des biens
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intellectuels,  principal  élément  de  nouveauté  introduit  par  l’avènement  des  formes

modernes du capitalisme dit « post-industriel » ?

42 À  la  condition  d’être  ainsi  replacés  dans  leur  contexte,  les  rapports  actuels  de  la

technique et de la société et, en l’occurrence, le projet démiurgique d’une informatisation

de la société, ne peuvent plus apparaître comme « le surgissement d’un horizon sur lequel

se détachent d’anciens objets soudain dépourvus de leur apparence familière » (MU : 7).

Bien au contraire, les questions et les réponses subsistent. Peut-être ne demandent-elles

qu’à être réactualisées.

 

Réponses en question

Genèse de l’informatique

43 Il est un point, notable, sur lequel Pierre Lévy et Philippe Breton76 se rejoignent : l’un et

l’autre insistent sur le fait qu’à sa naissance, l’informatique ne se justifiait par aucune

considération  technique  ou  économique.  Les  calculateurs  existants  – dont  l’ENIAC  (

Electronic Numerical Integrator Analyser and Computer), dernier de la lignée – suffisaient à la

tâche.  Là  où  cependant  Philippe Breton  relève  des  déterminations  idéologiques  (la

« machine à gouverner » de Wiener77 face à la faillite des systèmes humains de décision),

Pierre Lévy ne voit aucune raison du tout. Une mutation épistémologique et un contexte

scientifique favorables, certes, mais aucune circonstance qui permette de rendre compte

du saut qualitatif provoqué, à un moment donné, par la lignée technologique nouvelle

que représentent les ordinateurs.

44 Plus  exactement,  s’il  y  a  des  raisons,  elles  n’interviennent,  selon  lui,  qu’après  coup,

lorsque la « force du destin » s’attache à des événements qui étaient, au départ, purement

contingents :  « Le  technocosme  informatisé  appartient  à  la  série  de  ces  créations

mémorables dont la naissance est peut-être contingente mais qui, une fois venues au jour,

se présentent à l’humanité avec la force du destin : l’agriculture, l’écriture, l’État » (MU :

224). Combinaison, par conséquent, d’un hasard (à la naissance) et d’une nécessité (au

développement), provenant elle-même de ce que ces 

créations  mémorables  […]  s’établissent  dans  la  durée  parce  que  ce  sont  de
formidables machines à reproduire. Elles se propagent nécessairement parce que
ceux qui les adoptent sont plus souvent vainqueurs (MU : 224).

45 L’explication est intéressante et l’on devine sans difficulté pourquoi c’est elle que Pierre

Lévy retient. Elle laisse quand même dans l’ombre deux aspects au moins. D’une part,

comment ne pas faire remarquer que l’enfer est pavé de « machines à reproduire » qui

n’ont pas,  malgré leur efficacité intrinsèque,  trouvé des utilisateurs à transformer en

vainqueurs ?  Peut-être  sont-ce  donc moins  les  machines  qui  font  les  vainqueurs  que

l’inverse, ce qui, une nouvelle fois, nous ramène inévitablement à l’analyse des facteurs

sociaux : les seuls à pouvoir expliquer que ces machines se propagent toujours dans les

mêmes pays et  au sein des  mêmes groupes. Inversons donc la  proposition :  le  calcul

occidental n’a pas été diffusé si largement parce qu’il est neutre. Il apparaît aujourd’hui

neutre parce qu’il a été si largement diffusé, et sa diffusion, il l’a doit à l’expansion même

de l’Occident.

46 D’autre part, la (déjà) longue histoire de l’informatique tend à montrer que ce ne sont pas

tant les systèmes qui se sont imposés dans les entreprises et dans certains secteurs de la

société  civile  que  des  modes  d’organisation  auxquels  ces  systèmes  ont  prêté  leur
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concours. À sa manière, reconnaissonsle, Pierre Lévy le souligne également, ne serait-ce

qu’en  distinguant  soigneusement  l’informatique  du  paradigme  computationnel  qui

accompagne – mais qu’accompagne tout autant – l’informatisation proprement dite. Le

problème est qu’il est impossible de s’en tenir à ce principe général, en deçà de la prise en

compte des phénomènes d’organisation du travail, de la vie domestique ou de l’espace

public.  Ce serait  se  condamner  – reproche  que  s’attire  Pierre Lévy –  à  ne  traiter  de

l’informatique et de l’informatisation que comme si elles répondaient à un modèle unique

de développement, celui du tout calculable, du tout simulable et du tout gérable.

47 En fait, les choses ne sont pas si simples. Tout calculable, peut-être, mais à condition de

savoir qui calcule et pour qui. À la condition, autrement dit,  de faire réintervenir les

points de vue. Le point de vue, par exemple, de ceux qui, s’appuyant sur l’alliance des

informaticiens et des adeptes du taylorisme, se servent de l’informatisation comme d’un

instrument de relégitimation des organisations hiérarchisées, sur la base de la distinction

entre unité centrale (de commande) et postes périphériques (d’exécution). Ou bien le

point de vue de ceux qui, aujourd’hui, s’essaient à inventer d’autres configurations qui ne

déboucheraient pas sur de simples recompositions des rapports traditionnels de pouvoir,

mais  qui  pourraient  remettre  en  cause  certains  des  effets  les  plus  négatifs  de

l’atomisation du travail et de la course forcenée à la productivité.

48 Telles sont, selon nous, les questions et les analyses que devrait susciter l’étude de la

genèse  et  de  l’évolution  de  l’informatique,  au  moins  autant  que  celles  relatives  aux

caractéristiques intrinsèques d’une science managériale dont la neutralité demanderait à

être mise à l’épreuve des situations, où, concrètement, le paradigme computationnel est

en passe de devenir dominant.

 

Universalisation des marchés

49 Le problème de l’universalisation du paradigme computationnel découle évidemment de

celui de sa genèse. La formulation qu’en propose Pierre Lévy est la suivante : « Comment

une culture singulière peut-elle être capable de viser et d’atteindre l’universel ? » (MU :

90).  Cette  interrogation  est  conforme  à  la  double  perspective  anthropologique  et

épistémologique qui détermine l’ensemble de l’ouvrage, mais nous sommes d’autant plus

incités à y relever l’occultation des aspects sociaux et industriels (au nom de « la culture »

et de « l’universel ») qu’en fait, le fond du problème porte sur l’internationalisation de la

sphère informatique, même si, absence significative, ne figure pas une seule fois dans

La Machine Univers la simple mention d’IBM !

50 C’est que ne sont plus – ou plus seulement – en cause les caractéristiques internes du

langage informatique :  « Les  langues divisent  beaucoup les  hommes,  les  alphabets  ou

idéographies  les  distinguent  moins,  les  systèmes  de  traitement  automatique  de

l’information les  rassemblent  absolument »  (MU :  42).  Sans discuter  nous-même cette

affirmation, fortement sous-tendue par les mythes et sans doute les illusions de la lingua

universalis, arrêtons-nous quelques instants sur les exemples censés illustrer la réalité du

« rassemblement » universel favorisé par le traitement automatique de l’information : 

Les Chinois fabriquent des ordinateurs compatibles avec le standard du marché.
L’Inde équipe ses écoles de micro-ordinateurs. Les mêmes progiciels tournent sur
toutes les machines de la planète (MU : 42).

51 Que nous apportent ces exemples ? Rien d’autre, selon nous, qu’une illustration de plus de

la mondialisation des stratégies d’IBM et des autres firmes du secteur.  Si  les Chinois
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fabriquent des ordinateurs, et si ces ordinateurs sont des compatibles PC, c’est aussi un

signe  que  la  révolution  culturelle  est  morte  et  bien  morte.  Mais  au  lieu  de  parler

d’universalisation du paradigme ne serait-il pas alors plus pertinent de parler en priorité

d’universalisation des marchés ?

52 À  cette  question  Pierre Lévy  répond  implicitement  par  une  distinction  entre  deux

niveaux : « L’ordinateur est un formidable facteur de puissance. L’automate logique est

aussi un opérateur culturel d’une extrême virulence. C’est à l’exploration de ce deuxième

aspect  de la  machine à calculer que ce livre est  consacré » (MU :  221).  Sur l’adverbe

« aussi » se cristallisent tous les a priori de Pierre Lévy et, conséquemment, nos propres

réticences ;  est-il  légitime  de  dissocier,  pour  en  traiter  séparément,  le  facteur  de

puissance et l’opérateur culturel ? Autre manière de présenter la question qui, sous des

formes différentes, est la nôtre depuis le début, et à laquelle nous ne pouvons répondre

que  par  la  négative :  peut-on  penser  le  développement  de  l’informatique  – et,  plus

généralement,  ajouterons-nous,  du  conglomérat  qu’elle  forme  avec  les

télécommunications  et  l’audiovisuel –  en  dehors  d’une  pensée  du  fonctionnement

économique  et  social  de  l’industrie  informatique  et  des  nouvelles  technologies  de

communication ?

53 Sans doute, au terme du raisonnement, Pierre Lévy arrive-t-il bien à la conclusion que

l’ambition  universelle  du  paradigme  computationnel  est  exorbitante.  Mais  le

raisonnement  est  curieux,  qui  l’amène  à  commencer  par  faire  silence  sur  tous  les

obstacles que, sur le terrain, cette ambition rencontre, de façon à mieux mettre en avant,

in fine, les limites ontologiques auxquelles elle se heurte. En réalité, ce n’est pas parce que

l’Inde  équipe  ses  écoles  de  microordinateurs,  confirmation  de  la  fascination  que  les

modèles  occidentaux  du  « faire »  et  de  l’« avoir78 »  exercent  sur  les  responsables

politiques de ce pays, que, pour autant, le modèle cognitif binaire va y devenir dominant.

54 Parler d’universalisation des marchés, c’est au contraire entreprendre de remettre les

choses à leur juste place. Une place qui devrait être simultanément plus et moins grande

que celle que Pierre Lévy leur donne.

55 Plus grande, en ce que la transnationalisation de la sphère informatique participe de

l’interdépendance croissante des systèmes techniques et économiques,  avec toutes les

incidences  politiques,  culturelles,  commerciales  et  financières  qui  en  découlent.

Autrement dit, s’il y a une mutation, c’est une mutation d’ensemble, où le changement d’

épistémê n’est qu’un des facteurs, à la fois déterminant et déterminé, comme les autres.

56 Moins grande, en ce que la mondialisation des marchés ne nous apprend rien sur ce qui se

passe – ou, parfois, ne se passe pas – dans la relation entre un enfant et un ordinateur. De

même, le volume d’équipement d’une entreprise ou d’un pays en terminaux ne nous

renseigne pas sur les usages qui en sont faits, encore moins sur ceux qui pourront en être

faits, répondant à des modèles d’appropriation souvent très différents les uns des autres.

57 Pour  les  connaître,  il  n’y  a  guère  d’autre  solution  que  d’y  aller  voir.  Non  point

nécessairement  renoncer  à  la  réflexion  philosophique,  mais,  si  elle  traite  du  social,

essayer de lui donner les moyens d’appréhender son objet. Ce qui est bien la moindre des

choses !
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Table ronde avec Pierre Lévy
Roger Bautier, Annie Bireaud, Claude Meyer, Pierre Mœglin, Robert
Panico et François Poulle

1 Roger Bautier : Je souhaiterais vous poser deux questions, d’un point de vue qui serait

celui de la sémiologie de la culture et celui de la sociologie de la culture, à propos de la

rupture que vous semblez établir entre la période avant l’informatisation et celle qui

commence avec cette informatisation.

Est-ce que l’informatisation ne se situe pas dans la continuité de ce que Bernard Latour

appelle  des  techniques  d’inscription,  techniques  qui  se  sont  succédées  au  cours  de

l’histoire  et  qui  ont  permis,  à  chaque  fois,  d’améliorer  la  position  de  ceux  qui  les

utilisaient,  pour convaincre de la  justesse de leurs thèses,  que ce soit  en matière de

sciences ou en matière de politique, par exemple ?

Deuxièmement, s’il y a, d’une certaine manière, rupture, est-ce que celle-ci ne résiderait

pas dans le plus grand écart entre les producteurs d’inscriptions et les consommateurs,

aussi bien sur le plan économique que sur le plan culturel ?

2 Pierre Lévy : Je vais peut-être commencer à répondre dans l’esprit du livre. Justement,

j’ai essayé de montrer qu’il n’y avait pas à proprement parler de rupture avec l’arrivée de

l’informatique, que l’informatique était la cristallisation d’un certain type de civilisation

dont on pouvait situer l’origine chez les Grecs. J’ai essayé de montrer que l’informatique

est un produit social et qu’on peut aller rechercher les racines du calcul très loin, mais

également  que l’histoire  de la  musique occidentale,  par  exemple,  fait  apparaître  une

espèce de prémécanisation liée à l’histoire de la notation musicale, etc. Il est vrai que

j’emploie, à la fin, l’expression de « mutation anthropologique » et, là, évidemment, il

s’agit de quelque chose qui change : il y a un nouvel homme.

Mais  la  mutation  anthropologique  dont  il  est  question  est  très  liée,  pour  moi,  à  la

subordination de l’ensemble des cultures à la culture occidentale, qui est en train de se

réaliser. Je crois qu’on en est à un point où l’approche occidentale de la culture est en

train  de  se  généraliser,  et  que  cette  rupture  est  plutôt  une  rupture  dans  le

fonctionnement même du temps. Or, comment dater une rupture dans le fonctionnement

du temps ?

3 Pierre Mœglin : Vous dites, à la page 224, en parlant du technocosme informatisé, qu’il

« appartient  à  la  série  de  ces  créations  mémorables  dont  la  naissance  est  peut-être
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contingente, mais qui, une fois venues au jour, se présentent à l’humanité avec la force du

destin ». J’aimerais bien que vous nous expliquiez ce que c’est que la force du destin.

4 Pierre Lévy : Je dis « dont la naissance est peut-être contingente » parce que je ne crois

pas  qu’il  était  inscrit  dans  les  gènes  de  l’espèce  humaine  qu’on  devait  inventer

l’agriculture ou l’État. Mais une fois qu’on a inventé, par exemple, l’État, c’est-à-dire un

moyen d’utiliser le travail de beaucoup de gens et de concentrer les richesses produites

dans les mains de quelques-uns, alors tous ceux qui sont à côté se trouvent plus faibles.

Voilà pourquoi  peut-être la naissance de la chose est  contingente mais que,  une fois

venue au jour,  elle  devient  nécessaire.  Le  mot  « destin »  est  ironique,  bien entendu.

Disons qu’il  y a une espèce d’attracteur historique qui se forme à un moment.  Ainsi,

l’écriture est un outil de pression, qui se met au service de l’État. Ceux qui disposent de

l’écriture s’en sortent mieux que ceux qui ne l’ont pas : vous avez donc intérêt à l’adopter.

L’évolution historique générale montre d’ailleurs qu’il y a de moins en moins de sociétés

sans écriture. Je pense qu’il en est de même pour l’informatique. Il est clair que, là aussi, il

s’agit d’un moyen de concentration de la puissance.

En revanche, sur la signification de l’informatique, je ne pense plus ce que j’ai écrit dans

le livre. En effet, je pense maintenant que les techniques n’ont pas de signification en soi

et que ce sont les acteurs qui, en utilisant, détournant, réinterprétant les techniques, leur

confèrent une signification. Par ailleurs je crois que les techniques ne sont pas isolées et

que, en se branchant dans un nouveau réseau une technique produit des effets auxquels

on n’avait pas nécessairement pensés avant.

Par exemple, une machine à traitement de texte nécessite l’invention de programmes de

traitement de texte, mais si vous branchez la machine sur une imprimante laser, vous 

inventez  autre  chose  que  le  traitement  de  texte,  qui  est  la  publication  assistée  par

ordinateur, ou si vous le branchez sur un réseau télématique, des banques de données,

des banques d’images, etc., vous obtenez encore des effets différents.

J’ai  écrit  récemment  un article  sur  l’histoire  de  l’informatique qui  est  en opposition

absolue avec la conception, présente dans le livre, d’une lente et quasi-nécessaire montée

du calcul.  J’ai  montré,  au  contraire,  que  l’invention de  l’informatique  est  issue  d’un

bricolage et que les auteurs de ce bricolage ne savaient pas du tout ce qu’ils étaient en

train d’inventer.

5 Roger Bautier : En passant de la montée inexorable du calcul au bricolage, est ce qu’on

ne laisse pas tomber des questions liées aux rapports de force entre des groupes sociaux

qui peuvent s’approprier ou ne pas s’approprier les techniques ? Avec quelqu’un comme

Stiegler, je me demande si la marchandisation, notamment des banques de données, ne

modifie pas le processus de démocratisation de la lecture et de l’écriture instauré par

l’école.

6 Pierre Lévy : Si on prend les programmes les plus utilisés dans le monde, on constate

qu’il s’agit des traitements de texte, des programmes de dessin et des tableurs. Est-ce que

ces programmes sont particulièrement élitistes, réservés à une minorité ? Certainement

pas.  D’ailleurs,  les  constructeurs  ont  un  intérêt  économique  à  les  rendre  le  plus

facilement utilisables. Quant aux banques de données, elles ne fournissent pas du tout un

genre de connaissances qui correspond à l’idée qu’on se fait de la diffusion des Lumières

dans le cadre d’une extension de la démocratie (il s’agirait plutôt du livre, dans ce cas).

Les informations contenues dans les banques de données sont très spécialisées :  elles

intéressent les chercheurs, les décideurs, les grandes sociétés. Pourquoi voulez-vous que

l’épicier ou l’ouvreuse de cinéma consulte une banque de données ? Je souhaite qu’on

73

Eric ZELTZ <ericzeltz@wanadoo.fr>



s’instruise, qu’on lise de la littérature classique, etc., mais certainement pas qu’on lise des

banques de données.

7 Claude Meyer : Il n’y a pas beaucoup de banques de données qui gagnent de l’argent ?

8 Pierre Lévy : Oui, ça c’est vrai, il y en a quelques-unes quand même. Les données que ces

banques contiennent sont des informations très spécialisées :  les banques de données

médicales n’intéressent pas les médecins généralistes, mais plutôt les chercheurs dans le

domaine biologique ou médical. Les banques de données économiques, elles intéressent

les  grands  décideurs,  les  grandes  sociétés.  De  toute  façon,  les  données  qu’elles

contiennent vont être publiées  à  un moment ou à un autre sous forme d’articles  de

synthèse.

9 Pierre Mœglin : Permettez-moi quand même de prolonger la question de Roger, car il me

semble que vous n’y avez répondu que partiellement. Cette question serait de savoir si

l’utilisation  des  banques  de  données  n’a  pas  contribué  à  développer,  à  travers  la

concentration  des  ressources,  un  certain  nombre  de  groupes  nationaux  et

multinationaux.  En  d’autres  termes,  un  processus  de  marchandisation  des  échanges

scientifiques ne s’est-il pas trouvé là fort à propos pour le système qui l’avait produit ?

10 Pierre Lévy : Mais bien entendu ! Je suis entièrement d’accord avec vous. Pensez bien que

si les militaires développent des banques de données, c’est bien parce que cela leur est

fort utile, et de même pour les groupes financiers aidant à la formation de banques de

données financières et économiques. Sans qu’il s’agisse de dominer le monde avec des

banques de données – projet paranoïaque – le but c’est d’aller toujours plus vite, plus loin,

plus fort que le concurrent immédiat. Pour les Américains, par exemple, de prendre des

décisions plus rationnelles que les Japonais ou les Européens, par exemple.

11 Annie Bireaud : Cela justement correspond à un aspect de l’informatisation de la société

que vous n’avez pas abordé pratiquement dans votre ouvrage.

12 Pierre Lévy : Non, en effet.

13 Annie Bireaud : N’envisagez-vous pas de le faire dans le prochain ?

14 Pierre Lévy : Non, parce que je trouve cela un peu trivial.

15 Pierre Mœglin : En effet, nous sommes un peu en train de vous faire prendre la défense

du progrès technique et de l’informatisation, alors que notre propos, dans le livre, est

davantage d’insister sur les limites du phénomène et du paradigme computationnel.

16 Pierre Lévy :  En effet.  Disons d’ailleurs qu’en ce qui concerne la relation technique/

culture, j’ai beaucoup changé par rapport au livre. Et donc aussi en ce qui concerne une

philosophie plus générale de l’histoire.

17 Annie Bireaud :  Par exemple,  en ce qui concerne les rapports culture/technique,  ne

pensez-vous pas que la technique fait partie de la culture ?

18 Pierre Lévy : Elle en fait partie intégralement. Pour la discussion, on peut la distinguer,

mais dans la réalité, il n’y a pas quelque chose qui serait la technique et quelque chose qui

serait la culture.

19 Pierre Mœglin : Sur ce point, vous modifieriez donc votre approche par rapport à ce que

vous écrivez sur la nécessité de convertir la nécessité technologique en projet culturel ?

20 Pierre Lévy : Oui, complètement. Je crois que les processus qui sont à l’œuvre dans le

développement technique sont fondamentalement les mêmes que ceux qui sont à l’œuvre

dans le collectif humain. Ces processus d’interprétation, de détournement, de capture,
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etc., relèvent fondamentalement du fonctionnement du collectif. Il n’y a pas de sphère

technique  autonome.  Simplement,  on  va  faire  ses  interprétations,  ses  captures,  ses

détournements avec des mots d’un côté, ou avec des images de l’autre, ou encore avec des

dispositifs matériels, par-ci par-là, tout cela n’étant séparé que pour les besoins de la

division des facultés dans les universités parisiennes ou parce qu’on en a l’habitude.

21 Pierre Mœglin : Vous levez une forte hypothèque qui intervenait dans notre manière

d’appréhender votre livre !

22 Pierre Lévy : Il n’y a en effet pas de distinction. J’ai découvert depuis deux ans les travaux

de Bruno Latour, et j’avoue que cela m’a beaucoup fait réfléchir. Notamment ses analyses

qui montrent qu’il se passe la même chose dans le domaine scientifique qu’ailleurs. Il n’y 

a pas de spécificité.

23 Pierre Mœglin :  Peut-être pourrions-nous, puisque nous en avons déjà un peu parlé,

aborder le problème de la genèse de l’informatique.

24 Robert Panico : J’ai lu le livre à la fois fasciné et un peu effrayé. Je fais de l’informatique

et je me suis particulièrement intéressé dans l’ouvrage à la partie qui traite de Turing, sur

le  plan  historique  mais  aussi  d’une  façon  plus  générale  lorsqu’il  est  question  de

l’émergence  du calcul  formel  dans  ce  qui  avait  coutume d’appartenir  chez  l’homme,

exclusivement au domaine de l’interprétation, du sens. Il m’a semblé obscur de situer la

position de l’auteur qui, à partir du premier chapitre « Les technologies intellectuelles »,

prône visiblement la suprématie de la forme numérique sur l’esprit humain, pour en

arriver de façon brutale dans le chapitre central de l’ouvrage « Le processus et la vie » aux

limitations de cette investigation informatique qui n’en est que l’expression isomorphe.

Cet enthousiasme calculatoire semble du reste totalement s’achever avec une phrase du

genre « il n’y a pas de signification sans incarnation ». Se repose alors, me semble-t-il, le

problème de la chose hermétique à la forme qui l’enveloppe sans toutefois la comprendre,

et le besoin d’un saut qualitatif  réapparaît,  où l’informatique n’est plus concernée, la

preuve en est la référence quelque peu mystique contenue dans cette phrase.

25 Pierre Lévy : Il est vrai, il y a ici une résonance mystique, pas vraiment une référence.

26 Robert Panico : Une résonance tout à fait. Mais pourriez-vous nous dire si vous pensez

que les systèmes formels pourront, avec encore plus de sophistications, expliquer un jour,

voire donner sens aux choses ?

27 Pierre Lévy : Enfin bon, beaucoup de gens ont vu des différences entre la première partie

et le reste, je n’ai pas du tout voulu prôner quoique ce soit dans cette première partie. J’ai

simplement voulu essayer de montrer ce en quoi l’informatique était une technologie

intellectuelle, c’est-à-dire comment elle redéfinissait les activités cognitives des gens qui

l’utilisent et cela, j’ai essayé de le faire dans différents domaines ; ça avait presque l’air

d’un catalogue : dans l’enseignement, dans l’art, etc.

28 Robert  Panico  :  Mais  lorsque  vous  parlez  d’« univers  sonores »  qui  comprendraient

toutes les cultures de toutes les civilisations, ne pensez-vous pas que l’on puisse voir là

une extrême qualification de cette nouvelle technologie ?

29 Pierre  Lévy  :  Dans  la  première  partie,  qui  s’appelle  donc  « Les  technologies

intellectuelles », j’ai essayé de recenser la plupart des lieux où il y avait ce changement

d’activité  cognitive,  ou  d’activité  pratique  tout  simplement,  lié  à  l’utilisation  des

ordinateurs. Et il m’est apparu qu’il ne s’agissait pas d’une simple amélioration de ce que

l’on faisait avant parce qu’on utilisait un outil plus puissant ; ce que j’ai essayé de montrer
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c’est  qu’il  y avait  une  redéfinition  de  l’activité  elle-même,  c’est-à-dire  qu’avec  la

conception assistée par ordinateur, la conception n’est plus tout à fait la conception au

sens classique, avec la composition automatique ou la synthèse de sons, la musique n’est

plus tout à fait ce qu’elle était, etc. C’est cela que j’ai essayé de montrer. Évidemment

j’étais un peu poussé à montrer le maximum des effets pour bien illustrer le propos de la

redéfinition de l’activité, mais ce n’était pas du tout pour dire qu’il faut précisément faire

cela, ou que c’est bien, c’est merveilleux. Mon propos était de montrer que l’informatique

était beaucoup plus qu’un simple outil qui améliorait.

30 Pierre Mœglin : À ce propos, vous posez, à la page 90 du livre, une question qui revient

de façon récurrente dans l’ouvrage, vous dites : « comment une culture singulière peut-

elle être capable de viser et d’atteindre l’universel ? ». Il y a deux choses, « viser » d’une

part,  et  « atteindre » de l’autre.  Vous visez c’est  ce  que vous venez de nous dire,  et

atteindre ?

31 Pierre Lévy : Je crois qu’ils l’ont atteint, mais à quel prix ? Pour reprendre le cas de la

musique, quand le domaine sonore échappe totalement à toute contrainte culturelle pour

ne plus devenir qu’un problème physique, vous atteignez une espèce de strate nouvelle.

Dans  les  cultures  traditionnelles,  vous  aviez  des  instruments  que  vous  utilisiez  pour

produire des sons ; avec le synthétiseur, vous êtes en possession d’un instrument qui peut

imiter tous les autres, et générer des sons qu’aucun n’a encore su produire. En ce sens là,

c’est universel. Mais c’est une forme d’universalité tout à fait particulière ; c’est comme si

l’on disait « l’argent est universel ».

32 Robert Panico : Nous revoilà un peu comme dans la Bibliothèque de Babel, à la recherche

du livre ultime, celui qui les contient tous ; mais l’ayant ainsi défini, nous te rendons à

jamais introuvable.

33 Pierre Lévy : Oui sauf que là le synthétiseur numérique existe, qu’il ne se vend pas cher

et qu’il enrichit de plus ceux qui le produisent. Cet espèce de phantasme d’« un point de

vue à partir duquel on aurait le Tout », phantasme qui revient dans plusieurs nouvelles

chez Borgès, est effectivement à l’œuvre avec l’informatique. J’hésite beaucoup là-dessus ;

maintenant je ne dirais plus comme dans mon livre que c’est là le « Tout », la signification

ultime de l’informatique.  Mais  je  reste  quand même convaincu que c’en est  une des

significations possibles, et que cela correspond à quelque chose d’assez important dans

notre zone culturelle.

34 Robert Panico : Mais ne se retrouve-t-on pas là en amont de toute culture, si l’on se met

tout à coup à considérer le bruit, à travailler sur lui ?

35 Pierre Lévy : Voilà, exactement, c’est cela l’idée.

36 Claude Meyer :  J’aimerais que l’on aborde, si  vous le souhaitez la représentation des

connaissances. Vous citez Gödel :  « penser c’est calculer ». Si mes souvenirs sont bons

vous  vous  référez  à  différents  auteurs  qui  ont  travaillé  sur  cette  question :  Turing,

Church, Mac Carthy, etc. J’aimerais savoir si vous pensez qu’à terme on aura des machines

intelligentes ou mieux, aura-t-on des machines pensantes ? Et quelles différences feriez-

vous entre une machine intelligente et une machine pensante ?

37 Pierre Lévy : À vrai dire, je ne sais pas ce que c’est que l’intelligence. Je suis assez mal à

l’aise avec cette notion-là. Je crois qu’il n’y aura jamais de machine pensante ainsi que je

le note dans le chapitre sur la cognition. En revanche je crois que l’intelligence artificielle

a un grand avenir devant elle, non pas comme simulation de la pensée humaine, comme

deuxième cerveau, mais simplement comme une mécanique de démonstration. Pour le
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moment,  je  mène  une  enquête  sur  le  terrain,  j’étudie  plusieurs  ingéniéries  de  la

connaissance. J’ai moi-même commencé à concevoir un système.

38 Claude Meyer : Si vous permettez.  On peut très bien envisager une intelligence non

humaine ?

39 Pierre Lévy : Mais je sais pas ce que c’est que l’intelligence à vrai dire ! Ce n’est pas du

tout un procédé rhétorique. Je n’arrive pas à me représenter ce que c’est !

40 Claude Meyer : Si on prend, par exemple, des démonstrateurs de théorèmes, tels ceux

mis  au  point  par  David Laynat  qui  ont  démontré  des  théorèmes  par  des  voies  qui

n’avaient encore jamais été explorées par des humains, on peut quand même imaginer

qu’il  y a  là  l’émergence  d’une  nouvelle  forme  d’intelligence  ou  tout  au  moins  d’un

raisonnement déductif.

41 Pierre Lévy : Si vous me dites que ce sont des systèmes formels qui fonctionnent bien, je

suis tout à fait d’accord avec vous. Ce qu’on peut faire faire à des systèmes formels est

tout à fait étonnant. Mais, je n’arrive pas à mettre une image ou une représentation qui

m’interpelle derrière le mot intelligence. Pour moi la pensée, c’est tout autre chose que le

fonctionnement  d’un  système  formel,  c’est  indissociable  d’un  corps,  vivant,  sentant,

respirant,  souffrant.  Mais,  pour  en  revenir  à  la  question :  arrivera-t-on  à  faire  une

machine intelligente ou une machine pensante, ces questions ne me motivent plus. Je

trouve beaucoup plus intéressant d’essayer de voir comment fonctionnent les systèmes

experts, puisqu’au fond c’est ce qui, en intelligence artificielle marche le mieux en ce

moment. Je crois que c’est une technologie intellectuelle très intéressante parce que c’est

peut-être  la  première  qui  permet  de  transmettre  et  de mobiliser  des  savoir-faire.

L’écriture  est  très  adaptée  pour  transmettre  certains  types  d’informations,  pour

transmettre par exemple les théories ou les connaissances qu’on peut rendre publiques

facilement. Pour tout ce qui concerne les connaissances ou le savoir-faire qui sont fondés

sur l’expérience lié à la subjectivité d’une personne, le mode traditionnel de transmission,

l’apprentissage par imitation me semble mieux adapté.

Avec les  systèmes experts,  on a  une manière tout  à  fait  nouvelle  et  très  efficace de

transmission de ces connaissances par l’intermédiaire d’un médium technique. Ce qui

permet  évidemment  de  la  transmettre  à  beaucoup  plus  de  monde,  beaucoup  plus

rapidement et de mettre à jour cette connaissance très facilement. De ce point de vue, je

trouve  que  l’intelligence  artificielle  est  une  technologie  intellectuelle  fascinante  à

observer. Moi qui fais des systèmes experts, je peux vous dire que leur fonctionnement

n’a rien à voir avec la simulation de ce qui se passe dans la tête d’un humain. On est

souvent plus proche du bricolage avec une mise au point progressive. Quand j’essaye de

voir vraiment comment fonctionne un expert, un type qui travaille depuis 20 ans dans un

domaine, je m’aperçois que les processus mis en œuvre ne ressemblent en rien à ce que

vous pouvez lire dans Kant. C’est extrêmement hétérogène. Il fait coexister des modes de

pensée très divers.

42 Claude Meyer : C’est l’essence même des travaux d’intelligence artificielle : les travaux

de Newel,  Shaw et  Simon en 1959 pour mettre au point le  General  Problem Solver qui

consistaient justement en l’observation de sujets en situation de résolution de problèmes

et  c’est  là  qu’on s’est  rendu compte de  ce  que vous  soulignez,  bien que Pólya  aient

préalablement  jalonné  le  terrain.  C’est  tout  le  champ  d’étude  des  heuristiques

personnelles.
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43 Pierre Lévy : Oui, les heuristiques, bien sûr. Mais là, l’erreur de Simon a été de croire que

sa traduction formelle du fonctionnement cognitif de l’expert était un bon modèle. Ce que

je  ne  crois  pas  du tout  parce  que  ce  que  j’observe  en faisant  ça,  non seulement  en

l’observant mais en le faisant moi-même, je veux dire, je passe mon temps à coder à

nouveau les concepts,  les images,  les types de raisonnement de l’expert,  pour que ça

marche  bien  avec  le  mode  de  représentation  des  connaissances  que  j’utilise,  et  ce

nouveau codage est vraiment une transformation. Quand je le montre à l’expert il est

d’accord, il dit oui, il donne à peu près le même résultat que ce que je dis moi. Il vérifie et

puis  tout  ça  c’est  très  long, mais  pas  une  seconde  l’expert  ne  prend  l’expression

intelligence artificielle au pied de la lettre parce qu’il voit bien que ce n’est pas du tout ça.

Pour lui, c’est vraiment comme s’il mettait au point par des méthodes un peu bizarres un

programme de formation de débutants par exemple. Sauf que c’est moi qui l’aide à faire

ça et qu’au lieu que ce soit un programme de formation pour des débutants c’est un

système expert. Mais, c’est précisément parce qu’on fait subir ce travail à la connaissance

de l’expert qu’on est tout d’un coup obligé de qualifier cette connaissance. Parce qu’on

l’observe, parce qu’on la travaille, parce qu’elle résiste, on se rend mieux compte de la

complexité de la connaissance de l’expert.

Je crois que je ne dirais pas que c’est un mécanisme, mais disons c’est notre propre façon

de penser.

44 Claude Meyer : C’est plus l’aspect science cognitive que l’aspect application des systèmes

experts.

45 Pierre Lévy : Il y a les deux dimensions. Donc je ne vais pas dire que je ne m’intéresse

qu’à  l’aspect  science  cognitive  ou  que  je  ne  m’intéresse  qu’à  l’aspect  sociologie  des

techniques. J’essaye de voir comment tout cela interagit, d’autant plus que je pense que ce

sont des distinctions artificielles. Le gros avantage de cette affaire-là c’est qu’on voit l’état

de la gestion sociale de la connaissance, disons avant l’arrivée du système et puis pendant

qu’on  le  construit  et  après.  Si  on  essaye  de  voir  ce  que  ça  sera  des  séquences,  des

échantillonneurs qui changent la pratique musicale, il aurait fallu aller dans un studio

multipistes analogique et puis ensuite aller… Et puis vraiment regarder les choses, là

aussi, il faut passer des mois dans le truc ou bien voir les gestes des gens, leur rapport. Il y

a certainement d’autres techniques,  mais disons que personnellement c’est celle avec

laquelle j’ai le plus d’affinités. Je ne sais pas si je vais le publier sous cette forme-là parce

que  vous  vous  retrouvez  avec  un  matériel  absolument  énorme.  J’ai  des  bandes

magnétiques  chez  moi,  ça  prend  une  bibliothèque  entière,  enfin  c’est  épouvantable.

Disons que dans des rapports  de recherche,  des choses comme ça,  ça peut  peut-être

figurer in extenso mais ça doit être très difficile à présenter à un public assez vaste.

46 Claude Meyer : Je vous suis parfaitement mais ce n’est pas ce que je souhaitais vous voir

aborder. J’aimerais que vous nous disiez comment, selon vous, l’intelligence artificielle

féconde les sciences cognitives à propos par exemple des limites des systèmes experts.

Quel type de connaissances peut-on représenter dans un système expert ? ce sont celles

des connaissances explicites.  Une connaissance qui  n’est  pas totalement explicitée ne

peut être chargée dans un système expert.

47 Pierre Lévy : Bien entendu, par définition.

48 Claude  Meyer  :  Si  vous  voulez.  Autre  limite  des  systèmes  experts,  c’est  qu’ils

fonctionnent  de  façon  parfaitement  tautologiques.  Des  systèmes  experts  capables  de

fonctionner en mode inductif pour l’instant je n’en connais pas encore, hélas !
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49 Pierre  Lévy  :  Ah,  oui.  C’est  déductif  pour  le  moment.  Mais  en  ce  qui  concerne  le

fondement de la vérité, l’informatique n’a rien à dire là-dessus, rien à faire. Elle n’entre

pas en ligne de compte. C’est pourquoi je dis : « Babylone revient », c’est-à-dire que les

algorithmes sont utilisés pour faire des simulations, pour faire du calcul propositionnel

dans  le  sens  purement  tautologique,  mais  la  visée  rationnelle  de  la  démonstration,

d’établir une vérité est quelque chose dans lequel l’informatique n’intervient pas. C’est

que je ne suis pas du tout isolé en pensant cela. J’ai quand même discuté avec beaucoup de

physiciens,  de  biologistes.  Ils  me  disent  que  leur  science  est  de  moins  en  moins

mathématique, qu’elle fait de plus en plus appel à la simulation. Évidemment, c’est une

tendance, il ne faut pas généraliser. Mais c’est une tendance qui me semble intéressante.

Et après tout pourquoi pas ? Ce n’est pas forcément négatif, il faut voir.

50 François Poulle : Cette assimilation que vous nous proposez entre machines cognitives et

machines pensantes – assimilation que je ne partage pas – en disant que le chapitre sur la

cognition concerne en fait la possibilité d’une machine pensante m’amène à la question

suivante :  quelles  bases  expérimentales  proposez-vous  pour  apporter  la  preuve d’une

machine susceptible  d’assimiler  des  connaissances ?  Ou  même  quel  programme  de

recherches, quel cadre disciplinaire proposeriez-vous pour ce type de démonstrations ?

51 Pierre Lévy : Lorsque je parle de cognition il ne s’agit pas de la cognition au sens de ce

qui se passe dans la tête des gens, à la limite de nouvelles connexions neuronales. Je parle

d’une redéfinition des activités créatives. Je montre comment l’utilisation des techniques

dont on parle modifie de l’intérieur l’exercice de ces activités.  Entre le musicien des

années 1970  qui  se  baladait  avec  sa  guitare  devant  un  auditoire  et  le  musicien

d’aujourd’hui  avec  son studio  numérique  il  y a  deux types  d’activités  complètement

différentes. S’il y a une définition éternelle et immuable de la musique, il n’en reste pas

moins que la musique dépend aussi de la manière dont on la fait, dont on l’écoute et à la

limite du son lui-même. Je ne vois pas là quelles démonstrations spéciales il y aurait à

faire.  Quant  à  la  seconde  partie  de  votre  question,  j’aurai  beaucoup  de  mal  à  vous

répondre car ce n’est pas ma forme d’esprit mais en revanche je peux vous dire quelles

sont mes propres recherches. J’enregistre systématiquement des séances d’ingénierie des

connaissances lors de la création de systèmes experts et j’essaye d’observer ce qui s’y

passe :  la  transformation  de  l’intuitif  et  de  l’implicite  en  formalisation.  Et  là  j’ai

particulièrement  étudié  cinq  cas.  Or  la  première  chose  qui  saute  aux  yeux  c’est

l’extraordinaire  décalage  entre  tout  ce  que  les  épistémologues  ont  raconté  sur  le

processus de la connaissance et le fonctionnement mental d’un expert : il ne fait pas de

déduction,  il  ne fait  pas d’induction,  il  ne fait  pas d’abduction ;  il  fait  quelque chose

d’extrêmement bizarre faisant coexister des modes de pensée totalement hétérogènes. Ce

qui fait qu’on en arrive à mener deux démarches parallèles : l’une concerne la création

d’un système expert qui permet à un expert de mettre au point, par des méthodes un peu

bizarres,  un  système  de  formation  pour  débutants.  L’autre  est  une  sorte  d’intérêt

ethnographique. Et là je ne pourrais pas dire que je privilégie l’aspect science cognitive ou

l’aspect  sociologie  des  techniques.  Je  pense  que  ce  sont  des  distinctions  artificielles.

J’essaye plutôt de voir leur interaction. J’essaye de saisir l’état de la gestion sociale de la

connaissance avant l’arrivée du système, puis pendant qu’on le construit et enfin après.

Le problème qui se pose est qu’on se retrouve là avec un matériau très riche de bandes

magnétiques  qui  seraient  très  intéressantes  à  présenter  in  extenso,  mais  c’est  très

difficilement envisageable pour un public vaste.
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52 Pierre Mœglin :  J’avais l’intention de vous poser toute une série de questions sur le

problème du social, mais, d’une certaine manière, vous nous en avez affranchi par vos

déclarations de tout à l’heure. Néanmoins il me semble que deux ou trois points – peut-

être des détails – pourraient encore être creusés. Par exemple, à la page 89, en parlant de

la musique et de la peinture, vous écrivez : « On peut préférer la profonde humanité du

jazz aux recherches sérielles et l’exaltation sur la toile de l’ineffable et pérenne splendeur

du monde aux innovations d’un Malevitch. Il reste que les secondes nous livrent plus de

secrets  que  les  premières  sur  les  ressorts  de  la  mutation  culturelle  en  cours  et  la

spécificité de l’Occident ». La question que je vous pose est la suivante : qu’est-ce qui vous

permet de dire cela ? Et j’ajoute que le cas de la musique a une fonction paradigmatique

dans votre analyse, dans la mesure où le passage de la musique improvisée à la musique

codée renvoie, dans votre livre, au passage du langage au calcul. Voici un autre exemple.

Vous  écrivez  à  la  page 31 :  « Depuis  la  fin  de  la  seconde  guerre  mondiale,  une  part

croissante de la population active des pays développés travaille dans le secteur de la

gestion et des services », « Part croissante » ne veut pas dire grand chose.

53 Pierre Lévy : Ah non ! Cela veut dire : par rapport à elle-même.

54 Pierre Mœglin : Soit, vous ajoutez ensuite : « la minorité d’entre nous », et vous revenez

alors à…

55 Pierre Lévy : … à des notions statistiques.

56 Pierre Mœglin : Et j’ajoute que la statistique est contre vous dans le cas du jazz et de la

peinture figurative. La musique, n’est-ce pas le jazz plus que Boulez ?

57 Pierre Lévy : C’est vrai. Vous voulez dire que d’un côté j’utilise l’argument statistique et

de l’autre côté, j’explique que la statistique ne m’intéresse pas et que c’est le significatif ?

C’est sûr, mais je trouvais que c’était pratique pour faire la démonstration. Cette montée

du codage, c’est quand même dans la musique savante qu’on l’observe, et cela m’intéresse

à cause du lien entre musique savante et informatique. Le jazz relève, d’une certaine

manière, d’une tradition orale ou, pour être plus précis, d’une tradition d’enregistrement,

qui n’a rien à voir avec la médiatisation du signe écrit. D’autre part, sans entrer dans la

musicologie, il me semble que le jazz est assez proche des musiques traditionnelles, à

cause de son aspect « musique de tradition orale ». Alors que les œuvres de Boulez, c’est

une nouveauté par rapport à l’histoire de la musique. C’est simplement ce que j’ai voulu

indiquer.

58 Pierre Mœglin : Je me demande quand même si on peut être tout à fait d’accord avec

vous. Car il me semble que vous venez d’introduire deux critères encore différents : le

savant, par rapport au populaire et, d’autre part, la nouveauté par rapport à la tradition.

Sont-ils  discriminants ?  Et,  pour  le  second,  par  exemple,  n’est-ce  pas  uniquement

rétrospectivement que l’on peut se prononcer ?

59 Pierre Lévy : Eh bien non ! Au fond, voilà une chose que nous ont apprises les études

cognitives sur la perception : on perçoit ce qui bouge. Ce qui est toujours jugé significatif,

c’est ce qui est en train de changer. Moi-même j’essaie, disons, de repérer des tendances

en me demandant : qu’est-ce qui est en train de se passer ? Qu’est-ce qui est en train de

bouger ? Ceci pourrait être un critère. Quant à la référence au savant, non, ce n’est pas du

tout un critère.

60 Pierre Mœglin :  D’accord, mais pour se priver du critère statistique tout en essayant

d’établir des constats scientifiques, ne faut-il pas alors faire appel à une démarche de type

archéologique ?
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61 Pierre Lévy : C’est cela. Il y a d’ailleurs dans ma propre démarche des affinités avec l’idée

des  épistèmes  de  Foucault,  même si  je  n’emploie  pas  le  mot.  Vous  avez  sans  doute

remarqué que c’était tout le temps sous-jacent et cette idée a été une de mes sources

d’inspiration. Cependant, je trouve l’archéologie de Foucault un peu désincarnée. Un peu

trop structurale, comme ce livre d’ailleurs, qui est trop structural. C’est une des raisons

pour lesquelles  je  m’en sépare.  Je  crois  que la  réalité  est  beaucoup plus  dynamique,

beaucoup plus pleine de…

62 Pierre Lévy : … d’imprévisibilité ?

63 Pierre Lévy : Oui, c’est cela, parce qu’au fond il y a un paradoxe : d’une part, sur le plan

philosophique fondamental, je dis que le monde est imprévisible, qu’il y a du nouveau,

etc. Et puis, d’autre part, je décris la montée du calcul comme quelque chose de presque

nécessaire. En fait, je suis de plus en plus d’accord avec mes positions philosophiques, et

je pense que j’ai été victime du structuralisme parisien. Peut-être est-ce là le fond de

l’affaire, et je suis très content de m’en libérer finalement. On passe son temps à se libérer

de l’éducation qu’on a reçue. N’est-ce pas ?

64 Annie Bireaud : J’ai été frappée par le rôle très important que joue l’histoire dans votre

ouvrage ; dès la page 8, vous posez la question « qu’est-ce que l’histoire ? ». Je ne suis pas

sûre d’avoir trouvé une réponse très claire à cette question. Dans le premier chapitre de

votre ouvrage vous distinguez trois ères anthropologiques que vous semblez d’ailleurs

assimiler chacune à une culture – ce qui me pose un problème : une ère préhistorique,

avant l’écriture, une ère historique qui s’ouvre avec l’invention de l’écriture et une ère

post-historique dans laquelle nous ferait entrer l’informatique. Je me suis alors demandé :

mais qu’entend-il par « histoire », la préhistoire n’est pas historique, peut-être est-elle

ahistorienne.

65 Pierre Lévy : C’est de l’impérialisme culturel !

66 Annie  Bireaud  :  Peut-être.  Et  pourquoi  l’informatique,  cette  nouvelle  technologie

intellectuelle, nous ferait-elle sortir de l’histoire ? En continuant ma lecture et vers la fin

de votre ouvrage j’ai noté qu’une des caractéristiques que vous attribuiez à l’informatique

c’était d’instaurer une nouvelle temporalité à laquelle vous donniez le nom d’historiel ; je

n’ai pas très bien saisi quelles sont les composantes de ce concept. Par ailleurs vous dites

que l’informatique se traduit par l’avènement de l’information opérationnelle. Est-ce que

nous retrouverions Babylone là ?

67 Pierre Lévy : Oui, c’est ça.

68 Annie Bireaud : Que l’informatique introduise des changements considérables d’accord.

Est-ce une rupture ? Y a-t-il continuité ou rupture, nous ne sommes pas encore, je pense,

en mesure de le dire. Mais, en admettant même qu’il y ait rupture, pour quelles raisons

sortirions-nous de l’histoire ?

69 Pierre Lévy : Tout d’abord sur la différence entre culture et ère anthropologique. Une ère

anthropologique c’est un certain rapport à la culture. Je crois qu’avec l’écriture on vit

dans  un  rapport  particulier  à  la  culture  qui  n’a  rien  à  voir  avec  celui  qu’établit

l’informatique,  la  question de  la  reproduction de  la  culture  se  pose  de  manière  très

différente. À propos de l’histoire, je crois que le temps est produit, qu’il n’existe pas à

l’extérieur de nous. Le vrai temps, qu’est-il ? newtonien, thermodynamique ? est-ce le

temps orienté par l’économie du salut et le christianisme ? est-ce le temps du progrès

scientifique et  technique ?  est-ce le  temps des  cycles  démographiques ?  Le temps est

socialement produit et cette production implique, entre autres choses, des techniques.
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L’une  de  ces  techniques  qui  produit  un  certain  type  de  temps,  c’est  l’écriture,  c’est

l’histoire, voilà mon idée.

70 Annie Bireaud : L’histoire historienne, le discours historique ?

71 Pierre Lévy : C’est ça.

72 Annie Bireaud :  Dans  ces  conditions,  où placez-vous  l’histoire  sérielle,  l’histoire  qui

essaie de repérer des séries et cherche à définir des constantes dans l’évolution ?

73 Pierre Lévy : Je la place dans l’histoire historique.

74 Annie Bireaud : Et en quoi l’informatique invalide-t-elle ce genre d’histoire ?

75 Pierre Lévy :  Elle n’invalide pas l’histoire ;  en fait  le type de temporalité,  le type de

rythme social  produit  par  l’informatique n’est  pas  le  même que le  rythme temporel

produit par l’écriture,  d’abord il  est beaucoup plus rapide.  Peut-être n’ai-je pas assez

approfondi mon propos dans cet ouvrage.

76 Annie Bireaud : Mais, est-ce que l’histoire pour vous, c’est seulement le temps ?

77 Pierre Lévy : Et, qu’est-ce que ça serait ?

78 Annie Bireaud : Moi, je me demande si c’est simplement le temps, l’histoire ?

79 Pierre Lévy : Non, c’est l’ensemble des phénomènes humains mais vus à travers le fil

chronologique. Cette question du temps est très complexe mais je crois pourtant que la

forme du temps dans la société orale c’est le cercle, la forme du temps dans les sociétés

lettrées c’est la ligne et la forme du temps avec l’informatique c’est le point, le pointillé.

80 Claude Meyer : La flèche ?

81 Pierre Lévy : C’est ça, la flèche, le segment, nous sommes dans un univers beaucoup plus

haché, beaucoup plus rapide où l’instantané joue un rôle essentiel. La connaissance est

produite pour être utilisée en temps réel. Par exemple le rapport au temps qui s’instaure

avec l’usage de produits comme les banques de données, avec les systèmes experts est

nouveau ; on observe un rythme social différent en train de se construire. Évidemment en

fait c’est plus complexe, le temps de l’oralité existe toujours, on se raconte toujours des

histoires, il y a toujours des rumeurs, de même il existe toujours des livres, des journaux

qui appartiennent au monde de l’imprimerie ; donc si on devait brosser le tableau dans

tous ses détails, il serait moins simple. Je crois profondément qu’il y a toujours eu de

l’histoire, mais les gens ne le savaient pas, puis tout d’un coup ils l’ont découvert. Je crois

que le temps est produit avec des techniques d’inscription, avec des horloges, avec des

calendriers, tous ces objets qui sont des produits sociaux et qui sont utilisés de diverses

manières. L’historien peut avoir l’illusion d’être dans un temps, disons objectif, en réalité

le  temps qu’il  croit  être le  temps réel  c’est  le  temps produit  par son propos,  par sa

technologie intellectuelle favorite qui est l’écriture.

82 Annie Bireaud : Mais les historiens n’en sont plus à considérer qu’ils sont hors du temps.

83 Pierre  Lévy  :  Tous  vous  diront  qu’il  n’y  a  pas  d’objectivité  mais  sur  le  problème

fondamental du temps, ce sera plus difficile.

84 Annie Bireaud :  Pour moi, l’histoire ce n’est pas seulement le discours historique qui

rend compte du déroulement des événements mais aussi ce déroulement lui-même inscrit

dans une pratique sociale avec les représentations que les acteurs s’en font. Alors peut-

être le triomphe du calcul et de l’informatique invalide-t-il en effet un certain type de

discours historique linéaire mais je ne vois pas en quoi cela ferait disparaître l’action de

faire l’histoire et la conscience que nous en avons.
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85 Pierre Lévy : Ce que je veux dire c’est que l’usage des techniques de communication – on

pourrait prendre un autre exemple : la radio, la télévision – influent sur le déroulement

des événements.

86 Annie Bireaud : Oui, je ne le conteste pas, mais dans quel sens ? Il me semble justement

que c’est précisément là que l’on considère cette informatisation comme un phénomène

historique, or vous dites qu’il marque le début de la posthistoire ?

87 Pierre Lévy : C’est ça, oui, mais je ne veux pas dire que l’aventure humaine s’arrête, mais

seulement ce que j’appelle l’histoire, c’est-à-dire un certain type de rythme temporel.

88 Pierre Mœglin : Un grand récit ?

89 Pierre Lévy : Oui, voilà.
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