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Pendant les six mois de la guerre franco-prussienne de 1870-1871, les Français ont vécu au 
rythme chaotique des élans d’optimisme suivis de moments de profonde déprime. Le va-et-vient 
de sentiments aussi exacerbés que contradictoires a nourri en direct les accusations d’« impéritie », 
mot bien partagé pour dénoncer les dirigeants « égoïstes », « les généraux incapables », les 
« soldats sans instruction » ou « indisciplinés » ; l’espionite s’est répandu plus vite qu’une traînée 
de poudre, provoquant dénonciations brutales, voire criminelles comme au village de Hautefaye1, 
entretenant une atmosphère délétère et assurant l’expression de colères répétées aux cris de 
« trahison ! ». Exception faite de Denfert-Rochereau à Belfort, Teyssier à Bitche et des officiers 
supérieurs tombés au champ d’honneur, tous en ont été accusé : l’Empereur, au premier chef, et 
Le Bœuf, son ministre de la guerre ; les battus de l’été, de Frossard (bataille de Forbach) à 
Bazaine (Metz), en passant par de Failly (bataille de Beaumont) et Mac-Mahon (Sedan), ceux de la 
Défense nationale tel Trochu à Paris, les officiers « obséquieux » comme les mobiles « lâches » ; 
les « capitulards », les communards, les puissances européennes qui détournaient les yeux et se 
gardaient d’intervenir ; Dieu lui-même fut accusé d’avoir « abandonné » la France ! Les 
témoignages du temps de la guerre n’épargnent personne, au point de suggérer l’idée que la 
majorité des Français ne furent pas à la hauteur des enjeux. Mais, dès le lendemain de la guerre, 
les reproches s’effacent pour céder progressivement la place à des témoignages plus mesurés. Les 
principaux responsables politiques ou militaires publient leurs mémoires et les récits de souvenirs 
se multiplient, racontant un conflit au cours duquel, exceptions faites de quelques « brebis 
galeuses », les Français sont reconnus avoir été bons « patriotes ». La mémoire de la guerre qui 
s’impose ainsi jusqu’à la conflagration de 1914 diffuse un discours qui tend, dans la majorité des 
cas, à faire gloire aux vaincus et à oublier les griefs du moment, y compris les plus justifiés. 
Comment expliquer un tel retournement ? Que révèle-t-il de la France de l’entre-deux-guerres ? 

                                                             
1 Voir Alain CORBIN, Le village des cannibales. Paris, Champs/Flammarion, 1990.  
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Tous patriotes ?   
Les lendemains de la défaite sont difficiles à supporter. L’humiliation de la débâcle en quelques 
semaines, le drame de la Commune auquel s’ajoute la présence maintenue de l’ennemi sur une 
partie du territoire, plongent les Français dans un véritable état d’hébétude. C’est le temps pour 
eux de l’intériorisation de ce qui s’est produit et du deuil ; du « recueillement » dit-on à l’époque. 
C’est le moment où les familles se rassemblent autour des dépouilles des « chers disparus » et où 
s’érigent, par souscriptions privées le plus souvent, les premiers monuments aux morts : des pla-  

 
Monument de Briey 

ques, des stèles, des croix ;  un ossuaire, parfois. À Briey, le jour 
anniversaire de la bataille de Saint-Privat (18 août 1872), le sous-
préfet exprime le sentiment qui doit désormais prévaloir à ses 
yeux : « pas de haine, mais nous devons nous souvenir »2. S’agit-il 
d’entretenir mémoire en vue d’une future revanche ? L’idée existe, 
mais elle est surtout le propre des prisonniers de guerre qui ont eu 
tout le loisir, durant les mois de leur captivité en Allemagne, de 
méditer sur les raisons de leur défaite. Ils veulent reprendre les 
armes pour montrer à l’ennemi qu’il n’a gagné qu’une bataille et 
non la guerre. Conscients des limites de leurs forces, ils 
demandent seulement le temps de réorganiser l’armée, soit deux 
ou trois ans, estiment-ils. Pour le reste de la population, l’idée de 
revanche n’est qu’un « cri du cœur »3, expression d’un désir 
d’expiation plutôt que de reprise des armes.  

En 1873, paraît l’histoire de la guerre du général Ambert4. Cette publication témoigne d’une prise 
de recul en cours. La distanciation que permet le récit historiographique est un signe que la 
France achève sa période de deuil. Si le « recueillement » reste à l’ordre du jour dans le cadre du 
gouvernement d’Ordre moral (1873-1876), les projets de redressement se multiplient alors que le 
pays solde tous comptes avec l’Allemagne et que les forces d’occupation se retirent. Le temps est 
venu de passer à autre chose. Dans cet esprit, Jean-Paul Mazaroz, artiste particulièrement 
prolixe5, publie La revanche de la France par le travail (1872), texte qui reflète le souci que les Français 
ont de se reconstruire. En 1874, convaincu de « l’incontestable supériorité » des Français, que les 
Allemands eux-mêmes admettraient, le docteur Almire Le Pelletier6 rejette toute idée « de mettre 
notre digne armée, nos machines de guerre en mesure de prendre, comme on le dit 
inconsidérément, une sanglante revanche » (p. 6) et plaide pour une entrée « dans la voie de la 
puissance morale et religieuse » fondée sur « les sciences, les arts, les industries et le commerce » (p. 
10). Telle est la conviction la mieux partagée dans le pays, celle qui soutient le rêve d’une 
revanche par d’autres voies que la puissance de feu.  
Au Salon des Beaux-arts de 1873, Alphonse de Neuville triomphe avec Les dernières cartouches. 
L’œuvre doit son succès à la sacralisation qu’elle fait des combattants de la maison Bourgerie à 
Bazeilles. Elle fait représentation de soldats en passe d’être vaincus, certes, mais glorieux. De 
Neuville le dira quelques années plus tard : «  Quoi qu’on en dise, nous n’avons pas été vaincu 
sans gloire »7, formule qui fait écho à l’œuvre qui se pose en manifeste de la France du moment : 
le Gloria Victis d’Antonin Mercié. Présentée au Salon de 1874, cette sculpture a été conçue dès 
1872. Tout est dans son titre. La défaite cesse d’être une humiliation ; elle devient même la 
marque de la supériorité certifiée par le docteur Le Pelletier. Si les Allemands peuvent 
s’enorgueillir de leur victoire militaire et de l’annexion de l’Alsace-Lorraine, aux Français revient 

                                                             
2 Cité par François ROTH, La guerre de 1870, Paris, Fayard, collection pluriel, 1990 ; p. 682. 
3 La formule est de François Roth, Ibidem. 
4 AMBERT (général baron Joachim), Histoire de la guerre de 1870-1871, Paris, Henri Plon, 1873. 
5 Jean-Paul MAZAROZ (1823-1900), sculpteur-ornementaliste. Sa fiche Data de la BNF recense une centaine de titres. 
6 LE PELLETIER (Almire), La revanche, la seule assurée, la seule digne de la France, Le Mans, 1874 ; 12 pages. 
7 Lettre d’Alphonse de Neuville au critique d’art Gustave Goestschy, 1881, citée par ROTH, Ibidem, p. 687. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5468088f/f7.image
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5456240d/f4.image
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l’honneur de la juste cause et de la bravoure dans l’adversité. Faute de revanche impossible à 
envisager, ces derniers se satisfont de ce que François Roth désigne encore sous le terme de 
revanchisme « spontané »8, expression d’une « fonction compensatoire » dont les chansons et 
poèmes patriotiques qui se diffusent dans tout le pays sont les manifestations populaires. 
À l’échelle internationale, 1873 est l’année de l’Exposition 
universelle de Vienne qui se tient sur le thème de la Culture 
et de l’Éducation. Les Français y voient le moyen d’une 
revanche symbolique. Cette dernière trouve sa pleine 
expression en 1878, lors de l’Exposition universelle de 
Paris et de la fête de la paix célébrée le 30 juin de la même 
année. « Année mémorable » assure Victor Hugo9. La 
France expose au regard du monde son retour au premier 
plan international et fait l’étalage de son « génie ». Faute de 
revanche militaire, elle se complait dans l’affirmation de sa 
suprématie par l’éducation, la science et les arts. Gambetta 
renonce à tout revanchisme militaire, rompt avec Juliette 
Adam-Lamber, l’égérie de la Revanche (1879), et signifie sa 
nouvelle ligne de conduite : aux provinces perdues, « y 
penser toujours, n’en parler jamais », façon habile de ne 
mécontenter personne. En août 1880, à Cherbourg, il 
précise le fond de sa pensée, adoptant une position qui cor- 

 
Monet, Rue Saint-Denis, fête du 30 juin 1878 

respond à l’esprit de la majorité : « Les grandes réparations doivent venir du droit ». 
Dans ce contexte, un rêve de revanche traduit la version révolutionnaire du « cri du cœur », celui 
des communards exprimé dans une brochure publiée dès le 23 juillet 1871 : La revanche de la 
Commune signée L. B. Pour l’auteur, la revanche en question consiste à « conserver la République 
pour la rendre un jour à l’Allemagne apaisée, puisque c’est à elle que nous la devons, […à] 
abdiquer notre humeur batailleuse et guerrière, nos tendances centralisatrices et dictatoriales, […et 
à] reprendre la politique féconde de la paix, de la liberté et de la fraternité. Que tout citoyen soit 
soldat, mais seulement pour la défense du pays […] Que la France s’embarque dans cette 
politique d’humanité […] et avant quelques années […] sa dette éteinte, diminuée de moitié, sa 
richesse doublée et nos chères provinces Alsace et Lorraine toujours françaises et républicaines, 
feront retour à la mère patrie »10. Pour l’essentiel, le propos renvoie à l’idéologie révolutionnaire 
des insurgés parisiens, mais il fait bien mémoire de la guerre pour en tirer les modalités de la 
revanche sociale que l’auteur espère. 
Gambetta disparaît le 31 décembre 1882. Jules Ferry lui succède et met en œuvre la politique de 
son mentor, développant l’école (1881-1882) et lançant le grand projet colonial national 
(expédition du Tonkin en 1882-1883, à Madagascar 1883-1885). Le ministère Ferry est bien celui 
de la revanche symbolique que critiquent les tenants de la revanche militaire. À fin de réveiller l’énergie 
des Français en faveur de celle-ci, Paul Déroulède crée la Ligue des patriotes (1882). Mais le coup 
fatal à Jules Ferry vient de Georges Clemenceau qui, le 30 mars 1885, croyant qu’il abandonne 
l’Alsace-Lorraine à l’Allemagne, l’accuse de « trahison », mot lourd de souvenirs douloureux. La 
chute de Jules Ferry marque l’entrée dans une nouvelle ère politique durant laquelle se livre une 
véritable guerre des mémoires concernant 1870. 
 
Concurrence des mémoires, « un passé qui ne passe pas » ? 
De 1886 à 1900, la France est secouée par une série de crises : affaire Schnaebele (1887), crise 
boulangiste (1887-1889), affaire Dreyfus (1894) et son rebond (1898-1899). Chacune réveille le 
souvenir de la débâcle. 

                                                             
8 Ibidem, p. 628. 
9 Voir « Les revanches de 1878 », Mémoire d’Histoire. Juin 2018. 
10 L. B., La revanche de la Commune, Genève, 1871 ; p. 14. 

http://memoiredhistoire.canalblog.com/archives/2018/06/25/36514510.html
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5458385z/f14.image
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Sa fermeté face aux Allemands vaut en effet au ministre de la guerre Georges Boulanger le 
surnom de « Général Revanche ». À lui seul, il incarne le rêve bien partagé d’une réparation dont 
la majorité des Français caresse l’idée à défaut d’en accepter une traduction militaire. 
Dangereusement soutenu par l’opposition nationaliste, Boulanger est « sacrifié » par les 
Républicains qui ne veulent pas d’un conflit ouvert avec l’Allemagne. L’affaire s’achève 
piteusement au cimetière d’Ixelles (30 septembre 1891). Mais la popularité de Boulanger 
témoigne de la convergence inattendue autant que non viable de deux revanchismes distincts : 
celui des vétérans, de la Ligue des Patriotes et des nationalistes d’une part ; celui des foules 
sentimentales peu décidées à traduire par les armes leurs émotions d’autre part. Ces dernières 
continuent d’entretenir une mémoire affective de la guerre qui se nourrit des souvenirs d’anecdotes et 
de celui des « chers disparus » auxquels hommage doit être rendu. Dans ce registre, elle se satisfait 
des commémorations tenues au pied des monuments que Le souvenir français, né en 1887, aide à 
ériger sur l’ensemble du territoire. C’est le « cri du cœur » de 1871 qui se prolonge et recompose à  
la fois. Le discours mémoriel que véhiculent les nationalistes est à l’opposé. Ces derniers 
entretiennent une mémoire glorieuse de la guerre, qui gomme des récits toute trace de faiblesses pour 
ne retenir que les gestes de bravoure et donner libre cours à la description d’une France aussi 
forte qu’éternelle. C’est la mémoire que la peinture militaire reçoit mission d’« héroïser »11 (1887) 
et qui entreprend de figurer la guerre idéalisée, une mémoire qui s’emploie dans le même temps à 
dénoncer les crimes commis par l’ennemi, ceux qui appellent à la vengeance.  

 
Picault, L’esprit prime la force 

Contre la mémoire glorieuse – et en marge des mesures 
politiques prises par ailleurs, qui ne sont pas l’objet de cet 
article – les autorités de la République opposent une mémoire 
morale de la guerre, privilégiant le souvenir d’une défaite 
dans l’honneur parce que la guerre avait été menée au nom 
du droit et de la légitime défense, valeurs qui doivent rester 
les vertus cardinales d’une revanche qui n’a pas besoin de la 
force pour prouver la supériorité nationale. Prolongeant le 
revanchisme symbolique des années 1870, les autorités 
promeuvent un patriotisme fondé sur « le droit qui prime la 
force » par opposition à la formule attribuée à Bismarck : 
« la force prime le droit ». Caricaturistes (Gill), peintres 
(Mesny) et sculpteurs (Ruffony, Émile Picault) participent à 
l’immortalisation iconographique du thème que défend 
l’instituteur Prosper Delafutry dans un texte intitulé « La 
paix universelle ou le droit prime la force »12 (1883). Dans le 

cadre de l’école, l’expérience vite abandonnée des bataillons scolaires (1882-1890) entend 
préparer la nouvelle génération à une possible guerre que le régime ne souhaite pas. Dans une 
nouvelle édition de son Histoire de France, Ernest Lavisse efface le revanchisme de son récit au 
profit d’un amour de la patrie privilégiant la défense de la terre natale. Diffusées par une armée 
d’instituteurs plutôt pacifistes, les leçons de morale assènent l’idée que la recherche de la paix est 
la fin première de tout bon patriote ; et si les leçons d’histoire entretiennent la mémoire de héros 
militaires (Vercingétorix, Jeanne d’Arc, Napoléon), elles insistent tout autant, voire plus, sur les 
« célébrités » civiles (écrivains, savants, explorateurs), font l’apologie de l’armée nouvelle au 
service de la légitime défense (Si vis pacem, para bellum) et vantent les mérites de la colonisation 
civilisatrice des peuples. Ces mêmes leçons entretiennent le souvenir des provinces perdues, mais 
sans faire l’apologie de leur reconquête militaire. Dans ce contexte éducatif, les références à 1870 

                                                             
11 Telle est la mission que lui destine Jules RICHARD dans le compte-rendu qu’il fait du Salon de la peinture militaire 
de 1887. Voir « La peinture militaire selon Jules Richard (1887) », Mémoire d’histoire, février 2020. 
12 DELAFUTRY (Prosper), La paix universelle ou le droit prime la force, Paris, 1883. 

http://memoiredhistoire.canalblog.com/archives/2018/06/25/36514510.html
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75817j.texteImage
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ne sont pas franchement envahissantes13 et, quand elles sont utilisées, c’est plus pour rappeler le 
droit des Alsaciens et Lorrains à choisir leur destin que pour appeler à la vengeance. L’image de la 
bravoure des soldats de Saint-Privat (de Neuville, 1881), Reichshoffen (Aimé Morot 1887 et 
1889) ou de la maison Bourgerie est largement diffusée par le biais de protège-cahiers scolaires14, 
d’images promotionnelles, d’almanachs et de cartes postales, mais elle l’est plus pour souligner le 
sens du sacrifice pour une juste cause que l’exploit strictement militaire. En 1908, à équidistance 
des crises franco-allemandes de 1905 (crise de Tanger) et 1911 (affaire d’Agadir), Henri 
Welschinger publie un article intitulé « le droit prime la force »15, témoignage de la pérennité de la 
stratégie de revanche par la Justice plutôt que par les armes. Outre la conviction signifiée par le 
titre, Welschinger oppose la juste approche française aux violentes méthodes allemandes de 
germanisation des populations polonaises : « Si le droit paraît momentanément vaincu, il sonnera 
une heure où la force sera définitivement vaincue par le droit », conclut-il (p. 315), annonçant 
l’irrésistible revanche promise et attendue. Dans les discours officiels faisant référence à 1870, la 
gloire est ainsi attribuée aux vaincus de 1870 dont les fautes, erreurs et lâchetés passent à la trappe 
de la mémoire. Les « traitres » sont oubliés tandis que la vaillante période républicaine est plus 
évoquée que la campagne jugée désastreuse des armées impériales.  
 

 
Douanier Roussseau, La Guerre 

 
En marge de cette stratégie qui envisage la revanche par les moyens de la « juste cause » à défaut 
d’une « guerre juste », une mémoire négative de la guerre rencontre son public. Plutôt le fait 
d’intellectuels et d’artistes, elle rappelle la guerre telle qu’elle fut à leurs yeux. Si ce n’est pour 
soutenir le pacifisme d’un Frédéric Passy, elle s’emploie à discréditer toute idée de guerre de 
revanche. À la pointe de ce courant, les six écrivains des Soirées de Médan racontent l’absurdité du 
conflit ou les hypocrisies qu’il favorisa (1880-1882). En 1884, Maupassant abandonne même la 
fiction pour raconter, sur la foi de ses souvenirs, en quoi la guerre de 1870 a pu être le terrain de 
L’horrible16. Engagé dans la lutte pour la paix à laquelle il dédiera plus tard Les représentants des 
puissances étrangères venant saluer la République en signe de paix (1907), le Douanier Rousseau réalise La 
guerre (1894), une allégorie inspirée par son expérience du conflit franco-prussien et par les œuvres 
de la peinture militaire dont elle reprend les codes (la charge de cavalerie, le geste du sabre au 
clair, les corbeaux…), une œuvre qui suggère toute l’horreur des charniers de 1870. En 1892, La 

                                                             
13 Voir « La mémoire de 1870 dans les écoles de 1890-1910 » et « Travaux d’élèves en 1870 », Mémoire d’histoire, janvier 
2020. 
14 Voir « Place de la guerre de 1870 dans les écoles de 1890-1910 », Mémoire d’histoire, janvier 2020. 
15 « Le droit prime la force », Revue hebdomadaire, n° 33, 15 août 1908 ; p. 281-315. 
16 Titre d’un article paru dans Le Gaulois du 18 mai 1884. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Soir%C3%A9es_de_M%C3%A9dan
http://memoiredhistoire.canalblog.com/archives/2020/01/16/37945251.html
http://memoiredhistoire.canalblog.com/archives/2020/01/18/37950826.html
https://p5.storage.canalblog.com/58/50/1243198/125735802.pdf
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58034148/f7.item
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débâcle de Zola fait scandale et mérite à son auteur le crime de « trahison ». Son récit a le tort aux 
yeux des porteurs de la mémoire glorieuse de la guerre franco-prussienne de ne montrer que les 
vicissitudes de celle-ci. 
Dans ce contexte, le retour d’exil des communards rapatrie en France la mémoire des doubles 
vaincus de l’Année terrible. En 1885, Achille Le Roy traduit leurs revendications dans un texte qui 
connaît au moins quatre éditions17. Sa revanche reste sociale, mais elle fait référence à la militaire 
qu’elle condamne : « La guerre de conquête est le plus grand obstacle à la diffusion des principes 
humanitaires », écrit Le Roy en préambule de son texte (p. III). La République bourgeoise 
détestée est celle qui s’est bâtie « au bruit du canon de Sedan », explique-t-il dès les premières 
lignes de son propos (p. 7). Une autre mémoire de la guerre se cultive ici, celle d’un mal dont 
l’ancien communard Marc-Amédée Gromier ne voit pas la fin proche, mémoire barbare de la guerre 
produite par les intérêts capitalistes qui n’ont pas d’appétence pour la « vraie revanche […] celle 
de l’instruction, du travail et du bien être »18.  
 
L’Affaire, une bataille des mémoires ? 
L’affaire Dreyfus polarise tous les ingrédients de la bataille 
des mémoires relatives à 1870. Le procès y renvoie du seul 
fait qu’il relève des relations de la France avec l’Allemagne 
et d’une question d’espionnage concernant le bras armée 
de la Défense nationale. Les caricaturistes y trouvent leur 
inspiration : Moloch figure Dreyfus adoubé par le spectre 
du traitre Bazaine.  
Au-delà des références emblématiques ressorties des 
cartons de souvenirs, le débat qui agite l’opinion oppose 
deux conceptions de l’Armée. Celle d’abord des vétérans 
et des nationalistes, soutiens de l’institution qui a, pour 
eux, mission de protéger la Nation et de la mener à la 
victoire par le respect qu’elle a des valeurs de discipline et 
de sacrifice des uns pour le salut de tous. Même innocent, 
Dreyfus doit être abandonné à son sort car celui de 
l’Armée lui est supérieur. Le souvenir du désastre subi face 
à la Prusse est ainsi convoqué à charge : par la négative, 
d’une part, les défaites déterminantes de 1870 ayant été le 
fruit du non respect des vertus militaires ; par un biais plus  
positif, aussi, en montrant comment les rares succès obtenus le furent par le patriotisme des 
combattants et leur acceptation silencieuse de la mort. Sur cette base, toute l’histoire de la 
campagne de 1870 se réécrit pour montrer comment la guerre peut être l’une des plus nobles, 
voire des plus enviables, occasion de servir la Patrie. Sous les plumes des éditorialistes, anciens-
combattants, idéologues et autres producteurs de chants et de poèmes, elle est décrite comme une 
belle aventure, porteuse de gloire, celle dont rêvent les soldats au bivouac d’Édouard Detaille 
(1888). L’Affaire favorise ainsi l’écriture d’une mémoire exaltante de la guerre. 
Contre cette mémoire revisitée se dresse celle des défenseurs des droits de l’homme, de la Justice 
primant la force, dans la droite ligne des positions déjà défendues dans les années 1880. 
L’utilisation des souvenirs de 1870 est plus difficile pour les défenseurs de Dreyfus, mais la 
diffusion des caricatures, sculptures ou lithographies illustrant « le droit prime la force » en est la 
manifestation. Pour les dreyfusards, l’intérêt national ne peut se faire sur les ruines de l’intérêt 
particulier. Si la guerre peut être une nécessité imposée par un ennemi, elle n’est pas une modalité 
à privilégier, encore moins à aimer. Pour en témoigner, la mémoire de 1870 est, là encore, 
recomposée pour rappeler que le conflit fut le produit d’une agression subie par la France – idée 

                                                             
17 LE ROY (Achille), La revanche du prolétariat, suivie de la Marianne populaire. Louise Michel et le drapeau noir. Paris, 1885.  
18 GROMIER (Marc-Amédée), La vraie revanche, lettre à Monsieur Lemonnier, Florence, 1884 ; p. 14. 
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fort discutable, au demeurant – une guerre acceptée à contre cœur par un peuple épris de libertés 
et perdue parce que l’ennemi abusa de la force. Si la République du 4 septembre ne put renverser 
le sort des armes, elle sauva l’honneur de la Patrie par la mobilisation de tous. Dans cette version 
vertueuse et très républicaine de l’histoire, la guerre n’est pas embellie ; toute sa cruauté inutile est 
même rappelée. Mais le sacrifice des citoyens-soldats y est majoré.  
Cette bataille des mémoires menée en arrière-plan de l’Affaire Dreyfus se prolonge de 1900 à 
1914 au gré des tensions franco-allemandes qui rythment ces années là. A-telle été gagnée par les 
nationalistes ? L’histoire, en 1919, semble donner raison à ces derniers, le traité de Versailles 
validant la cause défendue et incarnée par Paul Déroulède. Toutefois, cette réalité post Grande 
Guerre ne signifie pas qu’elle était telle avant. Il y a, en l’occurrence, une lecture a posteriori de 
l’histoire dont il convient de faire la part. En dépit d’une popularité grandissante de la mémoire 
exaltante à l’approche de la Revanche annoncée, c’est la mémoire symbolique qui a continué de 
s’imposer dans le pays. Jusqu’en 1914, elle y est restée majoritaire. La revanche militaire 
s’appuyant sur une vision enjolivée de la guerre n’était pas dans le projet politique des autorités ni 
dans le cœur de la majorité des Français.  

 

Au terme de son étude sur la présence des « images de la 
revanche » dans la société française, Richard Thomson 
invite à se « garder d’affirmer sans réserve que l’idée de 
revanche ne joue qu’un rôle marginal dans l’opinion ou dans 
la politique des pouvoirs publics »19. Il a raison pour la 
décennie qu’il analyse ; pour l’ensemble de l’entre-deux-
guerres (1871-1914) aussi, sous réserve de préciser que cette 
« idée de revanche » se déclinait au pluriel et que chacun ne 
mettait pas dans l’expression les mêmes contenus. La 
nuance permet de comprendre comment la diffusion des 
images de la revanche a pu se combiner avec la politique de 
conciliation menée par la République vis-à-vis de 
l’Allemagne. 
 
Au final, cette histoire d’une concurrence entre des 
mémoires différentes de la guerre franco-prussienne permet 
de dégager une chronologie mémorielle constituée de quatre 

périodes : 1871-1872, le temps du souvenir dans le « recueillement » ; 1873-1885, le temps de la 
résilience nationale portée par une mémoire affective de la guerre ; 1886-1900, le temps de la 
concurrence des mémoires pour le contrôle du pouvoir ; 1900-1914, enfin, années de 
concurrence des mémoires dans le cadre de « la marche à la guerre ». L’esprit de revanche a 
marqué l’opinion publique française pendant toute la période, mais pas de façon uniforme. Il s’est 
décliné en au moins six ou sept versions, qui se recoupent parfois, et qui sont autant de reflets 
des rivalités politiques franco-françaises. Encore n’avons-nous pas évalué l’indifférence à la 
revanche, une réalité difficile – voire impossible ? – à  cerner mais qui mérite d’être pensée ! 
 
 

                                                             
19 THOMSON (Richard), « Y penser toujours, n’en parler jamais » : les images de l’esprit de revanche », in La 
République troublée. Culture visuelle et débat social (1889-1890), Dijon, Les presses du réel, 2008 ; partie IV, p. 406. 


