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LÉON CLADEL ET SES EFFIGIES PLÉBÉIENNES 
 
 
Il parait y avoir certaine naïveté prud'hommesque à faire un préambule de 
cette affirmation : que le socialisme n'est l'invention de personne et qu'il est 
coéternel avec les misères humaines. Pourtant, lord Macaulay, à qui, en son 
temps, on accordait quelque chose de plus que le simple bon sens, ne prit-il 
pas la peine d'écrire textuellement : « La vérité est que ces misères sont 
anciennes : ce qui est nouveau, c'est l'intelligence qui les découvre et 
l'humanité qui les soulage » ? 
Non, cela même n'est point nouveau. Si haut qu'on remonte dans les âges, on 
rencontre des philosophes préoccupés de la conception d'un système 
politique édifié en vue du plus grand bonheur pour le plus grand nombre : 
c'est Platon avant le Christ ; dans les temps modernes, à ne citer encore que 
les noms de génies, c'est Rousseau, c'est Voltaire, c'est Diderot... 
Les positivistes et les économistes récents, eux aussi, se rattachent à la 
philosophie. 
Léon Cladel, lui, est un romancier, un littérateur. 
Et en ceci précisément consiste la véritable nouveauté : à voir le problème 
social descendre — mais descend-il et ne s'élève-t-il pas plutôt? — du 
domaine quasi-métaphysique sur lequel il s'était établi, où l'avait maintenu 
une tradition constante, en pleine esthétique, terrain inexpérimenté dont, 
jusqu'à Cladel, il aurait été rigoureusement écarté au nom d'une théorie 
incomplète entre toutes, à peu près ruinée aujourd'hui, celle de l'art pour 
l'art. 
Socialiste ! quiconque se trouve l'être et tient à le demeurer, qui, rentrant en 
lui-même et s'interrogeant, se découvre du cœur autant que d'intelligence. Et 
qu'une voix de poète soit capable de traduire — ou seulement de trahir les 
vibrations de son âme : ses premiers chants porteront déjà l'empreinte de cet 
amour de la justice qui est tout le socialisme. 
Or, chez Léon Cladel qui n'a pas à rougir des couleurs de son enfance, qui 
toujours fut un socialiste «enragé », selon sa propre expression, parce qu'il 
naquit grand artiste, on trouve ces premières pages qu'emplit la générosité 
enthousiaste des convictions neuves et sincères naïvement. 
Rien plus jamais ne les contredira, Cladel leur sacrifiant tout, ses intérêts 
pécuniaires — fussent-ils considérables et pressants — ses meilleures 
relations politiques et littéraires, sa popularité même. 
Il se rendra d'un placement impossible dans les réunions chez Victor Hugo 
où il ne craindra pas de soutenir avec une véhémente franchise, à l'encontre 



de l'opinion du maître auquel l'auditoire entier est dévoué, Delescluse, « qui 
sut mourir pour une cause embrassée, ce qu'on ne sait plus faire 
aujourd'hui». Ne transigeant en aucune occasion avec ses principes quand il 
s'agissait de ménagements à observer à l'égard de personnalités mesquines 
ou marquantes ; ayant le courage difficile de la vérité nue et, au nom de 
celle-ci, allant jusqu'à rompre avec ses meilleurs camarades d'antan, avec 
Gambetta lui-même ; raillant en face et démasquant de parti pris les 
menteurs et les faux confrères, de quelque nom qu'ils fussent autorisés, tel, il 
força la haine souvent, toujours l'estime de tous, ses pires ennemis y 
compris. 
Bref, l'idée socialiste, pour la première fois1, inspire un artiste d'une 
puissance incontestée et domine, en dehors des faiblesses et des 
compromissions d'exemples si fréquents chez la plupart, dans un œuvre 
immense moins parle nombre des volumes dont il se compose que par son 
unité et la gradation logique de l'idée-mère. 
Cette idée, nous allons tenter de la dégager presque pas à pas dans son 
développement— sans toutefois l'éclairer des analyses détaillées de chaque 
roman signalé, et réservant à des études ultérieures des critiques purement 
littéraires. 
«Artiste!..» s'écrie Alpinien, dans les Martyrs Ridicules2, première 
production en date de Léon Cladel, «mais on ne l'est que parce que l'on sent 
plus profondément que la foule les grandeurs et les désastres de 
l'humanité.» Et dans un autre passage : « Ouvrier, porter la blouse, et 
pourquoi pas ? où est le déshonneur? où l'infamie ? un homme est insensé 
qui refuse le travail des bras quand on repousse le travail de son esprit. Est-
ce ma faute, si la société rémunère la sueur du corps et n'a pas de pain à 
donner à ceux qui la veulent servir par la pensée.» La personnalité de Cladel, 
telle qu'elle va s'affirmer avec une énergie croissante, se révèle 
ostensiblement à travers ces tirades placées dans la bouche de Maurthal, 
Tirades violentes : car où des blasés et de sceptiques boulevardiers n'eussent 
aperçu que riche matière à s'ébaudir en lazzis, Cladel cassa les vitres, le rural 
! et il les cassera sa vie. durant. Il n'a pas la satire gaie, mais c'est de rude 
satire quand même, retentissante, d'imprécations, soulignées de gestes 
brutaux. Ici, l'idée s'impose déjà, encore que sans nom définitif, sans 
formule. La raison aidant, et grâce à l'imagination colossale du penseur, ce 
va devenir une hallucination réelle, moitié esprit et moitié corps... 
Marianne ! voilà cette chimère, la maîtresse idéale et pour la vie dont 
s'éprend Pierre Patient3. « Lubie rouge », dira Baudelaire désespéré d'en 
dessaisir un jour le possédé. 
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A l'apparition de la Fête Votive de Saint-Bartholomée-Porte_Glaive4, Barbey 
d'Aurevilly put croire, cependant, le socialiste étouffé par l'artiste, et, certes, 
le mort prétendu paraissait bel et bien endormi du grand somme, quand sa 
vitalité, au contraire, se réservait pour se manifester plus vigoureusement. 
Le second Empire craquait sous le poids de ses hontes et de ses mensonges 
accumulés. Les partis avancés se relevaient. C'est en ces circonstances que le 
Figaro décoche au traître Mon ami le sergent de ville, une flèche empennée 
de rouge, au vol sûr, tirée de ce carquois sans pareil ; les Va-nu-pieds5. 
Déjà avait paru, le Bouscassié6, protestation sauvage du terrien qui se mutile, 
moins pour rester à l'amour de sa mienne que par horreur instinctive du 
régiment, par attachement au sol natal dont on est près de l'arracher pour 
grossir quoi ? les rangs d'étrangers à son pays, à ses coutumes, à ses 
aspirations. Car ce paysan est quercynois, il n'est pas français. Jusqu'où 
creuse et sillonne le soc de sa charrue, jusqu'où s'élève et se dissipe dans l'air 
la fumée de son chaume, ni plus haut, ni plus loin, ni plus profond, là est la 
vraie Patrie du vrai Paysan. 
Puis, ce fut Ompdrailles, le Tombeau-des-Lutteurs7, tableau antithétique 
d'un coin de nos mœurs : en face de l'Hercule Plébéien, l'impuissance des 
rachitiques haut placés — qu'ils portent leur or en étoiles sur la manche, le 
col et le képi comme les généraux, ou dans leur gousset comme des 
sénateurs, et des financiers. 
Après Celui de la Croix-aux-Boeufs8,-analyse intense des convoitises 
sauvages, des hypocrisies criminelles naturelles à une race entretenue dans 
l'ignorance et contenue dans la bestialité par la fatalité héréditaire de deux 
mille ans de servage, Léon Cladel flagelle le passé féodal : c'est N'a-qu'un-
oeil9, un pamphlet que j'ose comparer aux Châtiments, le souffle qui l'anime, 
en étant même plus violent à certains endroits et, en général, plus soutenu 
dans un nombre de pages supérieur. 
Enfin, le seigneur mort et disparus avec lui les corvées, les dîmes, les 
humiliants tributs, mais le vent qui balaya la Bastille n'ayant point assez 
fouillé le sol pour mettre à nu les vraies couches sociales, restait à ruiner la 
bourgeoisie corrompue et avide, sans honneur comme sans pitié. Restait à 
déchirer le billet de banque des jouisseurs non titrés bien que non moins 
égoïstes et ladres que ne s'étaient montrés ceux dont on venait de jeter au 
feu de l'émeute populaire parchemins et blasons. Parurent alors : les Petits 
cahiers de Léon Cladel10, Urbains et Ruraux11, Héros et Pantins12, et 
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Kerkadec garde-barrière13 dédié moins au philosophe du droit, le belge 
Edmond Picard en honneur, qu'aux grandes compagnies d'exploitation des 
petits, à leur honte. Hier, c'était encore Gueux de Marque14. Aujourd'hui, 
c'est à la gloire d'héroïques ignorés que se publient Effigies d'Inconnus15. 
Demain, ce seront Raca, et I.N R. I.16, le roman épique de la Commune « qui, 
m'écrivait Léon Cladel, me vaudra les malédictions de toute la France 
conservatrice et chauvine, mais peu m'en chaut ! Après l'impression de celui-
là, nul éditeur ne voudra plus entendre parler d'un homme aussi subversif 
que votre serviteur ». Je demande pardon pour la citation de ce dernier mot. 
En somme, c'est toujours la «tragédie plébéienne17 » qui se déroule, 
homérique, la grande sociale chantée et vantée par le grand artiste ! 
Qu'on ne soutienne plus maintenant qu'un homme épris à là fois de son art 
et de la cité, surtout s'il s'agît de la cité du monde, Paris, se mutile aux 
dépens de l'une ou de l'autre en se vouant aux deux. 
On doit être socialiste si, cultivant le Beau, on a le front de soutenir qu'on 
aime aussi le Juste. 
 
Flaubert, grand ami de la princesse Mathilde, répondit un jour à Léon Cladel 
qui l'interrogeait sur ce point : «Êtes-vous républicain?» par cette remarque 
typique : « Pourrais-je ne pas l'être ? Je suis littérateur ! » — «Eh! reprit 
Cladel, vous seriez alors disposé à soutenir une installation définitive de la 
République? » Et Flaubert, très-sérieusement : « Oui, à une condition : je 
serais Président de la République, — parce, que je suis littérateur, le premier 
de ce temps ! » Cela rappelle certains stoïciens qui voulaient que les 
philosophes fussent rois, et les rois philosophes. Nos politiciens actuels ont 
raté littérature.et philosophie : aussi bien gouvernent ils une démocratie 
gâteuse, à leur ressemblance. Il convient donc de proclamer plus complet 
l'écrivain, ou le peintre, ou le sculpteur qui met sans ménagements au 
service d'une cause éminemment belle et universelle sa robustesse géniale. 
Également étroits les admirateurs de Cladel, exclusifs, qui pour son caractère 
socialiste, qui pour son talent de romancier, c'est-à-dire pour le seul côté de 
son œuvre à la portée de leur entendement borné. On ne comprend Cladel 
que si on lui restitue ce qui, dans son opinion comme dans la nôtre, crée et 
consomme l'unité de son tempérament, à savoir sa double valeur 
d'esthéticien et de philosophe. Tout autrement, certaines de ses productions 
échapperaient à la critique, tel, ce paradoxe dont le titre-indique assez le 
fond et la portée : Titi Foyssac IV, dit la République et la Chrétienté18 ; et la 
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critique contemporaine a l'esprit de si étrange sorte qu'en effet elle lui ont 
échappé : le silence les a entourées dès leur apparition. 
 
C'est vrai que Cladel ne réalise pas le philosophe comme on l'imagine selon 
la tradition. Cladel est trop révolutionnaire. La théorie, l'esprit de système et 
de déduction logique, voilà ce qui lui fait défaut et ce qui constitue le propre 
du philosophe. Une seule fois Cladel prend parti et c'est pour les 
phalanstères de Fourier ! mais pareille aventure arriva à Leconte de Lisle à 
qui nul n'en tient rigueur et que l'on considère un continuateur autorisé des 
philosophes indiens du Nirvhànà. 
 
Au fond, Cladel n'a pas de préférences et ne saurait en témoigner sans 
exposer son œuvre artistique aux rapetissements inévitables des discussions 
journalières, des démentis de la pratique ou des impossibilités de celle-ci. Et 
toutefois, il sera socialiste libéral plutôt qu'autoritaire, avec Proudhon 
anarchiste, plutôt qu'avec Saint-Simon communiste d'Etat, attendu que, 
pour lui, autorité est synonyme de censure et que la censure entraine la mort 
de l'art. Mais il ne construit pas : à d'autres ce soin ! si le gouvernement par 
ces derniers établi ne réalise pas son rêve, il le combattra, il le bataillera 
encore, car sa partie qu'il connaît en maître, c'est le coup de feu. 
A ce propos, plusieurs ont cru pouvoir établir un rapprochement entre Jules 
Vallès et Cladel et aussi entre Cladel et Zola. Ignorance des uns et des autres!  
 
Génie incomplet, sceptique froid, maniant la plume avec un succès de 
brutalité et à la façon des comédiens habiles qui manient l'émotion et forcent 
les larmes à couler en jouant des douleurs non partagées, Vallès put trouver 
des accents terribles et justes que l'on pensa jaillir d'un cœur saignant alors 
que, au fond, il adorait pour lui la jouissance qu'il flétrissait chez les autres. 
A comparer ses Réfractaires égoïstes et rancuneux, trahissant des besoins et 
des appétits matériels aux insurgés de Cladel qui savent s'oublier et mourir 
pour l'Idée, à Pierre Patient, aux Auryentis19, aux baptiseurs de Revanche20, 
à N'a-Qu'un-OEil, à tous ses Va-Nu-Pieds enfin, on voit que s'ils brûlent la 
même poudre coude à coude derrière ou sur les mêmes barricades, la bataille 
finie, ils se partageront et se tireront dessus, ma parole ! les uns pour 
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s'assurer la curée —ceux de Vallès— et les autres pour imposer le partage 
égalitaire, ceux de Cladel. 
Et, disions-nous encore, le socialisme de celui-ci ne ressemble pas davantage 
au socialisme de M. Zola qui ravale au plus bas degré de hideur le paria, 
assez noir déjà de misère et d'affronts. 
La canaille personnifiée, la luxure mâle et femelle, est-ce bien là tout ce qu'a 
vu du mineur d'Anzin le solitaire de Médan ? En ce cas, et s'il faut admettre 
la réalité de cette vision, c'est donc qu'on ne peut être à la peine et cohabiter 
avec la faim sans dégoutter le vice avec la sueur, sans donner sa fille au 
contremaître, sans louer sa femme au pensionnaire, sans avoir de la 
pourriture d'enfants pour qui tous les talus sont prétextes à culbutes à deux, 
sans gifler les mioches qui n'en peuvent plus, sans cracher noir et sans 
jurons à chaque phrase ! Que M. Zola reproche cet état voisin de la pire 
bestialité moins à ces brutes inhumaines qu'à leurs infâmes patrons, 
convenons-en; et qu'il y ait de ces monstres dans la plèbe, soit : la belle 
découverte ! N'y a-t-il que des monstres et point de braves gens, héroïques 
au besoin comme Vyr le Porion21 que le malheur seul — et non la nature 
pousserait à des actes condamnables, la question est là à laquelle répond 
Cladel dans un sens bien opposé à celui de l'historien des Rougon-Macquart. 
Ne disons pas que ces types de Cladel soient des évocations : ce sont choses 
vues et touchées. 
 
Des études sociales qui aboutissent à Germinal, à la Terre, ne contribueront 
guère à relever dans l'esprit des hésitants ni à faire naître et à grandir dans 
celui des ignorants l'Idée de Justice et d'Egalité universelles, que M. Zola se 
défend cependant de mépriser. 
 
Somme toute, dans la littérature actuelle, Cladel qui fut le premier, reste, à 
vrai dire, le seul à représenter le socialisme avec honneur et conviction. 
Aussi bien quand on le condamne, est-ce sans lecture préalable de ses 
romans, et les petits bourgeois qui tremblent rien qu'à voir le nom d'un 
révolutionnaire écrit sur la couverture d'un livre vous disent-ils 
couramment: « Ah ! Monsieur, Cladel sera des nôtres quand il mettra un peu 
d'eau dans son vin ! » 
Ça ! imbéciles, de qui parlez-vous ? 
 

DAUPHIN MEUNIER. 
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