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Introduction

Au moment ou la guerre éclate, il est impensable de laisser partir les soldats en congé : la guerre
sera courte. Les premiéres permissions sont accordées a partir du 1¢ juillet 1915, dans cette armée de
conscription « qui fait de ’équilibre des droits et des devoirs du citoyen un des grands principes du pacte
républicain » (9). La concession des permissions est arrachée aux militaires par les parlementaires. Elles
posent la question de la « cohésion des sociétés en guerre ». Sur 1500 jours de conflits, le camul des perm’
ne représentent pourtant au maximum que 60 jours. 4 millions de soldats ont ainsi visité Paris pendant la
guerre ; pour les coloniaux ou les soldats des régions occupés, cette perm’ était une solitude de plus. Cette
histoire nous permet aussi d’interroger le « rapport au temps libre des milieux populaires » (11). La perm’
est un « moment de transgression massive de la discipline » (11). « Cet ouvrage interroge la notion

controversée de ‘culture de guerre’ » (11).

Chapitre 1 — Les permissions, ’équité républicaine en question
Les permissions, un régime d'exception pour une guerre qu'on espére courte (Aodit 1914-printemps 1915)

La perm’ est d’abord un dispositif du service militaire. Dés la conscription d’aott 1914, la
mobilisation sélective « contrarie la culture de 'équité républicaine » (13). On rétablit assez rapidement les
« permissions agticoles » (14). Par ailleurs, ce «régime de permission a plusieurs vitesses» entérine
I'inégalité des mobilisations et des affectations, certains étant dans la « zone des armées », d’autres dans la
« zone de lintérieur ».

La discipline reste une considération essentielle, et le haut commandement voit s’amplifier les
mouvements d’absence illégale. Les parlementaires se saisissent du sujet, d’autant plus que tout le monde
commence a comprendre que «la guerre sera longue», comme le déclare le Général Pédoya, a la
Chambre, le 17 juin 1915. Joffre, cependant, prend les parlementaires de surprise, et annonce la création
des permissions le 30 juin 1915, dans une décision précipitée et une grande improvisation. Pour éviter les
différences tres notables entre les traitements, qui se font jour rapidement, Joffre fusionne le 12 aout dans
un méme texte les différentes circulaires. La perm’ est alors pergue comme « un outil de discipline », et
assimilée a une gratification (22).

Les soldats peuvent partir 8 jours — mais les chefs réduisent souvent a quatre — et concernent 3 a
4% des départs ; soit 64 000 a 85 000 soldats pour les 2 132 000 soldats mobilisés en mai 1915. Le
probléeme réside dans P'application injuste des réglements par les chefs de corps, et les avantages des
officiers. Un réel sentiment d’injustice nait, « préjudiciable a I'autorité des officiers » (25). En Angleterre,
les officiers ont une permission tous les trois mois, contre une tous les quinze mois pour les soldats. Le
sentiment est résumé comme suit: « Pour les permissions, tout le monde sait comment elles sont
réparties : comme les marmites, attrape qui peut » (26).

Les parlementaires montent au créneau. Joffre est alors reconnu comme le «pére des
permissions » (28). Galliéni, ministre de la Guerre, crée un droit de réclamation des combattants aupres de
son ministere, vite submergé par les demandes, qui montrent une « certaine confiance dans le pouvoir
politique comme rempart face au pouvoir militaire » (29). Le probléeme est central, car il interroge la
«culture égalitaire qui fonde la Ille République » (30). On parle du «droit a la permission » (30). Les
parlementaires veulent faire reconnaitre la différence entre les conscrits et les combattants, car les soldats
de la Grande Guerte sont des « citoyens soldats », dit Pierre Deyris a Gallieni, en décembre 1915.



La « Charte des permissionnaires » : une conquéte sociale (antommne 1916-novembre 1918)

La reglementation entre en vigueur le 1¢r octobre 1916, sous lexpression de « Charte des
permissionnaires ». Les perm’ changent: elles ne sont plus une récompense, mais bien un «repos
nécessaire » (34). Elles doivent distribuées avec équité. En janvier 1917, les soldats frangais sont donc les
plus favorisés de tous les belligérants : les Allemands attendent un an pour deux semaines de congg, les
britanniques, dix jours tous les quinze mois. Comment comprendre, alors, la centralité de la question des
perm’ dans les révoltes de 1917 ?

Les perm’ commencent a étre réduites en préparation de l'offensive du Chemin des Dames. On
atteint ainsi le plus bas taux de permissionnaires pour 'année 1917 le 20 avril, avec 3,84% a I’échelle de
I'armée francaise sur le front occidental. On peut démontrer une corrélation quantitative entre les taux les
plus bas de perm’ dans certaines unité, et leur « implication dans le mouvement d’indiscipline de mai-juin
1917 » (37). 11 s’agit surtout de 'anticipation sur les « retards possibles » de perm’. Les retards sont liés aux
chefs, et les soldats le savent. C’est donc une crise dans la place « des permissions dans ’économie des
droits et des devoirs des combattants citoyens » (39) qui témoigne de la « permanence de 'identité civile
des mobilisés, ainsi que (du) contrat passé entre ’Etat et les citoyens » (40).

Pétain intervient alors comme le réformateur. I se montre tres directif envers les chefs de corps,
en imposant la norme de 13% de permissionnaires. Le 1¢ juillet 1917, le record de perm’ est atteint, avec
450 000 hommes en permission, soit 16,35% de l'effectif. Apres 'année 1917, la question se pacifie et
cesse d’étre un sujet massif de plainte. Le taux de perm’ se situe a 14% en moyenne, avant de retomber a
1% le 20 juin 1918. La confiance a été rétablie avec les officiers de terrain, et les offensives victorieuses
donnent sens a la suspension des permissions. On attend ainsi «la grande perme », la victoire. La
démobilisation a I'ancienneté, comme en Italie, a une parenté évidente avec le systeme des perm’. Le 1er
janvier 1920, le systeme crée par Joffre le 30 juin 1915 prend fin.

Chapitre 2 — Voyager entre le front et Parrié¢re
Paris, une capitale réservée

Les perm’ ont un impact logistique énorme. De nombreuses mesures visent a limiter I'accés a
Paris pour les permissionnaires, qui y vont pour « faire la noce ». Or la convergence des réseaux ferrés vers
Paris encourage cela. Les autorités restreignent I'acces de la ville a trois catégories : les résidents, les gens
qui y possedent une famille proche, les soldats des régions envahies. On demande toujours un certificat
d’hébergement, parfois méme a ceux qui rentrent chez leur propre femme ! Cela renverse d’ailleurs les
statuts des femmes et des hommes au sein du couple.

La perm’ et 'arrivée des soldats a Paris posent la question de la « misere du soldat » (49). En effet,
largent du combattant est une zone grise : ’écart entre la solde des combattants et le salaire dans les
usines est de 1 a 10 en 1916, ce qui constitue une menace pour le moral. I’opacité est totale, entre la solde
et le « pécule », une épargne que le soldat ne récupere qu’a la fin de la guerre. Jusqu’en février 1916, on
suspend la solde des soldats lorsqu’ils sont en permission (51). Or le soldat francais est le plus pauvre des
soldats belligérants, et on voit cela comme une mesquinerie, y compris dans Popinion publique. Le
ministere de la Guerre veut dissimuler cette indigence, car les « privileges du grade et de 'argent dans
P'acces a la capitale » contribuaient a « écorner le mythe d’une fraternité combattante transcendant les
barriéres de classe » (51). Apres les révoltes de 1917, ces tentatives de contréle se resserrent : on délocalise
les centres d’accueils pour isolés en province. Surtout, 'armée analyse les révoltes de 1917 comme prenant
sa source dans lagitation politique de Paris, percevant la capitale comme « principale source de
I'indiscipline » (53) ce qui montre la « pauvreté de I’analyse militaire sur les facteurs de la révolte » (53).



Les soldats partent avec un « titre de transport et d’identité » (53) qui redouble la fonction du
livret militaire. Au début, les étapes du voyage ne sont pas indiqués ; seulement la destination. Avec la
reprise en main de 1917, on distingue ceux qui vont a Paris (rose) ; ceux qui vont en province (vert) et les
« mobilisés de I'intérieur » (blanc), beaucoup plus libres.

Quatre millions de permissionnaires sur le pavé parisien

Paris est le centre le plus important de permissionnaires, peut-étre de 'ensemble de I’Europe.
880 000 Parisiens ont été mobilisés. Les hommes en permission sont toujours entre 5 500 (minimum en
avril 1916) ou 38 500 (juillet 1917) pour la troupe. Les officiers sont plus difficiles a dénombrer. On
n’échappe pas a quelque scandale: les soldats capables de verser 500 francs-or au printemps 1916
obtiennent quatre jours de permission, « privilege de classe » (57) rappelant 'exemption du service
militaire et jugé choquant.

Les troupes indigénes ct les soldats des régions envahies connaissent la dure expérience d’un
« double exil » (58). Les coloniaux connaissent une « discrimination constitutive du systeme colonial » (59).
Souvent traités sur un pied d’égalité, ils sont pourtant défavorisés sur le plan des perm’. Renvoyer des
soldats en paquebot jusqu’au Maroc ou en AOF étaient logistiquement impossible, ou trés compliqué. Les
camps de Fréjus ou Saint-Raphaél font office de substitution, mais dans des conditions terribles. La vision
paternaliste de I'ordre colonial domine.

La présence des troupes alliées est massive. Les Belges sont accueillis facilement, et les
Britanniques sont trés nombreux : 45 000 passagers sur la Manche, par semaine, en 1916, malgré le peu de
perm’ dont ils disposent. Les Canadiens sont tentés par Paris, surtout les 35 000 francophones. Les
Américains, enfin, représentent 150 000 permissionnaires. La moyenne mensuelle des permissionnaires est
donc de 100 000 environ.

L’Enfer du voyage

Organiser les permissions est essentiel en terme logistique, car la rapidité du voyage est aussi le
gage que les soldats ne pourront pas jouer sur les problemes du retour au front pour faire durer leur perm.
Les compétences sont pourtant éclatées : le gouvernement est en charge de la zone de l'intérieur et le Haut
Commandement de la zone des armées jusqu’en novembre 1916. La création du Ministére des Tavaux
publics vient remédier a cela. Les réseaux ferrés sont pris de court par les perm de 1915, et une véritable
crise logistique a lieu. Comment convoyer 45 000 permissionnaires par jour ? On affréte des trains
spéciaux. L’idée est de réduire le temps de transport. Mais en réalité, si c’était le cas, pourquoi les trains
circulaient-ils 2 20 ou 30 km/h ? Les hommes s’agacent de faire 300 kilomeétres en trente heures. Les
transports sont pénibles, sales, sordides.

En réalité, il s’agit surtout de mettre une double ségrégation : entre les militaires et les civils ; entre
la troupe et les officiers. 1l est interdit aux soldats d’emprunter les « trains commerciaux » (70). Par ailleurs,
on maintient les trois classes dans les trains spéciaux, ce qui confirme une « discrimination selon le grade
et le mérite » (71). Les gares ne sont pas en mesure d’accueillir ses flots. On installe des cantines et des
toilettes, des douches collectives dans les gares. Les erreurs de destination, malgré le timbrage des livrets
qui indique la date du départ et du retour, sont nombreuses. Apres 1917, on essaye d’améliorer tout cela,
car les trains sont des espaces de fortes tensions. Mais la encore, I'idée que 1917 est une conséquence du
«poble parisien » (76) d’indiscipline fait surtout porter les efforts sur Iisolement des soldats envers la
capitale. On essaye de convoyer les provinciaux directement, sans passer par Paris, et ils passent de
longues heures dans des gares de triage excentrées. Des accidents spectaculaires interviennent aussi. Le
plus connu est celui de Saint-Michel-de-Maurienne, le 13 décembre 1917. 800 hommes meurent dans le

déraillement du train.



Pétain, malgré sa figure de bienfaiteur, est en fait le champion d’une coercition douce mais réelle.
En nouant un nouveau contrat avec les combattants, il exerce en réalité une « pédagogie de la soumission »
(81) et renforce la garde de la police dans les gares. Le contraste est flagrant avec son manque d’efficacité
dans les trains. Tout ceci n’a qu’un seul but : I'isolement disciplinaire. Il a pour but de « repousser le plus
loin possible a P’arriere le relichement de la discipline inhérent a la permission » (84). Dans le méme
temps, il faut aussi que le soldat donne une image positive de I'armée. L’armée insiste donc sur la tenue,
l'uniforme soignée et complet, sans arme ni équipement, mais avec casque (85). On lui demande de
reprendre une attitude militaire « dont la tranchée I'a déshabitué » (86). L’armée organise aussi des
activités, pour éviter le désceuvrement et I’alcool. Malgré cela, des débits de boisson ouvrent rapidement
pres des gares, et vendent un litre de vin au pris de 2 francs. Pétain, en juillet 1917, donne le monopole de
la vente de vin aux coopératives militaires dans les gares de triage. Mais le discours militaire est peu
légitime : comment interdire a I’arriere ce qu’on permet a 'avant ? Jusqu’en 1918, I'accueil et 'encadrement

sont restés déplorables.
Une vendetta ferroviaire

En gare, la tradition du tumulte comme expérience cathartique est bien ancrée. Le voyage
ferroviaire est, a ce titre, un rite de passage, « entre séparation et agrégation » (90). Les conditions terribles
(les soldats parlent des «victimes de plusieurs gares régulatrices ») n’arrangent rien. Les soldats ont
I'impression d’étre traités comme du bétail et refusent cette déshumanisation imposée par la massification
du transport ferroviaire. Les tirailleurs qui ignorent la langue frangaise ont leur destination épinglée sur la
capote, comme « un colis de marchandise » (91) dit un soldat.

De ce fait, la gare et le train est un espace de transgression. Les soldats, surtout, essayent de
monter dans les trains commerciaux. Une blague résume le sentiment d’étre traité comme des citoyens de
seconde zone : « Au bois Leprétre, je suis en premicére et a Troyes on ne veut méme pas de moi en
seconde ! ». Le sentiment est fort d’avoir des « droits sur les civils » (92). Par ailleurs, les soldats défient
l'autorité des officiers en prenant d’assaut la premiere classe. Par ailleurs, les soldats postdatent leur titre de
congé, et 'antidate au retour. Tout cela contribue a la mythologie du permissionnaire désobéissant. Ils font
des graffitis, des inscriptions pacifistes. Mais tout cela se différencie-t-il des comportements des conscrits
de I'avant-guerre ? Oui, par Iéchelle ; peu, dans les comportements.

Dans les gares, les pratiques de carnaval se répandent. On vise les embusqués, le chef de gare,
avec la chanson « Il est cocu, le chef de gare », la police et les gendarmes. Les gestes sont parfois violents,
on jette le gendarme a bas du wagon, mais ces affaires violentes restent limitées en nombre. On
décompresse a 'aller, et on lutte contre le « cafard » au retour. L’espace ferroviaire est 'espace privilégié de
Iexpression du mécontentement. Il faut cependant souligner que si le transport a pu s’effectuer, c’est en
grande partie grice au contournement, par les soldats, des regles. L’armée, dans ce jeu, laisse « la discipline
se relacher a 'intérieur pour mieux la controler au front » (102).

Chapitre 3 — Le retour au foyer

Pour les familles francaises, il est trés souvent tres difficile de faire coincider toutes les
permissions des soldats de la famille (pere, frére, fils). Les femmes retournent parfois chez leurs parents.
On favorise, parfois, la permission d’'un membre de la famille. Les retrouvailles sont un moment
d’émotion complexe. 1l est difficile de retrouver 'intimité et les gestes de 'avant-guerre (105). Malgré tout,
passées les premieres perm’, 'émotion est moins généralisée. La perm’ favorise I'expression d’une
«affectivité traditionnellement inexprimée » (106). Le pere exprime ainsi ses sentiments pour les enfants.



Cela explique en partie pourquoi les permissions étaient si marquantes pour les enfants. La perm’ ne
révolutionne pas la figure paternelle, mais permet aux soldats de jouer un peu avec les enfants.

Les combattants sont exposés a la crainte d’étre oublié. Le retour a l'arriere, malgré la durée du
trajet, reste brutal, dans un «univers en décalage avec leur quotidien au front» (109), un moment de
malaise ¢/ de bonheur exceptionnel. Cependant, les soldats sont ensuite trés vite happés par la routine
civile. Les activités individuelles sont pourtant essentielles pour sortir de « I'individualité niée par la vie
frustre et collective du front» (112). Surtout, la perm’, c’est le retour d’'un «ressort psychologique
essentiel : la capacité de choix, reléguée au second plan au front» (112). On s’imagine souvent le
permissionnaire comme un fétard : en réalité, les ruraux participent massivement aux travaux agricoles, ce
qui souligne les limites du remplacement des hommes par les femmes. Par ailleurs, la perm’ montre «la
continuité de rites socioculturels majeurs » (114) comme les mariages, les obseques, avec, cependant, le
bouleversement de I'ordre des générations. Noél et les repas en famille sont toujours présents. Le retour
du « héros » est fété par une foule de gens, ce qui donne, d’une part, 'impression au poilu d’étre entouré,
mais attire parfois aussi nombre d’indésirables curieux. C’est, a Paris, 'occasion pour les Parisiens de
retrouver la sociabilité du voisinage : on se rend visite, on paie un coup.

Le temps des retrouvailles amourenses

Les permissions permettent de combler la « pénurie affective et sexuelle » (118). Légendes noires
et légendes dorées: celle des retrouvailles idylliques, ou celle des déchirements (adultere, violence).
Comment trouver une femme en quelque jour de permission ? Les Parisiennes sont percues comme froide
et indifférentes au charme des combattants. Le nombre de mariage a Paris est corrélé avec le nombre de
permission. On cherche aussi, parfois, a protéger une compagne en cas de déces. Mais il faut, pour cela, se
marier vite, et les nouvelles cérémonies, courtes et devant un auditoire réduit, tranchent avec la tradition
des mariages bourgeois.

La sexualité, elle, est centrée sur la frustration des hommes, sans qu'on connaisse bien celle des
femmes. On souffre du manque de points de comparaison avec I'avant-guerre. Les retrouvailles sont
parfois un moment de libération de 'amour sauvage, toujours marqué par la peur de 'impuissance. La
guerre comme grande castratrice ne semble pas avoir tenu de la 1égende. Dure d’obtenir des informations
fiables, y compris dans les pratiques homosexuelles. L’Etat lui, fait subir une forte propagande nataliste.
On parle de la «classe 1935 » durant les premiéres permissions de 1915, qui fait rejouer la peur de la
dépopulation face a I’Allemagne déja bien ancré, et place la natalité du c6té des « devoirs » du poilu.
Cependant, les Parisiennes sont plus nombreuses a utiliser des méthodes de controle des naissances.

Au-dela, tout cela renvoie a la crainte de l'infidélité féminine, fermement ancrée. A P'avant, on
pense que la débauche va grand train a larriere. On pense a lintrigue du Diable an corps, paru en 1923.
L’éclatement des couples est fréquent. Les hommes rentrent parfois pour trouver une serrure changée ou
un appartement désert. En quelle mesure cela change-t-il de configurations plus classiques ? Sur 168
permissionnaires abandonnés par leur femme, 60 vont jusqu’a laltercation physique. Mais C’est
traditionnel, et « ne témoigne donc pas d’'une ‘brutalisation’ des combattants » (133). L’opinion publique
juge durement ces adulteres féminins, et la juste acquitte méme souvent les soldats qui se sont rendus
coupables de meurtre. Les permissionnaires, eux, « se sentent assez largement déliés des impératifs de
fidélité imposés aux femmes » (134).

Les anvres de guerre, refuge des sans-famille
Les coloniaux et les hommes de régions envahies posent probleme. Ils sont parfois réduits a

mendier ou a dormir dehors, ce qui provoque un grand scandale. On crée donc un encadrement
philanthropique. On cherche a créer du lien social, et a ce que les soldats, en affichant la liste des présents



dans telle ou telle ceuvre, retrouvent leurs proches parfois en exil. Les centres, comme celui des Parrains

de Reuilly, accueillent ainsi des milliers d’hommes.

Chapitre 4 — Faire 1a noce a Paris
La déconverte des loisirs : cinémas et lieux de spectacle

En dehors des élites, la société francaise « ne connaissait pas l'oisiveté » (143). La perm’ est une
occasion inédite de disposer de son temps. L’industrie du spectacle, qui entre en crise avec la mobilisation,
reprend du poil de la béte avec les permissionnaires, a partir de ’été 1915. On applique des demi-tarifs aux
soldats. 11 y a de belles contradictions : les soldats critiquent l'arriere frivole, mais sont les premiers
consommateurs de loisirs. Les cinémas sont tres fréquentés (144) et les soldats ne se génent pas pour
critiquer les « films de tranchées ». Les comédies musicales sont appréciées. Charlot est la coqueluche.

Les élites et la police sont inquictes de se besoin d’oublier des soldats, et cherche a encadrer les

loisirs de maniere rationnelle, dans une morale hygiéniste encore tres présente. Cest un échec.
Un recours massif a la prostitution

Les prostitués ont massivement suivi les soldats dans la zone des armées en 1914. Mais avec les
permissions, la situation change. Les gares deviennent des endroits privilégiés, Gare de I’Est et du Nord.
Les clients et femmes sont parfois surpris en pleine action sous un porche. Une rafle qui a lieu a I’été 1915
a Poissonniere aboutit ainsi a 'arrestation de 700 prostitués. En banlieue, la prostitution a domicile prend
une grande ampleur. Les 6 000 prostitués inscrites a la Préfecture ne suffisent pas. On voit, en lisant les
« mains courantes », la dégradation de la situation de la femme. Le prix d’une passe tombe a 1,5 franc. Les
soldats se font parfois « ent6lés » (volés). Cela ne change pas beaucoup de I’avant guerre, mais on voit la
prostitution comme une atteinte a 'image de 'armée. Les prostitués rejoignent « la cohorte des profiteurs
de guerre » (153). Le discours médical est bien présent. Seul 3% des soldats, pourtant, étaient contaminés

par une IST, contre 5% pour les Britanniques.
Cafés, débits et restaurants parisiens

33 000 cafés et débits existent a Paris au début de la guerre. Comme I'industrie du spectacle, ils
sont tres touchés par le départ des hommes et veulent capter le «marché prometteur des
permissionnaires » (157). Pour Parmée, la santé des soldats compte moins que Iimage de I'armée.
Comment contréler a l'arri¢re, alors que «T’alcool (...) coule a flots au front» (158) ? Les civils, eux,
consomment moins. Un repas au restaurant cotte entre 9 et 10 francs.

Chapitre 5 — La rue parisienne, un espace de médiation sociale
Le tribunal de la rue

Le permissionnaire devient une nouvelle figure de la rue. Il est tres visible et matérialise la guerre a
larriere, sous la forme, souvent, d’une troupe bruyante. Ils attirent souvent la sympathie. Le
permissionnaire se joue souvent de 'autorité du policier, et la foule prend souvent le parti du soldat contre
le policier. En cas d’arrestation, la foule s’interpose souvent. Ce soutien de la foule n’est cependant pas
systématique ou inconditionnel. Les soldats se considerent, d’autre part, comme I'avant-garde de la chasse
aux « embusqués » (165). 300 lettres par jour parviennent a la police pour dénoncer des embusqués. Cela



montre la « crise sociale aigué » que représente la guerre. La relation avec les hommes de P'arriere n’est pas
simple. Les soldats n’hésitent pas a demander les papiers militaires. Les soldats utilisent leur capital : ils
demandent des verres et des cigarettes, fument dans le métro, dépassent les bornes. Ils rechignent a
rentrer dans le rang de la discipline militaire. Face a un officier qui leur reproche de ne pas saluer, des
soldats répondent : « Nous ne saluions que les morts, a Verdun » (168).

Des relations ambivalentes avec les Parisiens

La part des femmes dans I’espace parisien a évidemment augmenté : elles sont plus nombreuses,
et plus visibles. Il y a les femmes, d’'un c6té, qui sont mariés. Et de l'autre, les célibataires. Les tensions
sont fortes, et les soldats ne sont pas loin de trouver banal le « droit de cuissage » (170). Mais cela reléve
aussi de pratiques d’avant-guerre. Il y a une « polarisation accrue des deux spheres » (171).

Une fraternité limitée avec les alliés

Les relations intercommunautaires restent rares. Les coloniaux sont tenus a Pécart. Les préjugés
racistes sont forts. Quand un bruit court qu'un Kabyle aurait tué un soldat, il faut 600 hommes pour
protéger les Algériens. Il y a une rivalité sexuelle aussi: elle est avérée dans le cas des soldats alliés,
fantasmés dans le cas des coloniaux. Les alliés touchent plus d’argent ; et les soldats fantasment sur les
«hommes de couleur ». Les Américains, d’ailleurs, jugent tres durement les liens entre Parisiennes et
Noirs.

Chapitre 6 — Des permissionnaires indisciplinés

La profonde aspiration des combattants a la liberté contredit l'envie de I'armée d’obtenir un
comportement exemplaire de la part des soldats. La tenue, en réalité, se relache rapidement. Les soldats
doivent pourtant le salut a leur supérieur. Or, le manque de respect hiérarchique se généralise. La rigidité
des officiers de l'arriére est a 'origine de nombreuses tensions. Globalement, les soldats ont « le sentiment
d’étre au-dessus des lois » (179) avec un réel « esprit de désobéissance » (180). La pauvreté du soldat, par
ailleurs, 'amene a utiliser son aura pour maximaliser ses profits. Ils utilisent parfois leurs armes,
demandent de 'argent, cherchent a faire payer les civils.

Le policier représente une forme d’ennemi intérieur. Cela peut aller d’une vraie scéne de Guignol
a des événements plus violents, mais malgré la circulation massive d’armes, elles sont tres peu utilisées. Les
policiers, quant a eux, cherchent souvent, a travers un certain paternalisme, a ne pas ¢tre trop rigoureux
envers les soldats. Des bavures existent cependant (188). En quoi tout cela differe-t-il de 'avant guerre ?
« ... Thistoriographie du premier conflit mondial a souvent détaché I'événement guerrier de la longue
durée » (189). La comparaison avec I'avant-guerre nous livre un résultat différent : « Ces comportements
ne reléevent donc pas d’une violence extréme ou meurtriere qui témoignerait d’une ‘brutalisation’ » (190).

Enfin, une des insubordinations reste la désertion, le non-retour au front. Christoph Jahr les a
étudiés pour les armées allemandes et britanniques. Les chiffres, coté francais, sont difficiles a obtenir.
D’autant qu'on est considéré comme déserteur dés deux jours d’absence. Les combattants essayent
toujours de ne pas tomber dans la catégorie de déserteur. On les arréte souvent dans le Nord et Est de
Paris, et ils sont souvent a la recherche de revenus. Le déserteur a un age relativement élevé, de 27 ans et
peut compter sur les complicités populaires. Les freres et sceurs aident ; les parents, moins. La désertion
induit donc souvent une rupture familiale : les déserteurs arrétés sont souvent seuls. Ils changent d’emploi
pour ne pas montrer qu’ils ne sont pas retournés au front. Ils utilisent aussi parfois les faux papiers, un
faux livret (imprimé ou volé) colte entre 100 et 150 euros. L’implication des réseaux pacifistes est
marginale (203). Pour les soldats, la désertion n’est rien d’autre qu’une « permission sauvage » (204).



Parfois, le cafard, ou I'envie de rester avec ses proches, poussent a ne pas repartir. Les raisons de santé

sont aussi fréquentes.
Chapitre 7 — La permission, un ressort essentiel du moral

Les soldats étaient affligés de « nostalgie », « mal du pays » et autres troubles nerveux. Les soldats
cherchent a reproduire, surtout chez les ruraux, les structures sociales nombreuses qui les entouraient. Le
moral flanche souvent: les soldats passent plus de temps a attendre la perm’ qu’a en profiter. Le
fléchissement de 1916 est perceptible.

Surtout, la permission est ambigué, car elle « fonctionne comme un substitut la paix, dont
I'attente a peu a peu remplacé celle de la victoire » (215). Car les permissions « entérinent la prolongation
de la guerre » (2106) et « signent la perte des illusions d’une paix prochaine » (216). La permission est une
obsession pour les soldats. « Nous y révons la nuit, nous y pensons le jour », dit une chanson. C’est en
méme temps un point d’ancrage des projets familiaux, et de I'envie de s’amuser. Par ailleurs, c’est au
moment de la perm’, qu’on parle de vie et de mort. La hantise de se faire tuer renait avant la perm’, qui est
pergue comme un « brevet de vie» (221). Souvent, cette parenthése du front est vécue comme une
hallucination, et garde une dimension morbide. L’attente du départ est terrible, provoquant des sentiments
contradictoires et violents. Jusqu’en octobre 1916, on ne part que si les autres reviennent : c’est un moyen,
pour Parmée, d’éviter les désertions via le sentiment d’abnégation. Malgré 'ambivalence des sentiments, la
perm’ permet de donner aux hommes un objectif personnel a court terme, dans une logique « de survie
émotionnelle, trait universel des individus en situation de crise » (227).

Chapitre 8 — La permission entre identité civile et combattante

Emotionnellement, laller-retour est complexe. L’aprés-coup est dur sur le plan affectif. La
culpabilité n’est jamais loin, au moment du départ. A peine débarqué a Paris, le « sablier se renverse » (231)
et le temps file. La moitié de la permission est parfois hantée par les horreurs du front, 'autre moitié par le
«cafard ». Un soldat conclut: «jai salopé ma permission » (232). Les retours au front sont parfois
brusques.

C’est pourquoi la communauté combattante met en place des rituels, des rites de passage, pour
atténuer le défi que représentent ces allers retours pour la « cohésion du groupe » (235). Au départ, les
soldats se lavent, se rasent, essayent de récupérer « nos visages de l'arriere » (236). Celui qui part paie son
coup. Pour le retour, on inverse : un cérémonial d’accueil et d’échange permet de juguler le « cafard » du
retour, de maniére plus codifié quau départ, avec des actes de rachat nombreux. On échange des
nouvelles, et le permissionnaire doit en avoir de bonne. « Raconte-nous encore ta permission », titre Le
Petit parisien. Les permissions défient et structurent donc les solidarités combattantes.

Le permissionnaire est un « commis-voyageur » (239). 1l transporte, du front vers l'arriére et de
larriere vers le front, de nombreuses marchandises : les souvenirs de guerre, les bagues de tranchées, mais
aussi des armes et des munitions, qui font objet d’un véritable trafic. Mais ils échangent aussi des
informations, les civils bombardant souvent les soldats de question, ou regardant les photos qu’ils ont
réalisées, malgré I'interdiction des appareils photos (242). Mais méme-la, 'autocensure existe, et les soldats
cachent parfois leur détresse. Des réseaux se tissent : on rend visite a la famille des camarades, décédés ou

vivants. Les sociabilités locales restent un moteur important du moral.
Chapitre 9 — Des représentations complexes
Larrivée des permissionnaires « révolutionne I’économie de la parole a l'arriere, qui était depuis

Iété 1914 le principal espace de production des représentations de la société francais en guerre » (247).
Paris reste au centre de ses représentations. « Le systéme de représentations manichéen des débuts de la



guerre se retrouve dans le concept de ‘culture de guerre’, défini par Annette Becker et Stéphane Audoin-
Rouzeau, dont la démonstration repose sur des représentations essentiellement produites a I’arriere »
(248). On peut interroger 102 journaux du front et 13 romans de guerre, un millier de cartes postales et 70
pieces de théitre. Le permissionnaire a un intérét narratif, car il rend possible « la rencontre du front et de
Parriere » (248). A partit de 1915, un «récit direct de I'expérience de guerre est possible » (249). La
confrontation est un moment critique de confrontation entre les discours construits et la réalité.

Les productions de larriere sont, sans surprise, « héroique et patriotique » (250). Les soldats
s’emploient a dénoncer les lieux communs des productions «civiles», comme la dramatisation de
Pexpérience. L’Echo des marmites somme le Poilu de « obéir rigoureusement au portrait quont tracé de (toi)
les quotidiens » (251). Les permissionnaires sont souvent présentés comme trés discrets sur leurs
expériences. Souvent, ils dénoncent surtout que les civils ne les écoutent pas et se drapent dans un silence
méprisant face aux bavardages des civils. Mais il s’agit surtout de profiter de la perm’ au maximum, en ne
passant pas son temps a patler du front. Le terme « Poilu » commence par étre utilisé a I'arriére a Ihiver
1914, et contamine le front au printemps 1915. On peint le soldat retourné a I’état de nature. Le soldat,
quand il revient a Paris, devient une des « figures populaires des rues parisiennes, telles le ramoneur ou la
grisette » (256). On percoit le permissionnaire comme un sauvage, qui pue et boit. Les combattants, eux,
n’apprécient que moyennement. S’ils assument le caractere frustre et I'argot, ils se sentent floués par
I'allure bestiale qu’on leur associe. On oppose 'héroisme du combattant au contre-type de 'embusqué. Si
larriere a souvent 'impression d’accueillir les Poilus comme des rois, les soldats sont plus nuancés : ni
héros, ni tire-au-flanc, I'un d’eux appellent a étre considérés comme « modestes ouvriers d’une victoire »
(266).

Surtout, les soldats essayent de sortir des apparences : les civils raffolent de signes extérieurs,
comme décoration, blessure ou uniforme déchiré ; les soldats, eux, pensent que le « sacrifice combattant
reste souvent invisible » (267). Les soldats prennent de plus en plus de distance avec les décorations. La
blessure, de méme, est souvent une incompréhension : « vous n’étes pas blessé ? » sonne alors comme un
reproche aux oreilles des permissionnaires. Les soldats accusent souvent les civils d’égoisme ; mais ce
regard est tributaire, lui aussi, des mythologies préexistantes.

Conclusion

« L’importance des permissions dans endurance des sociétés en guerre est manifeste » (290). La
perm’ pose la question de la rétribution du sacrifice combattant et sa relégation sociale et économique.
Transgresser, dans ce cadre, est une maniere de renflouer une estime de soi mise a mal « par la place
effective que la société en guerre fait aux combattants » (292). Il s’agit d’un bras de fer. Les soldats

cherchent alors a occuper sur le terrain symbolique « une place qu’ils ne peuvent avoir ailleurs » (292).



