— _LES VOIES
gl REVELATRICES
LES VOIES DE L'INCONSCIENT
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. I. LE REVE
L INCONSCIENT

Pour Freud, son livte sur
(L’Interprétation des réves, était «
LE » livre. 1l précisait que si un seul
livte devait rester de tous ceux qu'il
avait produit, c'était celui-la. Et il a
imaginé plus d'une fois, qu'on ins-
S crivait sur sa maison: «le fut déconvert
par Sigmund Freud, le secret des réves ».
Comme La psychopathologie de la vie quotidienne et comme les
Trois essais, c'est un livre qui a été revu constamment, et
auquel Freud a apporté des ajouts jusqu'a la fin de sa vie.
Malheureusement, comme pour bien d'autres ouvrages, il
faut encotre nous repotrter a 1'édition anglaise pour que les
passages rajoutés soient signalés et datés. Je ne concois
pas pour ma patt qu'on puisse effectuer un travail quel-
conque dans le domaine « psy », que ce soit comme ana-
lyste, comme conseiller ou thérapeute, sans avoir au mi-
nimum lu et travaillé /Interprétation des réves de Freud. Ce
livte est irremplacable, non pas seulement par ce qu'il
nous enseigne sur le réve, mais par ce qu'il nous dit sur le
fonctionnement complet de l'appareil psychique et sur
tous les processus que le réve met en lumicre.
Freud n'est pas le premier bien sir, a avoir travaillé les
réves, il le signale dans l'importante bibliographie qui
figure a la fin de son livre, ainsi que dans le premier cha-
itre. On trouve dans la littérature grecque une masse
d'études sur la signification des réves et certaines sont
rédigées par les plus grands philosophes. Je me contente-
rai de vous en citer une qui s'intitule La clé des songes,
dont l'auteur s'appelle Artémidore, du deuxieme stecle
apres J-C.
Ce livre a été analysé et commenté par Michel Foucault au
Tome 3 de L'bistoire de la sexualité dans son premier cha-
pitre. Artémidore avait déja derriere lui toute une série
d'études sur ce syjet, et il s'en sert admirablement pour
expliciter une méthode d'interprétation qui est une espéce
d'interprétation des téves en raccourci, ce qui nous donne
une idée de la facon dont les grecs intégraient le réve a
leur culture et a leur existence collective. Il n'était pas
convenable dans une mentalité grecque de laisser le reve
en dehors de la pensée et de la réflexion. Par exemple, dit
Artémidore, quand vous tévez d'inceste, c'est une tres
bonne chose, cela veut dire que ce que vous entreprenez
va bien se passer. Nous, nous dirions : c'est en effet une
bonne chose de réver d'inceste, puisque cela signifie que
nous osons laisser venir a jour un des désirs les plus re-
foulés et des plus structurants de notre psychisme. Eh
bien ! Artémidore dit la méme chose, mais en l'inscrivant
dans une autre perspective qui est celle d'une adaptation
correcte et productive a la réalité. Autrement dit, méme si
ce langage est aujourd'hui dépassé et si ce qu'il dit est, a la
lettre, inexact, l'idée centrale et fondamentale est juste, et
ce que Freud a dit n'a absolument pas rendu caduc ce
genre de recherche et d'étude. On pourrait méme ajouter
ue c'est bien le génie de Freud que d'apporter un point
36 vue absolument nouveau, tout en respectant et inté-
%rant le donné antérieur et méme en lui donnant une

écondité nouvelle.

Vous savez que Freud, désignait le réve comme « /a 17vie
royale vers l'inconscient » ; c'est a cette expression que j'ai
emprunté mon titre, avec toutefois une petite nuance ; je
dirais que je me suis montré un peu plus républicain,
puisqu'a cette voie royale il m'a semblé indispensable de
joindre les autres, pour montrer de cette facon que bien
des voies viennent de l'inconscient, méme si le réve de-
meure irremplacable.

Le réve ne peut pas étre isolé de tous les autres moyens
d'accés, ce que d'ailleurs Freud lui-méme n'a cessé de
répéter par la suite.

1). Actualité du réve

Pour souligner la nécessité et la valeur propre de l'activité
onirique, je commencerai par évoquer une expérience
relativement récente et trés instructive, celle des psycho-
somaticiens. La premiere découverte des psychosomati-
ciens a été celle-ci : ils ont constaté, chez les sujets qui
souffrent de maladies psychosomatiques, la présence d'un
mode de pensée assez particulier, assez typique, et qu'ils
appellent : « la pensée opératoire» (Marty). 11 s'agit dune pen-
sée rationnelle, efficace, adaptée, mais qui en méme temps
supprime peu a peu l'élaboration des fantasmes, 1'imagi-
naire et surtout le réve. Ce type de patients ne réve pas,
ou tout au moins fait comme si le réve n'existe pas pour
lui, et plus les choses avancent, plus cet état ne s’installe.
C'est au point que toute la thérapie mise en place par
certains psychosomaticiens consiste a faciliter par tous les
movyens la réapparition des réves. Pour quelqu'un comme
Francoise Gontard par exemple, qui a soutenu une thése
sur les maladies psychosomatiques en cardiologie en sep-
tembre 82, le tournant du travail qu'elle accomplit se situe
toujours au moment ou les réves réapparaissent.

Moment, ou elle constate dans les 3/4 des cas une évolu-
tion notable dans 1'élaboration des troubles et une amélio-
ration irréversible.

Les théoriciens actuels en déduisent qu'il existe une véri-
table corrélation entre la vie onirique et les troubles psy-
chosomatiques : Ce qui ne peut passer dans les réves,
passe dans le corps, ce que l'activité onirique ne parvient
pas a lier fait le jeu de la pulsion de mort et devient des-
tructeur au niveau somatique. C'est le point de vue de
Sami Ali dans son livre Le visuel et le tactile, paru chez Du-
nod en 1985 : Cet auteur étaie son hypothése sur une
étude approfondie de l'analyse du président Schreber,
montrant comment le délire paranoiaque, — ici ce ne
sont pas les réves mais le délire —-, s'installe dés 1'instant
ou les manifestations dermatologiques disparaissent. Et il
théorise cette corrélation négative a travers sa propre
conception de la projection. Pour Sami Ali, toute sa théo-
rie est partie d'une expérience clinique, qu'il raconte dans
un de ses livres, et qui a été sa « révélation a lui ». 1l s'agit du
cas Zéinab. Les choses se sont passées de la facon sui-
vante. Zéinab depuis un trés long temps, ne faisait pas
autre chose dans la cure que de raconter des réves, elle
novait littéralement le discours dans un flot onirique inin-
terrompu, ce qui a fini par agacer 'analyste et par I'amener
a réagir. 1l Iui 2 donc fait remarquer, un peu brutalement
reconnait-il, que c'était une maniére de défense. Aussitot
les réves ont disparu et il a vu se produire 2 la place une
magnifique allergie qui s'est développée pendant plusieurs
semaines.

C'est 2 ce moment-1a que lui est apparue la corrélation
production onirique/allergie, qu'il n'a cessé ensuite de
reprendre et d'exploiter dans toutes ses implications.
Revenons maintenant A « /z pensée opératoire ». Si on prend
les choses a la lettre, ce n'est pas 2 proprement patler
d'une absence de réves qu'il s'agit chez les sujets concet-
nés, car nous le savons depuis quelques années, tout le
monde réve au moins plusieurs fois par nuit ; si 'on em-
péche par des moyens sophistiqués une personne de réver
au moment de la phase paradoxale du sommeil, il s'ensuit
des effets catastrophiques et méme des déséquilibres ab-
solument insurmontables. Donc, méme celui qui ne se
souvient pas de réves posséde a son insu une activité oni-
rique importante. Ce qui veut dire que dans le cas de la
pensée opératoire, la caractéristique essentielle n'est pas
I'absence de réves, mais le refus inconscient de se les re-
mémorer, d'en patler, de les faire entrer dans le discours
conscient et de leur donner droit de cité dans la pensée
commune.

Ce dont souffrent réellement les malades psychosoma-
tiques, ce n'est pas l'absence de téves, si c'était le cas il en
résulterait des troubles bien plus graves et en particulier a
la longue des lésions neurologiques irréversibles.



Ce dont ils souffrent en réalité, c'est d'un clivage, incons-
ciemment voulu et entretenu entre leur moi inconscient et
leur moi conscient, clivage qui devient coupure, sépara-
tion irrémédiable. Ce clivage bien sur est voulu, pour
éviter l'irruption dans la pensée rationnelle d'une autre
pensée, immaitrisable, révélatrice, au sens ou elle nous
réserve quelquefois des surprises étonnantes, et qu'elle
risque de bouleverser les processus rationnels. Et il est
certain que le monde actuel, avec ses exigences d'efficacité
et de technicité, encourage ce genre de clivage.

Si on revient au cas Zéinab, on peut dire que ce n'est pas
en empéchant la patiente de réver mais en I'empéchant de
raconter ses réves, que Sami Ali a provoqué indirectement
l'apparition des troubles psychosomathues

Compte tenu de ce qui vient d'étre dit, 2 quoi servent les
réves ? D'abord 4 effectuer le travail de liaison/déliaison,
dont nous avons constaté I'importance et la place essen-
tielle : pas seulement entre les traces inconscientes pro-
prement dites, mais aussi entre les formations de llncons—
cient, les instances, les références, etc. La questlon qu'on
s'est longtem s posée est de savoir, s'il saglt seulement
dans le réve, d'un femozg;mge de ce travail 4 I ceuvre, ou bien
'il I'effectue vraiment ¢ Les travaux actuels tendent plutot
a étayer la seconde hypothese et a prouver que le réve
n'est pas seulement un révélateur, mais qu'il réalise effec-
tivement la liaison, auquel cas c'est un laboratoite abso-
lument 1rrempla(_;able Tout le travail de décomposition
que nous avons vu s'effectuer en ¢étudiant les différentes
voies de l'inconscient a surtout lieu dans le réve, grace au
réve, au cours de ce moment privilégi¢ du sommeil qu'est
la phase paradoxale La ou le réve ne peut jouer son réle ;
il n'y a pas d'équivalent possible : Tantot c'est la décision
qui ne s'opere plus quand il y a eu traumatisme par
exemple ; Tantot c'est la liaison. Rien ne peut remplacer le
réve dans ce type de travail. Le réve est une composante
1ndlspensable au fonctlonnement de l'inconscient tel que
nous l'avons percu jusqu’ 1c1

Mais il ne fait ce travail gu'a demi : dans la mesure ou pour
l'effectuer, il se coupe de la réalité environnante, dans son
actualité immédiate : C'est d'ailleurs ce qui fait la diffé-
rence entre le réve chez l'animal et le réve chez 1'étre hu-
main, un autre aspect de l'inachévement humain comme
tel. Car l'animal réve aussi, mais il ne se souvient pas de
ses réves et il n'a pas besoin de s'en souvenir. L'homme au
contraire se souvient de ses réves et le travail de liaison
amorcé dans le réve ne peut parvenir a ses fins que dans
la journée, ol non seulement il s'en souvient mais il en
patle. Le travail du réve est donc a poursuivre du coté de
la pensée consciente en s'ouvrant autant que faire se peut
a la pensée onirique et en lui permettant de s'associer
effectivement, efficacement, 2 la pensée rationnelle. S'il
est utile de faire place aux voies fragmentaires, il est indis-
pensable de faire place aux réves, qui constituent un élé-
ment constant, stable et efficace pour notre pensée com-
plete.

Le réve en effet tient compte de tous les éléments en
présence, de toutes les instances, sauf une : La réalité.
Pour dormir, on ferme les fenétres, on ferme tous les
orifices, il faut étre insensible a tout. Cela permet de
tenir compte des innombrables composantes en jeu
dans notre vie inconsciente.

L'inconvénient c'est qu'on laisse de coté la dimension
réelle et pour que la liaison soit compléte, il faut la re-
joindre par un c6té ou par un autre. Il manque dans le
réve, pour que toute la liaison s'opere, un pole irrempla-
(_;able Le fait de parler les réves, de les laisser s'exprimer, au fur et
a mesure qu'ils nous reviennent, permet au processus onivique
d'achever son travail.

Et c'est en ce sens que lorsqu'une cardiologie réussit, non
pas a provoquet les réves, mais 2 les laisser s'inscrire dans
la relation therapquque transférentielle, dans le travail
médical lui-méme, elle rend sa place a la dimension psy-
chique en méme temps que se fait le travail somatique.

Clest en ce sens que le réve est une liaison/déliaison, car
les deux se font en méme temps, mais 2 demi, et le drame
sans doute de notre pensée rationnelle, de notre pensée
scientifique, c'est de freiner au maximum ce second
temps. Il est certain que lorsqu'on est chef d'entreprise,
qu'on est amené a faire des travaux extrémement précis a
longueur de journée, on n'a pas le temps de réver, il ne
faut surtout pas réver, et on peut acquérit au bout d'un
certain temps une espece de réflexe qui refoule toute la
pensée onirique. Cela, c'est dramatique pour une per-
sonnalité, et on peut dire (et la je fais confiance au
travail de toute 1'école de psychosomatique frangaise
a cet égard) que la floraison des maladies psychoso-
matiques est liée en grande partie a ce fait.

11 est certain aussi que lorsqu'on ne fait plus aucune place
aux loisirs, aux moments sans objet, a la culture, sous une
forme ou sous une autre, on arrive a un résultat analogue.
Certes il ne faudrait pas tomber dans la systématisation
absolue et en déduire que tous les gens sans culture, ou
tous les gens suroccupés sont menacés par des désordres
somatiques. On peut en déduire cependant que c'est sa-
gesse de laisser sa place a la vie onirique et a ses prolon-
gements conscients quels qu'ils soient, d'ailleurs, s'il n'y
avait pas le téve, il n'y aurait ni artiste, ni culture, ni poé-
sie.

2). Le « travail du réve ».

L'expression « travail du réve » a été utilisée par Freud pour
désigner la facon dont s'opére la transformation des traces
psychiques dans le réve au fur et 2 mesure qu'elles se pré-
sentent. On a longtemps opposé la pensée rationnelle ou
les idées s'articulent de facon raisonnée, a la pensée oni-
rique ou elles semblent arriver n'importe comment et
d'une maniére un peu folle. Freud montre qu'il n'en est
rien. Non seulement la pensée onirique ne fonctionne pas
n'importe comment, mais il s ag1t d'une entrepnse parfai-
tement cohérente, obéissant a des exigences qu'on peut
systématiser, Toute une partie de L’Interprétation des
réves est consacrée a repérer comment la pensée onirique
est commandée par des processus bien précis, ceux que
nous avions déja repéré précédemment en étudiant les
voies fragmentaires : déplacement, condensation, refou-
lement, renversement, etc.
Deux processus jouent ici un role plus notable,
— La condensation tout d'abord, puisque chaque image
permet d'exprimer plusieurs idées, plusieurs chaines asso-
ciatives, et qu'il faudrait des livres entiers pour rendre
compte de ce qui est inclus dans une séquence de réve ;
— La mise en images aussi, puisque le réve réussit ce
tour de force de transformer tous les éléments qui se

résentent a lui en visions.

ourtant ce n'est pas ce qui fait la valeur ]Eropre du réve,
ce qui la rend incomparable irremplagable ; sa valeur
propre, c'est qu'il est la seule opération psychique hu-
maine qui soit capable d'accomplir ce pro ige : patler
plusieurs langues a la fois, ou plus exactement s'exprimer
sur divers registres a la fois sans pour autant se contredire.
Chagque réve est une polyphonie, tout réve est pobyglotte, le récit de
tout réve peut étre lu et décodé selon des systemes et des grilles diffé-
rentes.
Pour étre plus précis, je dirai que le réve patle a la fois en
termes de symbolique et en langage somatique, que c'est
un langage gestuel et un langage d'action, une expression
vetbale et une express1on visuelle. Autrement dit le mes-
sage qu'il élabore et qu'il diffuse peut étre recu et compris
aux différents niveaux du psychisme par les instances les
plus opposées, les plus étrangeres les unes aux autres, et
par les parties les plus différentes de nous-mémes. C'est
cela sa grande originalité.
Certes, Freud a augmenté et enrichi notre connaissance
des différents registres de cette polyphonie en repérant
11rnportance du langage et du symbolisme sexuel dans les
réves ; mais il ne faudrait pas que nous restreignons 2
notre tour l'expression onirique a ces registres 1a, ce serait
revenir sur l'avancée des connaissances en ce domaine.



Vous voyez pourquoi un réve n'a rien a voir avec un fan-
tasme, ou bien avec une élaboration imaginaire quelle
qu'elle soit. Le fantasme est un aplatissement sur un re-
gistre donné d'un certain nombre d'éléments du désir.
C'est une maniére de les mettre en ordre, de les coordon-
ner, mais il n'y a pas dans le fantasme cette prolifération
sémantique qui existe dans le réve. Récemment une litté-
raire vantait les qualités poétiques d'un grand auteur ita-
lien, Cesare Pavese, en soulighant que certains de ses
récits étaient aussi révélateurs que des réves, qu'ils en
avaient la richesse et la fécondité.

Je lui ai répondu qu'aucun récit humain, si génial soit-il, ne
pouvait remplacer un réve, car aucun ne peut étre a la fois
une odeur, une action, un geste, un mot, une image, et se
présenter avec une cohésion réelle malgré cette diversité.
Il v a entre le fantasme ou le récit et un réve, la méme
différence qu'entre une fleur artificielle ou une fleur peinte
dans un tableau et une fleur naturelle. Rien ne nous pet-
mettra jamais de rendre toutes les nuances, tous les ensei-
gnements et toutes les virtualités dont la fleur est por-
teuse, et tout ce que nous pouvons représenter a notre
niveau n'en est jamais qu'un pale reflet. Voila ou se situe
l'otiginalité la plus profonde du réve, c'est d'étre une capa-
cité incomparable présente en tout étre humain et qui
dépasse toutes les possibilités dont la raison dispose, A ce
niveau-la, 'homme de génie et I'homme le plus frustre
sont exactement sur le méme plan. Dans nos réves, nous
avons tous le méme capital de productions, de créativité.

Comment cela se passe-1-il 2

Pour rejoindre ce travail dans sa complexité, j'envisage
maintenant par quelles opérations successives le réve
réussit a brasser tant et tant de traces inconscientes et 2
composer le bouquet incomparable dont je viens de par-
ler.

Je vais donc décomposer le travail du réve, en gardant
bien a l'esprit que toute décomposition constitue un are-
fact, un procédé pour comprendre, et que par le fait méme
on y perd toujours un peu de la vérité qui est incluse dans
le réve lui-méme. C'est de la dissection.

*¥Dans un premier temps, au moment ou commence la
phase paradoxale du sommeil, on pourrait dire qu'il se
produit ume ouverture 2 un certain-nombre d'informations
qui sont restées en souffrance dans notre esprit et qui
attendent. Pendant la journée, l'ouverture de l'appareil
psychique se fait vers la réalité, et nous méconnaissons la
plupart du temps un certain nombre de réactions incons-
cientes, pourtant trés virulentes patrfois, qui ont été pro-
voquées par telle rencontre, par telle pensée, par telle
évocation. Au moment ou nous nous endormons, il n'y a
plus d'ouverture du tout, ni vers l'extérieur, ni vers l'inté-
rieur, et c'est indispensable pour que la récupération soit
possible. Au moment de la phase paradoxale, une ouver-
ture se produit, essentiellement vers l'intérieur, tout en
demeurant sensible 2 certaines données environnantes; car
les informations en souffrance qui sont la toutes prétes a
rentrer, sont de deux ordres :

— 11 s'agit d'abord des impressions éprouvées a I'état de
veille, en cours de journée, et qui n'ont pu trouver 2a s'ex-
primet. Si elles sont si vivantes, c'est qu'elles ont été liées a
notre insu 2 des souvenirs, 2 des mots, a des affects ex-
trémement actifs en nous.

Et toutes ces choses, maintenant, veulent avoir la parole,
il n'est pas question de les laisser de coté, elles sont la
comme des quémandeurs qui ont été rameutés pendant la
journée et qui veulent entrer envers et contre tout. Freud
les appelle « les restes dinrnes ».

— 11 s'agit d'autre part d'impressions produites pendant le
sommeil lui-méme : par certains organes du cotps, cet-
taines souffrances inconnues, par la position que nous
avons adoptée pour dormir ou méme par l'environnement
: lumiere, bruit, odeurs, etc.

C'est telle petite douleur intestinale passée inapercue au
cours de la journée et qui cherche a se faire entendre, tel
robinet qui coule au goutte a goutte et qui se rappelle a
notre attention, tel membre enkylosé par notre posture de
sommeil et qui nous rappelle a l'ordre.

*Dans un second temps, ces informations, ces sensa-
tions, ces traces ravivées sont acceptées en vrac et entrent
telles quelles dans le circuit onirique. Le réve procede
alors d'une facon bizarre, 2/ met tous les messages en morceanx,
il en fait un véritable bric-a-brac en visant a la décomposi-
tion maximum dont nous avons déja eu quelques apercus.
Et il opere ensuite des mélanges sans la moindre précau-
tion. Seules quelques traces demeurent, seules les impres-
sions trop fortement investies résistent en partie ou de
facon globale a la décomposition et se présentent telles
quelles : c'est le cas de sensations trop fortes du moment :
une rage de dents par exemple, ou de l'eau qui vous
tombe sur la figure ; c'est le cas aussi lorsque au cours de
la journée il y a eu traumatisme, c'est-a-dire un événement
extrémement angoissant et qui a trouvé en nous des échos
fort anciens, auquel cas on révera de l'événement lui-
méme tel quel, sans parvenir a le décomposer.

Mais la plupart du temps ce travail de décomposition se
fait sans trop de difficulté, il finit par se faire, et seuls
subsistent les fragments les plus investis par le désir.

*Dans un troisiéme temps enfin, le réve compose a
partir des millions d'éléments qui sont ainsi a sa disposi-
tion une espéce de symphonie ou un scénario visuel, en
s'arrangeant pour que l'organisation s'opére au profit des
désirs les plus forts, les plus profonds, les plus enracinés
et tout cela en recourant aux divers langages dont nous
avons parlé précédemment, de telle sorte que le message
puisse étre recu et entendu a tous les niveaux du psy-
chisme. C'est ainsi que se construit et se reconstruit cons-
tamment en nous notre « 7o/ » inconscient qui constitue
la partie inconnue et immergée de notre personnalité, une
partie dynamique puisqu'elle n'est jamais identique 2 elle-
méme et qu'elle est constamment en recréation ; mais une
partie stable puisqu'elle repose sut certains désirs fonda-
mentaux dans lesquels nous nous reconnaissons. Il est
clair que le travail de l'analyse tel qu'il se pratique dans la
cure va a rebours du troisiéme temps, celui de la recom-
position, puisqu'il vise a mettre 2 profit notre connais-
sance des processus et des mécanismes du réve pour re-
trouver les éléments qui ont permis son élaboration. D'ail-
leurs l'analyse ne s'intéresse vraiment qu'a deux des sys-
témes de communication utilisés par le réve, le verbal et le
visuel, en s'attachant 2 interpréter le symbolisme des
images et le discours latent. Pourquoi cette limitation ?
Bien str parce que l'analyste ne s'intéresse ni aux pro-
blémes somatiques, ni a 1'avenir, ni aux petites questions
matérielles qui peuvent survenir dans votre vie intime, ni
aux schémes moteurs eux-mémes, mais bien plutdt aux
désirs les plus refoulés. Or ce sont eux qui servent de
cadre directeur a 1'élaboration du téve et ils s'expriment
dans les traces signifiantes de départ et dans les images
qui sont l'aboutissement du téve. Ceci dit, si l'analyse
s'intéresse davantage aux images et aux mots, c'est aussi
parce que le réve nous donne la clé de la facon dont ils
s'articulent dans l'inconscient.

Alots que ce sont deux types de traces qui normalement
fonctionnent en ordre dispersé comme je 1'ai figuré dans
les tableaux précédents. C'est probablement grace a l'as-
sociation mot/image que s'opére en définitive l'articula-
tion entre l'inconscient et le préconscient, et aussi l'articu-
lation entre le discours intime et personnel a chacun et le
discours collectif.



3). Les récits de réve

On raconte qu'Einstein dormait un nombre d'heures su-
périeur a la moyenne... Peut-étre que cet homme génial
avait plus besoin que d'autres de laisser travailler son in-
conscient. Quoiqu'il en soit, ce travail onirique dont nous
venons de percevoir la richesse el la complexité ne suffit
pas, nous l'avons dit. Encore faut-il que les réves trouvent
leur place dans notre discours conscient.

Nous allons maintenant posetr a ce propos quelques ques-
tions :

— Pourquoi est-ce nécessaire ?

— Comment y patrvenir ?

a)Pourguoi ¢

*D'abord pour des raisons « économiques » : les réves nous
mettent en communication avec notre « o/ » inconscient
dans toute sa richesse et sa complexité. Il révéle jour apres
jour l'existence en chacun de nous d'un étre inconnu,
parfaitement cohérent, d'une intelligence et d'une créativi-
té incommensurables, et avec lequel nous avons tout
avantage a collaborer. Il est doté de potentialités nette-
ment supérieures a celles que nous utilisons dans la vie
consciente et il effectue méme a notre insu 99% du travail
psychique indispensable a 1'élaboration de notre pensée.
C'est au point que les poétes, qui sont plus que d'autres
sensibles a cet aspect-la des choses, en sont souvent venus
a se demander si la vraie réalité n'était pas la : comme
1'écrit Pirandello dans « On ne sait comment » : qui me dit,
lorsque je réve, que ce n'est pas la réalité, et inversement,
qui me dit que la réalité vécue aujourd'hui n'est pas autre
chose que le simple prolongement d'un réve ?

Quoiqu'il en soit, si nous avons tout intérét a laisser parler
le téve, c'est que nous avons la le moyen par excellence
pour assurer la libre circulation des représentations et des
affects entre conscient et inconscient.

* Autre raison, plus métapsychologique :

Il existe aux origines de notre psychisme une cassure de
départ, une dissociation fondamentale, inévitable, que le
réve au fil du temps permet de résorber. Pour clarifier ce
donné essentiel, il faut revenir au point de départ. Notre
naissance a la vie psychique s'opére a partir de deux vécus
complétement dissociés :

— le premier c'est [expérience réelle, la rencontre effective
avec le monde qui est autour de nous, avec ses exigences
les plus immédiates : le rythme du temps, la température
ambiante, la résistance des choses, les événements envi-
ronnants, le vécu parental. Il y a la des réalités qui s'impo-
sent 2 nous, qui ne sont absolument pas imaginables ni
pensables, et avec lesquelles il faut faire, quoiqu'il arrive ;
et qui s'inscrivent comme des données imparables. I'en-
fant, 12, n'a pas le choix: c'est 2 prendre ou a laisser.

Tout ce vécu impensable modéle son accés a la vie psy-
chique, c'est ce qui nous « fombe dessus » a la naissance, les
données de base qui se présentent a nous des la sortie du
sein maternel.

— le second vécu, c'est précisément noire vie onirigue.
Nous naissons aussi au psyCEjsme par le canal des réves :
on le sait plus clairement aujourd'hui, le nouveau-né dis-
pose déja d'une capacité onirigue importante et qui oc-
cupe une place considérable dans son esprit. Tous ses
fantasmes, toutes ses €laborations imaginaires vont naitre
a partir de la. Cette vie onirique constitue déja pour l'en-
fant un monde a part, luxuriant de richesses, et ayant sa
cohésion en soi. Dans ses réves, le bébé peut jouer tous
les réles a la fois, éprouver des sensations diverses et les
combiner a sa maniere a lui.

Cette distinction entre deux vécus d'origine a été théorisée
sur des modes variés selon les écoles; elle correspond peu
ou prou a ce que Lacan appelle « /e réel ou l'imaginaire » 5 on
peut vy voit aussi I'équivalent des « expériences du réel » telles
que les décrit Mélanie Klein, et de « lexpérience transition-
nelle » dont parle Winnicott.

Finalement peu importe, toutes les études actuelles con-
vergent autour de cette intuition centrale, a savoir que
I'enfant nait au psychisme selon deux modes et a partir de
deux expériences totalement étrangeres et qu'il va falloir
les associet, les articuler, les combiner bien qu'elles de-
meurent toujours d'origine et de nature différentes.

De ce point de vue nous naissons coupés en deux, nous
naissons tiraillés entre deux mondes:

— D'un c6té le réel qui s'impose a2 moi avant méme que
j'ai des images ou des analogies pour me les représenter
— et de l'autre des réves ou proliférent images et sensa-
tions sans objet correspondant.

Si on n'a pas a la fois cet accés au réel en ce qu'il a de plus
brut par l'intermédiaire des sens, et l'expérience intérieure
de la production onirique, quelque chose ne fonctionne
pas. Les difficultés d'accés au réel sont particulierement
notables chez l'enfant déficient auditif ou visuel par
exemple, chez qui on observe certains retards de dévelop-
pement et qui va devoir compenser ces handicaps ; mais
ces handicaps seraient bien plus graves encore si les réves
venaient a faire défaut. Car ce sont les réves qui vont
permettre l'association entre ces deux types d'expérience,
et qui vont faire en sorte que ce qui se vit a partir de la
réalité puisse s'associer progressivement et systématique-
ment avec ce qui se vit a l'intérieur de moi-méme. Ce n'est
jamais fini, le travail va se poursuivre jusqu'a la fin de nos
jours. Nos réves jouent a 1'éeard de notre vie psychique le
méme réle que nos sens au cours de la journée ; les sens
nous permettent au cours de la journée de connaitre le
monde, de comparer ce que nous connaissons déja avec
ce qui arrive aujourd'hui et de refaire I'unité entre toutes
nos perceptions. Le téve, c'est ce qui nous permet au
cours de la nuit de traiter toutes les informations nou-
velles pour les intégrer a l'ensemble de notre fonctionne-
ment inconscient. Or il ne traite pas seulement les sensa-
tions connues, imaginables ou visuelles, il traite aussi et
intégre ces données brutes inaccessibles dont il était ques-
tion tout a I'heure sous le terme de « rée/ ».

Mais pour que cette opération soit possible, #n intermédiaire
apparait absolument indispensable, c'est le langage : Les tréves
peuvent intégrer les éléments du réel depuis les origines,
depuis les toutes premicres expériences que l'enfant peut
en avoir, seulement dans la mesure ou on a parlé les
choses, ou elles ont été nommées au fur et 2 mesure, que
ce soit directement ou indirectement. Autrement dit, le
réel n'est malléable, intégrante et décomposable dans le
travail psychique opéré par le réve, que si l'on passe par
cet intermédiaire fondamental qu'est le langage. Clest la
probablement l'intuition la plus intéressante de tant de
psychanalystes d'enfants, de Francoise Dolto en patticu-
lier, quand ils insistent pour qu'on parle aux enfants dés le
début de leur existence : il ne s'agit pas de leur expli-
quer, il ne s'agit pas de leur donner des théories sur
les choses, il s'agit de mettre en mots ce qui leur
arrive, de trouver les formules qui conviennent pour
désigner toutes ces réalités qui s'imposent a eux sans
qu'ils le veuillent et sans qu'ils le comprennent. C'est
grace a ces mots, grace a ces millions de signifiants que
cette réalité peut étre traitée et intégrée dans la vie oni-
rique, et que le réve peut assurer l'unité entre ces deux
données fondamentales que sont le réel et l'imaginaire
entendus au sens le plus large.

Ce qui est traumatique, ce qui ne peut pas s'intégrer dans
les réves ou qui s'intégre tel quel sans pouvoir étre déco-
dé, décomposé s'avére étre dans la plupart des cas ce qui
n'a pas pu étre dit ou ce qui a été insuffisamment formulé
aux moments-clés de l'existence. Le réve peut traiter des mots
mais ne peut pas traiter du réel, celui-ci fait vetour a travers les
angoisses brutes, les canchemars, les vécus insurmontables ; tant que
les mots manquent, le vécu onirigue ne peut pas les intégrer vrai-
ment. Tout ce qui est vécu par l'enfant comme excessif,
que ce soit te bruit, 'angoisse de sa mére, les événements
environnants, tout cela ne peut pas étre mis en images
oniriques si les mots n'interviennent pas pour faciliter le
processus.



Toutefois, nous n'avons décrit jusqu'ici qu'un seul aspect
des choses: le clivage entre la réalité brute et la vie oni-
rique ne serait qu'a demi-résorbé si l'articulation se faisait
seulement a partir du réve, par le truchement du réve et
du langage recu ; une autre opération s'impose qui va
compléter la premiére. Dans 1'évolution génétique cela se
passe de la facon suivante. A partir du moment ou l'en-
fant peut parler, aux alentours de deux ans environ, il peut
patler aussi des réves, les mettre en mots, et méme s'il ne
le fait pas directement, explicitement, en racontant ses
réves tels qu'il les a vécus, la facon méme dont il parle est
imprégnée par sa vie onirique : en sorte qu'il a une facon
de patler a lui. Un vocabulaire qui lui est propre, des ex-
pressions caractéristiques. Ainsi, aprés que les réves aient
été pénétrés par les mots, pendant toute cette période ou
I'enfant n'est pas 2 méme de patler, il se produit une révo-
lution considérable puisqu'il se met a parler a son tour, en
faisant entrer ses réves dans le réseau du langage.

Tres tot donc, des les premiers balbutiements du langage,
et méme si on ne s'en aper¢oit pas, les réves sont patlés,
s'immiscent dans le discours de l'enfant, et c'est grice a
eux que chaque enfant possede une manicre de parler qui
n'appartient qu'a lui. Bien évidemment, cela va se pour-
suivre, et nous avons la le point de départ de l'expression
personnelle, unique, qui caractérise chaque étre humain.
Car tous nous utilisons la méme langue, le méme dis-
cours, les mémes expressions, mais il n'y a pas deux fa-
cons de patler qui se ressemblent, il n'y a pas deux facons
d'habiter le langage qui puissent étre comparables. Chacun
de nous s'intégre au langage par le biais de ses réves, et
par 12 méme lui donne un tour qui n'appartient qu'a lui.
Résumons-nous : l'enfant a da intégrer le réel a ses réves
par le biais du langage tecu, c'était la premicre facon de
résorber le clivage d'origine. Il s'intéere a son tour dans ce
réel par le biais du langage, mais il s'agit cette fois d'un
langage a lui, qui respecte certes le code en vigueur dans le
lieu ou il vit, mais qui exprime aussi ses envies les plus
intérieures, ses plaisirs les plus inavoués. A partir de ce
moment-la, sa vie imaginaire est a la fois faite des mots
recus et des réves qu'il élabore pendant la nuit.

Certes, cela n'est jamais totalement achevé, et s'il est es-
sentiel que nous parlions nos réves, c'est que nous avons
toujours a résorber le clivage entre l'expression onirique et
I'expression verbale, qui est l'expression actuelle du cli-
vage monde réel et monde onirique de départ, et que ce
faisant, non seulement nous nous intégrons au discours
collectif chacun a notre facon, mais en méme temps nous
réinventons le langage ; si les langues humaines sont cons-
tamment en évolution, au point que d'un siécle a l'autre
elles se modifient de facon considérable (Hagége), que le
vocabulaire est en brassage continuel, c'est précisément
parce que le langage est travaillé de l'intérieur par le réve,
qu'il est infiltré constamment par les processus primaires
dont le réve est porteut.

On dit souvent que c'est grace a notre capacité a réver que
nous sommes 2 méme de faire face aux dures réalités de la
vie. Et il ne manque pas de romans ou de films comme «
Belles de nuit » par exemple, pour donner a penser que les
réves sont la pour surmonter les déceptions de la journée
et transformer la réalité selon les désirs du moment. C'est
une facon de voir les choses qui n'est pas totalement
fausse. Mais elle pourrait donner a croire que le réve n'est
qu'une compensation, un complément nous permettant
de supporter la vie. Il est bien plus que cela, puisqu'il crée
un lieu ou nous pouvons nous comporter activement
comme les maitres des choses, comme les recréateurs de
toutes les réalités qui nous entourent, tout en assumant au
fur et a mesure les réalités nouvelles qui se présentent, et
les codes d'expression en vigueur auxquelles nous devons
nous soumettre. Le réve n'est donc pas seulement un
puissant remede au natcissisme, nous permettant de pan-
ser efficacement les blessures de la journée, c'est aussi le
ressort de notre unité, le lieu ou nous pouvons nous te-
constituer, quels que soient les apportts de l'extérieur et les
questions qu'il pose. Un lieu indispensable donc.

On peut se demander si la maladie, somatique n'intervient
pas souvent comme un ilot a part, ou vient se localiser
une question que le téve n'a pu prendre en charge et
transmettre, ce qui aura pour conséquence d'entretenir
chez la personne concernée l'idée de l'inutlité des réves.
Alors qu'au contraire, c'est en patlant les réves et en leur
donnant la possibilité d'exercer toutes leurs potentialités
qu'il y a le plus de chances pour que ces ilots disparaissent
ou tout au moins se raréfient au fur et 2 mesure que nous
parlons.

*L'autre raison enfin pour laquelle le récit de nos réves a
tellement d'importance ressort de la pratique analytique la
plus courante : on s'apercoit en effet dans la cure que ce
qui est dit spontanément quand on raconte nos réves,
pendant ou apres, présente autant d'intérét que le réve lui-
méme. Ainsi ce patient, racontant un réve de nudité, qui
commence son técit en disant : « j'élais foute nue... », ce
n'est pas un lapsus, cela fait partie intégrante du récit du
réve. Autre exemple, un patient raconte : « /le téléphone
sonne, c'est mon fils qui prend » ; cette expression toute
simple, signifie dans la suite du discours que c'est le fils
qui « prend », autrement dit qui écope les conséquences
des difficultés du patient. Pris au niveau de l'image, le sens
était tout autre ; pris au niveau du mot il transmet le dis-
cours du patient a l'analyste.

1l en est trés souvent ainsi pour les réves: ce qu'on dit 2
propos, aprés, sans s'en apercevoir, de facon spontanée,
est aussi important que le récit lui-méme. Certes le cadre
analytique se préte particuliérement bien 2a faciliter ce
cenre de discours. On pourrait dire d'ailleurs que Freud 1'a
inventé a cet effet : il a voulu créer un lieu ou les réves
puissent se dire et se poursuivre selon leur propre logique
et dans les termes mémes ou l'inconscient les promeut.
En tout cas, il n'est pas rare que l'on interpréte beaucoup
plus qu'a partir de ce qui a été dit et associé apres le réve
lui-méme qu'a partit du contenu du réve. A la limite,
méme quand un réve a été oublié, parler dans son sillage
c'est-a-dire a partir des impressions qu'il a laissé, peut
s'avérer aussi fructueux que de se remémorer le réve lui-
méme. Il n'est pas rare d'ailleurs qu'on se souvienne d'un
réve au cours de ce genre d'associations et qu'au lieu d'ap-
paraitre au début d'un discours, le réve apparaisse a la fin
comme une confirmation de tout ce qui s'est dit de facon
spontanée.

b) Comment ?

— Le rappel du réve.

Tout ce que nous avons évoqué jusqu'ici souligne large-
ment combien les réves doivent avoir leur pgfyace dans
notre vie consciente, mais aﬁ)porte assez peu d'éléments
pour favoriser cet échange. Il existe des gens qui se rap-
pellent leurs réves sans difficulté, trop méme Parfois et
qui en parlent avec une facilité incroyable, d'autres au
contraire qui les oublient toujours. Méme dans l'analyse il
y a des cures avec réves et des cures ou les réves se font
attendre, sont rares, ou disparaissent automatiquement
sans laisser de traces. La question est trés vaste et je me
contenterai de faire quelques remarques que chacun pro-
longera facilement en fonction de ses intéréts et de sa
pratique personnelle.

*D'abord, il ne sert a rien de faite pression pour obtenir
des réves : ce sont des productions de l'inconscient ; plus
on fait pression, plus elles se dérobent, et lorsqu'on les
provoque par des méthodes appropriées, par I'hypnose
par exemple, ou par certains produits provoquant un état
onirique (cf. la narcoanalyse) on s'expose inévitablement a
obtenir des réves élaborés spécialement a l'usage du thé-
rapeute, et qui se révelent plus souvent trompeurs que
révélateurs (cf ce que Freud lui-méme dit a propos de
I'une de ses patientes homosexuelles Névrose, psychose et
perversion, p. 264).



La pratique la plus courante invite donc a une trés grande
prudence : il vaut mieux souligner 'intérét du réve, inviter
la personne qui réve peu a se mettre un peu plus a I'écoute
d'elle-méme en s'accordant des moments de tranquillité,
surtout au moment du réveil, plutot que de donner des
consignes trop précises.

Soulignons toutefois que les conditions de sommeil
jouent parfois un grand réle : si on se réveille systémati-
quement en phase de sommeil profond par exemple, il est
inévitable qu'on ait trés peu de souvenirs de réves et que
de surplus on se réveille avec une impression de fatigue
excessive ; par contre quand on peut se réveiller aprés une
phase paradoxale, on a beaucoup plus de chances de se
souvenir des réves.

*On s'apercoit dans I'analyse que les réves sont stimulés,
orientés, et méme parfois entierement conditionnés par le
transfert : si le réve est multi langagier, s'il est capable de
parler en méme temps a différentes instances, il ne lui
colte pas grand chose d'ajouter un interlocuteur, que ce
soit I'analyste ou quelqu'un qui apparait comme une pet-
sonne éveillant un transfert inconscient. Ce qui veut dire
que si nous oublions nos réves, c'est aussi souvent parce
que nous ne vivons pas dans l'instant une relation de type
transférentiel. Le fait de pouvoir raconter ses réves, méme
a quelqu'un qui n'est pas spécifiquement analyste, de pou-
voir en patler, peut suffire 2 réamorcer le processus de
remémoration des réves. On s'apercoit en tous cas dans
I'analyse que les téves deviennent comme des messages
codés que l'analysant envoie a l'analyste. Il n'est pas rare
qu'un réve vienne répondre 2 une interprétation soit pour
la contredire, soit aprés un long temps de silence pour
dire qu'elle a touché juste. Il n'est pas rare non plus qu'un
réve mette en scéne l'analyste a travers des travers, des
tics, des indices présents dans son cabinet, ou reprenant
ses habitudes, son nom, son lieu d'habitation... C'est la
que 'on constate de Facon vivante et concréte combien le
réve est un laboratoire extraordinaire, traitant de toutes
tes informations du moment, et les réutilisant a ion gré
pour exprimer ce qui lui chante.

*L'articulation entre le réve et le discours individuel n'est
cependant pas le seul lieu o s'opére l'articulation cons-
cient/inconscient, vie onirique/vie réelle.

Il faut mentionner également l'univers culturel : musique,
littérature, théatre, cinéma, danse, etc... Autrement dit, le
déficit qu'entrainé l'oubli total des réves peut étre large-
ment compensé lorsque 1'échange s'opére 2 un autre ni-
veau, 2 travers ces productions collectives qui sont préci-
sément des lieux de mixage extraordinaires entre le travail
inconscient de chacun et les productions sociales ou col-
lectives. Ce qui frappe dans la « pensée opératoire » dont
nous parlions en commencant, ce n'est pas seulement que
les patients qu'elle caractérise ne se rappellent plus les
réves, c'est aussi qu'ils manifestent un désintérét massif
pour la culture en général : la musique les agace, le théatre
leur parait fade, ils disent que lire est du temps perdu, que
regarder un spectacle les empéche de penser concréte-
ment. Autrement dit, non seulement ils se privent de la
possibilité de téver et de fantasmer dans leur vie intime et
personnelle, mais ils s'écartent délibérément de tout ce qui
leur permettrait d'entrer dans un processus onirique col-
lectif.

Or méme 12 ou les téves individuels se font rares, méme
la ou il est difficile de se les rappelet, il est toujours pos-
sible d'entrer dans le jeu onirique collectif et d'y trouver
des suppléances nécessaires pour assurer cet indispensable
échange entre le réel et l'onirique.

— L'interprétation des réves

Freud ne connait en fait qu'une seule méthode d'interpré-
tation des réves : elle consiste a laisser patler le réveur
selon la technique de la libre association, de telle sorte
qu'au fil de son discours, il puisse repérer les désirs in-
conscients qui s'y exptiment a son insu, dans le discours
qu'il tient apres le réve comme pendant le réve lui-méme.

Non seulement, dit Freud, il faut laisser les mots se dévi-
der librement, spontanément, sans idée précongue, mais il
est indispensable de le faire en relation avec un tiers, pour
que le discours inconscient ne se ferme pas sur lui-méme,
et pour que 'échange entre les informations extérieures et
le donné inconscient s'opére par rapport a un autre, c'est-
a-dire selon son mode le plus constructif et le plus révéla-
teut.
De ce point de vue qui est primordial 2 ses yeux, toute
révélation onirique est d'abord propre au réveur, et il
n'existe pas d'interprétation a priori, de clé des songes,
méme quand un réve se répete, méme quand deux réves
se ressemblent. Les réves n'ont de sens que pout celui qui
les dit et pour celui qui les écoute, et c'est dans 1'échange
qui s'instaure progressivement entre deux individus qu'ils
Eeuvent peu a peu révéler leur secret.

ourtant, dans la pratique courante de l'interprétation,
Freud fait aussi appel a d'autres méthodes qu'il nomme
d'ailleurs « auxciliaires » : la plus connue consiste a repérer
le symbolisme sexuel présent dans les images du réve.
Freud s'en explique particulierement au chapitre 6, para-
graphe V, p. 300 de L’Interprétation des réves. C'est un
procédé qu'on utilise moins aujourd'hui dans la mesure ou
il apparait un peu systématique et n'apporte pas grand
chose en général au 'patient lui-méme. II peut étre d'une
certaine utilité lorsqu'un patient éprouve quelques difficul-
tés a reconnaitre la signification sexuelle (gle ses désirs, par
exemple dans l'hystétie, mais on ne peut pas dire qu'il en
résulte une tres grande connaissance quant aux désirs eux-
mémes.
Une autre méthode d'interprétation moins connue mais
plus féconde celle-1a consiste a comparer le récit du réve a
d'autres récits analogues trouvés dans la littérature, le
théatre, la poésie, etc... Freud explique longuement en
quoi consiste cette méthode 2 propos de ce qu'il appelle
les téves typiques p. 210 dans 1" Interprétation des réves : téve
de nudité, réve de mort des personnes cheéres, réve d'exa-
men... Ainsi les réves de mort de personnes chéres s'éclai-
rent en référence a la tragédie de Sophocle, (Edjpe-Ro;,
c'est en faisant un rapprochement de ce type que Freud a
découvert le complexe d'(Edipe et qu'il a pu le nommer.
Le réve de nudité s'éclaire de la méme maniére par rap-
port 2 un conte d'Andersen intitulé Les habits neufs de ['em-
pereur, par rapport 2 une comédie de 1'époque intitulée Le
talisman et par rapport a I'épisode bien connu de f Odyssée
ou Ulysse est découvert nu sur le rivage par Nausicaa. 1l
s'agit 1a d'une interprétation structurale des réves qui per-
met d'en repérer les éléments essentiels, pour voir com-
ment ils s'articulent et analyser les blocages possibles (cf.
Voir - Etre vu : tome 1, p. 160 et 162).
Cette méthode présente l'intérét de renvoyer les unes aux
autres des prod?lctions de nature tres différente tels que
peuvent l'étre théitre, poésie, etc. et de s'apetcevoir que
chacune apporte un élément qui était difficile a repérer
dans les autres. Ainsi, en comparant le donné littéraire et
le donné personnel inconscient, on peut arriver a repérer
des désirs que la libre association ne suffisait pas a mettre
au jour. Ce type d'analyse est particuliérement précieux

our la psychanalyse appliquée, c'est méme ce qui en fait
'intérét et la raison d'étre.
L'analyse ne peut progresser en s'appuyant uniquement
sur les dires du patient, il faut aussi qu'elle soit a I'écoute
de toutes les autres productions littéraires et artistiques et
c'est en comparant patiemment et avec persévérance ces
différents donnés qu'elle progresse dans la connaissance
des désirs les plus méconnus. Ce que Freud a fait au ni-
veau de L'Interprétation des réves est donc constam-
ment a poursuivre et cette interprétation au niveau collec-
tif vient soutenir et faciliter le travail plus individuel et
plus personnel que chacun peut effectuer dans la cure.



