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~ Juan Forch

Terremoteados

Antonio de la Fuente |

COMO EN TODO terremoto que se precie,
en el de Pisco una semana mds tarde las répli-
cas atn no cesan. El epicentro, por su parte,
se ha ido desplazando lentamente hacia otras
localidades aledafias para terminar por situarse,
en los diarios y en las televisiones, muy lejos
de Peru, alli donde se mueve ahora la trémula 5
actualidad. Hablamos del epicentro informativo, 4
desde luego. En Pisco mismo, sobre el terreno,
un voluntario espafiol se quejaba hace unos dias
de que no lo dejaban trabajar. Se habia traido
al perro socorrista, decia, y habia pagado los
dos pasajes, pero la inseguridad le impedia
trabajar. Un paso mds y pedia que prohibieran
los terremotos lejos del primer mundo.

La ayuda tarda en llegar y en ser repartida.
Y trae sorpresas. Unas latas de atin vienen
decoradas con la cara de dos peces gordos,
Chévez y Ollanta Humala, y esta leyenda: “Ante
los saqueos, desesperacion y caos, solidaridad
con nuestros compatriotas”. ;Quién es el
oportunista donador? ;El partido de Humala,
el Gobierno venezolano, la CIA?

Las primeras noches, tras una catdstrofe
como la de Pisco, se hace dificil dormir sabiendo
que hay gente atrapada bajo los escombros.
Y se hard atn mads dificil dormir sintiendo
las réplicas, sin saber si el sacudon siguien-
te serd mds fuerte que todos los anteriores.
Tampoco es facil vivir sin agua ni luz y con
poca comida. Y con los rateros a la vuelta de
la esquina. Todo lo cual nos recuerda nuestra
propia experiencia de damnificados teludricos,
de tristes terremoteados.

A cada cual sus grietas en el suelo y en el
cielo raso. A cada generacidn su terremoto. La
de nuestros padres se asomo al mundo con el
terremoto de Chilldn y se hizo adulta, de temblor
en terremoto, con el maremoto de 1960. Tras

desaparecen en el océano
convendrd en que se tratd
de un verdadero cataclis-
mo. Murieron entonces
tres mil personas, seis ve-
ces mas que en el reciente
terremoto pisquefio. El sur
de Chile era, hace 50 afios,
mucho menos poblado de
lo que es hoy la costa sur
de Lima, a pesar de que
aquél es un vergel y ésta
un desierto.

Después de cada terre-
= moto, la terapia colectiva
@2 consiste en contar con
4 detalles lo que cada cual
hacia en los momentos
previos a la sacudida y
como se puso a salvo. Lue-
go la sesién continda con
el terremoto precedente y
| asisucesivamente hasta el
7 afio que corresponda segtin
la edad de los comentaris-
tas. Un protagonista de
la notable pelicula “La
frontera”, de Ricardo Larrain, convencido de
que al momento del maremoto en el mar se abre
un hoyo oscuro que comunica con el centro del
universo, se echa mar adentro cuando el océano
se retira para lanzar su ola devastadora.

De manera casi simétrica, en pleno terre-
moto el cielo de Lima mostré un fogonazo
de gran luminosidad. Para muchos se trato
de un vulgar corte de circuito eléctrico. Pero
hay quien dice que un fendmeno como ése se
Ilama triboluminiscencia, que se trata de una
liberacion de iones producida por frotacién

Dulce bestia pecadora

Artemio Echegoyen

EL OSO ES un animal peludo y goloso.
Para el convencional y muy catélico aboga-
do santiaguino Borja Carvajal, cincuent6n
y padre de varios hijos, tropezar con ese
animal parecia improbable. Pero, ay, en
esta novela policial, espiritual y -mafiosa-
mente- sexual, donde adulterio y cocaina
anuncian aun peores pecados carnales y de
los otros, el “osito” de la desgracia llama
a la puerta no dos -como el cartero- sino
tres veces. Primero en forma de vozarrén:
en un funeral de prosapia, el Ronco Huido-
bro (peludo) aborda a Borja y lo complica
pidiendo favores profesionales. El segundo
0s0 serd un osezno (lampifio, goloso), un
efebo pedigiiefio o frescolin, repartidor de
pizzas con sorpresa: una “delicia turca”. Y,
por fin, un plantigrado de tomo y lomo, con
revélver y sobaquera: el Oso Criséstomo,
detective aperrado, resentido, brutal y, se

No es facil vivir sin agua ni luz y
con poca comida. Y con los rateros
a la vuelta de la esquina. Todo lo
cual nos recuerda nuestra propia
experiencia de damnificados
teldricos, de tristes terremoteados.

estd muy lejos de la precisiéon de medida de

intuye, dado a las movidas oscuras.

Pero el bueno de Borja ya habia entrado
hacia tiempo, sin saberlo, en territorios
peligrosos para su reputada estabilidad
familiar. Crefa tener todo bajo control en
ese departamentito donde, como buen pro-

éste y hasta 1985, conocimos una seguidilla
de terremotos coincidente con el tembloroso
estado en que se sumio la sociedad chilena por
entonces y con la posterior lluvia de ceniza que
representd la dictadura. Se calcula en torno
a 50 mil la cifra de victimas por terremotos
en toda la historia nacional. Pero ésta es una

un sismoégrafo.

La serie de terremotos, explosiones volca-
nicas y el maremoto que afect6 al sur de Chile
en mayo de 1960 constituye la mayor sacudida
registrada por la ciencia teltrica, habiendo al-
canzado los 9,6 grados en la escala de Richter.

durante un fuerte movimiento teldrico visible
Unicamente en una noche de invierno, como fue
el caso la semana pasada en Perti. El fenémeno
fue visto por mucha gente y hay incluso quien
lo registré. La mayoria de la poblacién, sin
embargo, tenia los ojos puestos en otra parte.
A esa hora la television limefia transmitia el

fesional de derechas, copulaba estilo pecho
y no con su seflora, sino con una dama de
medio pelo. La querida se le pone chicara,
el osezno le estira los brazos y el pobre
Borja, con un caddver y la policia civil de
por medio, se vuelve carne de confesionario.
Son abrazos fatales.

Gran observador de costumbres chilenas
no evidentes, Juan Forch (1948) ya habia
narrado en su novela “El Campe6n” una u
escena memorable y politicamente inco- EI C|l|b de |0$ me“terSOS
rrecta, donde algo asi como un ex boina |
negra le salva el pellejo a un ex socialista. Alejandro Kirk
En “El abrazo del 0so” presenciamos tam-
bién escenas enervantes, plenas de estrés
(politicamente correctas y sexualmente
incorrectas, o al revés, no esta claro), en las
que don Borja su desgracia forja. ;Cémo?
Mediante ensartamientos contra natura. El
mismo no lo puede creer, pero la ereccién
no miente. La historia es espeluznante (un
sudor frio tras otro) y el autor sabe impri-
mirle suspenso, velocidad, y una masticable
densidad moral o humoral.

Quien haya probado el agua salada del lago

cantidad aproximativa, echada con la olla, y  Budi o visto como las calles de Toltén viejo programa “A vacilar”.

»» TOMATUMATE

CUANDO ESTALLA UNA revo-
lucidn, los mismos analistas que
la consideraban imposible, al dia
siguiente dicen que era inevitable.
Esta oracién corresponde al subco-
mandante Marcos, el lider zapatista
mexicano, y encaja perfectamente
en la debacle de los créditos hipo-
tecarios en Estados Unidos.

bien contribuciones al curriculum.
Anne Krueger, por ejemplo, la ex
vicepresidenta del FMI y persona
non grata en Argentina por su papel
en la megacrisis de 2002, ahora es
profesora de la Universidad Johns
Hopkins. En 2006, la prestigiosa
publicacién “Euromoney” otorgd
ala financiera Bear Sterns el rango

Ben Bernanke, presidente de la famosa FED, la reserva federal
norteamericana, asegurd el 17 de mayo que los créditos
hipotecarios impagos no afectarian al resto de la economia.
Pero ya en junio comenzd la fuga masiva de capital en las
instituciones crediticias “de alto riesgo”.

Alguien estd siendo utilizado. Un cura
del Opus se jura regio y una pechoiia se
cocorotiza al oir frufrd de sotanas. La
familia chilena, sobre todo la de clase alta
que pasa en misa, estd en entredicho. ;Serd
para tanto? Malos cerebros han querido po-
ner nombre real a los protagonistas de esta
aventura. Todo lector cuyo apellido sea “de
Bezanilla para arriba” debera chequear su
agenda de amistades, no vaya a ser cosa...

Para leer a solas.

EL ABRAZO DEL 0S0
Novela

Juan Forch

Alfaguara, 2007
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Ben Bernanke, presidente de
la famosa FED, la reserva federal
norteamericana (equivalente al
Banco Central), asegur6 el 17 de
mayo que los créditos hipotecarios
impagos no afectarfan al resto de
la economia. Pero ya en junio
comenz0 la fuga masiva de capital
en las instituciones crediticias “de
alto riesgo”. Este mes cayeron
las bolsas de todo el mundo y
los bancos centrales de los paises
ricos acudieron inmediatamente
al rescate, con inyecciones finan-
cieras de mas de 400 mil millones
de doélares, equivalentes a esta
inimaginable cantidad de pesos:
208.000.000.000.000.

Ni un solo délar de esa “ayuda”
servird para que recuperen sus casas
los miles de deudores habitacionales
que recibieron los ahora famosos
créditos subprime y hoy estdn en la
calle (la tasa de desalojos subi6 en
julio casi al doble del afio anterior).
Los subprime son préstamos de
interés usurario que se otorgan a
personas insolventes y cuyos pagos
dependen de bicicletas bancarias.
Si usted anda haciendo colas a las
puertas de las financieras cada fin de
mes, entonces sabe perfectamente
de qué se trata.

En Estados Unidos, los prés-
tamos de ese tipo se basan en un

azar: el aumento constante y eterno
del precio de la propiedad. Asi, al
cabo de un tiempo, los deudores
insolventes tendrian un valor in-
mobiliario que les permitirfa seguir
bicicleteando, pero si los precios
bajan, porque todo tiene un limite,
entonces la hipoteca no cubre el
crédito y viene el descalabro. Son
600 mil millones de ddlares los
que estdn en juego.

(Mintié Bernanke? Tal vez s,
tal vez no. Si lo hizo, deberia ser
enjuiciado por engafiar al publico. Si
no, andaba en la luna y habria que
despedirlo. Pero en ese mundo fan-
tastico las metidas de pata son mas

de mejor gestora de créditos de alto
riesgo. En junio de este afio, Bear
Sterns fue la primera en caer.

Hoy los expertos dicen que la
crisis hipotecaria era inevitable,
porque desde hace mucho tiempo
estaban a la vista todas las sefia-
les de mercado. Y estaban, pero
no fueron los expertos quienes
advirtieron el peligro sino, desde
2001, las organizaciones de deu-
dores pobres. Pero ;quién le da
bola a los deudores? Su misién
histérica es pagar intereses, no
analizar el mercado, porque si lo
hicieran, nadie aceptaria las tarjetas
de crédito que casi regalan en el
paseo Ahumada.



