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L’OR

Un matin ou le soleil surgissait des abimes et se
langait dans 1’espace, une embardée de son flamboyant
chariot, lui fit effleurer le sommet de la montagne.

Dans I’aprés-midi, un aigle, retournant a son aire, vit
sur la cime noire, un point si brillant qu’il resplendissait
comme une étoile.

Il piqua son vol et apercut dans une faille rocheuse un
rutilant rayon de soleil emprisonné.

— Mon pauvre petit — lui dit I’oiseau compatissant —
ne t’inquicte pas, je vais escalader les nuages et je rattraperai
le rapide attelage avant qu’il ne disparaisse dans la mer.

Et, le prenant dans son bec, il remonta dans les airs
pour voler apres 1’astre qui se précipitait vers le couchant.

Mais alors qu’il était pres d’atteindre le fugitif, I’aigle
sentit que le rayon, dans une superbe ingratitude, enflammait
le bec crochu qui le ramenait au ciel.

L’aigle, irrité, ouvrit alors les mandibules et le jeta
dans le vide.

Le rayon tomba comme une étoile filante, percuta la
terre et se releva avant de s’effondrer a nouveau. Il erra a
travers les champs telle une merveilleuse luciole, et son
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éclat, infiniment plus intense que celui d’un million de
diamants, se voyait en plein jour, et scintillait la nuit comme
un soleil minuscule.

Les hommes ¢ébahis cherchérent trés longtemps
I’explication de ce fait extraordinaire. Jusqu’au jour ou les
mages et les nécromants déchiffrérent I’énigme. L’étoile
vagabonde n’était autre qu’un filament qui s’était détaché de
la chevelure du soleil. Et ils ajoutérent que celui qui
parviendrait a ’emprisonner verrait son existence éphémeére
se changer en une vie immortelle ; mais, pour attraper le
rayon sans €tre consumé, il fallait tout d’abord extirper de
son ame tout vestige d’amour et de piété.

C’est ainsi que tous les liens se brisérent et qu’il n’y
eut plus ni parents, ni enfants, ni fréres. Les amants
abandonnérent leurs aimées et I’Humanité toute enticre
poursuivit, comme une meute déchainée, le céleste pelerin
tout autour de la Terre. Nuit et jour, des milliers de mains
avides se tendaient sans cesse vers la fulgurante braise, dont
le contact réduisait a rien les audacieux et ne laissait de leurs
corps, de leurs coeurs égoistes et prétentieux, qu’une poignée
de poussi¢re de la couleur du blé mar, semblable aux rayons
du soleil.
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Et pourtant, ce prodige, sans cesse renouvelé,
n’arrétait pas la nuée de ceux qui partaient a la conquéte de
I’immortalité. Nul doute que ceux qui succombaient
conservaient encore dans leur cceur un vestige de sentiments
contraires, et chacun, confiant dans le pouvoir victorieux de
son ambition, poursuivait la chasse interminable, sans
relache ni méfiance, sir qu’il était du succes final.

Le rayon erra donc aux quatre coins de la plancte,
marquant son pas de cette trainée de poussiére brillante et
dorée qui, entrainée par les eaux, pénétra dans la terre et se
déposa dans les fissures des roches et le lit des torrents.

Enfin, I’aigle, sa rancceur maintenant évanouie, le prit
a nouveau dans son bec et le posa sur la route de 1’astre qui
montait au zénith.

Et le temps passa. L’oiseau, plusieurs fois centenaire,
vit se noyer dans le rien d’innombrables générations. Un
jour, ’Amour déplia ses ailes et remonta vers I’infini. Et,

croisant sur son passage 1’aigle qui voguait dans 1’azur, il lui
dit :

— Mon régne a pris fin. Regarde 13, en bas.
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Et la vue pénétrante de ’aigle distingua les hommes
occupés a extraire de la terre et du fond des eaux une
poussiére jaune, blonde comme les épis, dont le contact
infiltrait dans leurs veines un feu inconnu.

Et voyant les mortels, dont 1’essence de 1’ame avait
été bouleversée, se battre entre eux comme des lions, 1’aigle
s’exclama :

— Oui, I’or est un métal précieux. Mélange de lumiére
et de boue, il a la couleur blonde du rayon de soleil ; mais
ses carats sont 1’orgueil, 1’égoisme et 1’ambition.
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Les Neiges Eternelles

A ma chere niece,
Mariita Lillo Quezada

Ses anciens souvenirs restaient trés vagues. Blanche,
plume de neige, avait virevolté au-dessus des pics et des
monts venteux jusqu’a ce qu’une rafale la fouette et la colle
sur I’aréte d’une roche, ou un froid terrible la solidifia
subitement. La, elle passa de nombreuses et interminables
heures, prisonniere. Son immobilit¢ forcée [’ennuyait
terriblement. Elle enviait le passage des nuages et le vol des
aigles, et quand le soleil parvenait & rompre la masse de
vapeur qui enveloppait la montagne, elle implorait d’une
petite voix tremblotante :

— Oh, pére soleil, arrache-moi de cette prison ! Rends-
moi la liberté !

Elle réclama tant qu'un matin le soleil, compatissant,
la toucha d’un de ses rayons faisant vibrer ses molécules.
Pénétrée par une douce chaleur, elle perdit alors sa rigidité et
son immobilit¢é puis, comme une sphére de diamant
minuscule, elle roula tout le long de la pente vers un ruisseau
dont les eaux troubles I’enveloppérent et I’entrainérent dans
leur chute vertigineuse a travers les flancs de la montagne.
Elle roula ainsi de cascade en cascade, tombant sans cesse,
jusqu’a ce que le ruisseau s’arréte soudain brusquement,
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aprés avoir plongé dans une faille. Cette étape n’en finissait
pas. Soumise a une profonde obscurité, elle glissait au sein
de la montagne comme a travers un filtre gigantesque. ..

Alors qu’elle se croyait déja enterrée pour le restant
de ses jours, elle surgit enfin un beau matin sous la vofite
d’une grotte. Elle glissa, pleine de plaisir, tout au long d’une
stalactite et, suspendue a son extrémité, elle regarda un
instant 1’endroit ou elle se trouvait.

Cette grotte ouverte dans la roche vive était d’une
beauté merveilleuse. Elle était illuminée par une clarté
étrange et fantastique, donnant a ses murs des tons de
porphyre et d’albatre : on voyait prés de 1’entrée une petite
source d’eau cristalline resplendissante.

Bien que tout ce qui se trouvait la lui paraisse
délicieusement beau, elle ne trouva rien qui puisse se
comparer a elle-méme. D’une transparence absolue,
traversée par les rayons du soleil, elle reflétait toutes les
teintes du prisme. Elle ressemblait tantot a un brillant d’eau
extrémement pure, tantdt a 1’opale, a la turquoise, au rubis
ou au saphir péle.

Gonflée d’orgueil, elle se détacha de la stalactite et
tomba dans la source.
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Un léger bruissement d’ailes réveilla soudain les
échos silencieux de la grotte, et la gouttelette orgueilleuse vit
comment quelques oiseaux au plumage noir et blanc se
posaient autour de la source dans un bruyant vacarme : il
s’agissait d’une volée d’hirondelles. Les plus petites
s’avancérent les premicres. Elles étiraient leurs petits cous
moirés et buvaient avec délice tandis que leurs ainées leur
disaient en attendant patiemment leur tour :

— Buvez en quantité, aujourd’hui nous traversons la
mer !

La pélerine de la montagne regardait avec étonnement
les gouttes d’eaux qui I’entouraient s’offrir — avec plaisir
semblait-il — aux becquetées gloutonnes qui les absorbaient
les unes aprés les autres dans un glouglou musical et
rythmique.

— Mais comment pouvez-vous étre comme ¢a ! disait-
elle. Mourir pour que ces sales volatiles étanchent
leur soif ! Que vous étes bétes !

Alors, pour fuir les assoiffées, elle resserra ses
molécules et plongea au fond.

Lorsqu’elle remonta a la surface, la bande avait déja
pris son envol et se détachait comme une tache sur le ciel
d’un bleu intense.
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— Elles sont parties a la recherche de la mer, pensa-t-
elle. A quoi peut bien ressembler la mer ?

Le désir de sortir d’ici, de vagabonder a travers le
monde, s’empara d’elle une fois de plus. Elle tourna tout
autour de la petite source en cherchant une sortie jusqu’a ce
qu’elle trouve enfin dans la cuve de granite une petite
déchirure par ou se glissait un filet d’eau. Elle s’abandonna
joyeusement au courant qui grossissait sans cesse grace aux
filtrations de la montagne, pour terminer sa course dans la
vallée, transformé en un joli ruisseau d’eaux claires et
transparentes comme le cristal. Quel délicieux voyage que
celui-ci ! Les rives du ruisseau disparaissaient sous un épais
tapis de fleurs. Les violettes et les jacinthes, les joncs et les
lys se dressaient sur leurs tiges pour regarder le courant.
Elles s'exclamaient, agitant coquettement leurs étamines
chargées de pollen :

— Ruisseau, la fraicheur qui nous redonne la vie, la
teinte de nos pétales et I’arome de nos calices, nous
te devons tout! Arrétez-vous un instant pour
recevoir I’offrande de vos préférées.

Mais le ruisseau, sans arréter de courir, murmurait :
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Je ne peux pas m’arréter, poussé par la pente. Mais,
écoutez mon conseil. Abreuvez bien vos racines, car
le soleil a dispersé les nuages et inondera
aujourd’hui les champs d’une pluie ardente.

Alors les plantes, suivant ce conseil, étirérent leurs

tentacules par-dessous la terre et absorbérent avidement

I’onde fraiche.

La fugitive de la source glissait prés de la rive et

cherchait a dépasser la surface pour mieux voir le paysage.

Alors qu’elle effleurait une pierre, elle se vit soudain retenue

par une radicelle qui se montrait par une bréche. Une violette

dont les pétales étaient déja fanés s’inclina sur sa tige et dit a

la voyageuse :

Cela fait deux jours que mes racines ne parviennent
pas a atteindre 1’eau. Mes heures sont comptées.
Sans un peu d’humidité, je mourrai sans faute
aujourd’hui. Toi, tu me donneras la vie, pieuse
gouttelette et moi, en échange, je te transformerai en
ce divin nectar que butinent les papillons ou je
t’exhalerai dans les airs, convertiec en un parfum
exquis.

Mais Dinterpellée lui répondit, dédaigneuse, en

s’¢loignant :
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— Garde ton nectar et ton parfum. Je ne céderai jamais
une seule de mes molécules. Ma vie vaut plus que la
tienne. Adieu !

Puis elle roula le long des berges fleuries, glissant
voluptueusement, évitant les contacts impurs, s’éloignant
des racines et des oiseaux et fuyant au passage les branchies
des poissons qui pullulaient dans les eaux dormantes.

Le ciel, le soleil, le paysage tout entier disparurent a
I’improviste. Le ruisseau avait de nouveau plongé dans la
terre et courait vers I’inconnu au milieu des ténébres.

Trainée par le torrent souterrain, la fille du soleil et de
la neige, terrifi¢e a 1I’idée qu’un choc contre un obstacle
invisible la désagrége, augmenta si bien la cohésion de ses
atomes qu’elle était toujours intacte lorsque les ondes
tumultueuses se furent calmées. Elle était toutefois si
étourdie qu’elle n’aurait pu dire avec précision si cette
course effrénée avait duré une minute ou un siécle. Bien que
I’obscurité soit profonde, elle se rendit compte qu’elle se
trouvait submergée dans une masse d’eau plus dense que
celle du ruisseau, et dans laquelle elle remontait comme une
bulle d’air. Une clarté ténue qui venait des hauteurs et qui
augmentait par instant dissipait petit a petit les ombres. Elle
remonta aussi vite qu’une fléche. Et, avant de pouvoir
observer quoique ce soit de ce qui se passait autour d’elle,
elle se retrouva a nouveau sous un ciel illuming par le soleil.
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Comme ces parages lui semblérent bizarres ! Ni
arbres, ni collines, ni montagnes ne limitaient
I’incommensurable étendue alentour !

Une couche d’émeraude s’étendait de toutes parts, aux
confins de I’horizon, comme fondue dans un immense
creuset.

Tandis que la vagabonde du ruisseau, perdue dans
I’immensité, s’endormait sur les ondes, une ombre intercepta
le soleil. Il s’agissait d’un oisillon dont les ailes effleuraient
presque la plaine liquide. La goutte d’eau le reconnut
immédiatement comme 1’une des hirondelles qui avaient bu
a la source de la montagne. L’oiseau 1’avait vu également et,
agitant les ailes, fatigué, il lui dit d’une voix défaillante :

— Dieu t’a sans nul doute mis sur mon chemin. La soif
me tourmente et m’affaiblit. J’arrive a peine a me
maintenir en 1’air. Ayant pris du retard sur mes
sceurs, la mer immense sera ma tombe si tu ne
permets pas que je rafraichisse ma gueule séche et
ardente en te buvant. Si tu y consens, je pourrais
encore atteindre la rive ou m’attendent le printemps
et la félicité.

Mais la goutte solitaire lui répondit :
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— Si je disparaissais, pour qui flamboierait le soleil et
brilleraient les étoiles ? L’univers n’aurait pas de
raison d’étre. Ta demande est absurde et bien trop
ridicule. Charmé par ma beauté, I’océan salé m’a
prise pour épouse ; je suis la reine de la mer !

L’oiseau moribond insista et supplia en vain, voletant
autour de I’inclémente jusqu’a ce que, n’ayant plus de force,
il finisse par sombrer dans les vagues. Il fit un dernier effort
pour sortir de I’eau, mais ses ailes mouillées refusérent de le
supporter et, aprés une courte lutte pour se maintenir a flots
sur les ondes traitres et salées, il s’enfonga en leur sein pour
toujours.

Quand il eut disparu, la gouttelette d’eau douce
sentencia gravement :

— Il n’a que ce qu’il mérite. Voyez la prétention et
I’audace de ce vagabond buveur d’air !

Le soleil, au zénith, déversait sur la mer 1’ardente
irradiation de son brasier éternel ; la gouttelette imprudente,
qui flottait, paresseuse, a la surface se sentit soudain
embrasée par une terrible chaleur. Et, avant de pouvoir
I’¢éviter, elle se retrouva transformée en un léger lambeau de
vapeur qui s’élevait dans un air de plus en plus rare, jusqu’a
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une hauteur incommensurable. La, un courant venteux la
traina au-dessus de 1’océan au point de voir a nouveau, en
descendant, des vallées, des collines et des montagnes.

Submergée par une masse de vapeur qui recouvrait de
son blanc baldaquin une vaste campagne desséchée par la
chaleur, elle entendit monter de la terre une clameur
remplissant I’atmosphére. C’étaient les voix gémissantes des
plantes qui disaient :

— Oh nuages, donnez-nous de quoi boire ! Nous
sommes en train de mourir de soif ! Pendant que le
soleil nous brile et nous dévore, nos racines ne
trouvent pas dans la terre calcinée le moindre atome
d’humidité. Nous périrons inexorablement, si vous
ne déclenchez pas au moins une bruine. Nuages du
ciel, pleuvez, pleuvez !

Alors les nuages pleins de piété, se condensérent en
gouttes minuscules qui inondérent d’une pluie copieuse les
champs assoiffés.

Mais la goutte d’eau évaporée par le soleil, qui flottait
elle aussi entre la brume, dit :
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— Il est bien plus beau d’errer a 1’aventure dans le ciel
bleu que de se mélanger a la terre et de se
transformer en boue. Moi, je ne suis pas née pour
cela.

Puis, se faisant la plus ténue possible, elle laissa en
dessous les nuages et remonta bien haut vers le zénith. Mais,
alors qu’elle était captivée par le vaste horizon, un vent
impétueux venu de la mer I’entralna jusqu’a la cime
enneigée d’une montagne gigantesque et, avant qu’elle ne se
rende compte de ce qui lui arrivait, elle se trouva
brusquement transformée en une plume de neige 1égére qui
descendit sur le sommet, ou elle se solidifia instantanément.

Une angoisse inexplicable la prit. Elle était de retour
au point de départ et elle entendit murmurer a ses cotés :

—  Voila de retour parmi nous une des Elues ! Elle ne
gaspilla pas une de ses molécules en pollen, en
rosée, ou en parfum. Elle est donc digne d’occuper
ce trone éminent. Nous détestons ces grossieres
transformations et notre mission, comme un
symbole de notre beauté supréme, consiste a rester
inchanggée et inaccessible dans 1’espace et dans le
temps.
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Mais la prisonniére angoissée et endolorie, sans
écouter la voix de la montagne, se sentant pénétrée par un
horrible froid, se retourna vers le soleil qui se trouvait a
I’horizon pour lui dire :

— Oh soleil, mon pére ! Ayez pitié de moi ! Rendez-
moi la liberté !

Mais le soleil, qui n’avait 1a ni force ni chaleur
aucune, lui répondit :

— Je ne peux rien faire contre les neiges éternelles.
Méme si, pour elles, I’aurore est plus récente et le crépuscule
plus tardif, mes rayons, comme le granite qui les soutient, ne
les feront jamais fondre.
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