Parfums, sensations, sentiments.
Exemple tiré d’ Une gourmandise, de Muriel Barbery, éd. Gallimard, 2000, Folio 3633

Un critigue culinaire, confiné dans sa chambre, est en quéte d’une savenr qui lui trotte dans le canr. I/ ne parvient pas a
Lidentifier. Alors, il se souvient, an gré des méandres de sa mémoire gustative. Dans ce chapitre « Le potager », il convoque
surtout les senteurs.

Je vons laisse déconvrir ce texte, puis je le commenterai et vous proposerai des pistes d écriture.

Aucun, jamais, n’égalera en finesse le nez de tante Marthe. Car la vieille haridelle était un Nez, un vrai,
un grand, un immense Nez qui s’ignorait mais dont la sensibilité inouie n’aurait souffert, s’il s’en était
présenté, aucune concurrence. Ainsi, cette femme fruste, presque analphabéte (...) avait dessiné un jardin
aux effluves de paradis. Dans un savant enchevétrement de fleurs sauvages, de chévrefeuille, de roses
anciennes a la teinte fanée savamment entretenue, un potager saupoudré de pivoines éclatantes et de sauge
bleue s’enorgueillissait des plus belles laitues de la région. Des cascades de pétunias, des bosquets de
lavande, quelques buis inaltérables, une glycine ancestrale au fronton de la maison : de ce fouillis orchestré
se dégageait le meilleur d’elle-méme. (...) Dans ce réve de fleurs et de légumes, j’écrasais sous mes pieds
brunis ’herbe seche et touffue du jardin et je m’enivrais des parfums.

Et d’abord celui des feuilles de géranium que, couché a plat ventre parmi les tomates et les petits pois,
je froissais entre mes doigts en me pamant de plaisir : une feuille a la légére acidité, suffisamment pointue
dans son insolence vinaigrée mais pas assez pour ne pas évoquer, en méme temps, le citron confit a
Pamertume délicate, avec un soupgon de 'odeur aigre des feuilles de tomate, dont elles conservent a la fois
P'imprudence et le fruité ; c’est cela qu’exhalent les feuilles de géranium, c’est cela dont je me saoulais, le
ventre contre la terre du potager et la téte dans les fleurs ou je fourrais mon nez avec la concupiscence des
affamés. O magnifiques souvenirs d’un temps ou j’étais le souverain d’un royaume sans artifices. ..

Puis, sont évogués les aillets et lenr « fragrance poudrée, de celles que répandent les belles qui vont le soir au
bal...

Surtout, il y avait le tilleul. Immense et dévorant, il menacait d’année en année de submerger la maison
de ses ramages tentaculaires que tante Marthe se refusait obstinément a faire tailler et il était hors de
question de discuter la chose. Aux heures les plus chaudes de I'été, son ombrage importun offrait la plus
odorante des tonnelles. Je m’asseyais sur le petit banc de bois vermoulu, contre le tronc, et j’aspirais a
grandes goulées avides 'odeur de miel pur et velouté qui s’échappait de ses fleurs d’or pale. Un tilleul qui
embaume dans la fin du jour, c’est un ravissement qui s'imprime en nous de maniere indélébile et, au
creux de notre joie d’exister, trace un sillon de bonheur que la douceur d’un soir de juillet a elle seule ne
saurait expliquer. A humer a pleins poumons, dans mon souvenir, un parfum qui n’a plus effleuré mes
narines depuis longtemps déja, j’ai compris enfin ce qui en faisait 'aréme ; c’est la connivence du miel et
de odeur si particuliere qu’ont les feuilles des arbres, lorsqu’il a fait chaud longtemps et qu’elles sont
empreintes de la poussiere des beaux jours, qui provoque ce sentiment, absurde mais sublime, que nous
buvons dans I’air un concentré de I'été.

A votre tour :

En ces jours a1 notre espace §'est rétréci, je vous propose done de méme de mettre le nez. a votre fenétre — ou dans votre
cuisine — épices, thym, infusions. .. - ou dans vos flacons d’eanx de parfum. ..

Ou tiens, dans ces savons dont nous sommes invités a faire grand usage, en ce moment. Par chance, j’ai fait l'acquisition,
iy a quelques semaines, d'un savon de Marseille liguide qui fleure le thé, et contre la pean, ¢'est délicienx. ['en ai anssi an
mitel, on a lorange, a la lavande, solides cenxc-la et bien rangés dans leur petite boite pour conserver leur secret.

11y a anssi le parfum mystérienx des bongies. ... celui du gatean qui cuit, du plat qui nous appelle. ..

Et tous cenxc anxquels on ne pense pas, on qui ont rarement droit de citer. Le parfum poivré de certains vieux poches (¢a
ne vous fait pas éternuer, vous ¢ Les grains de poivre dansent d’aillenrs sur la page. Ils me mettent la larme a 'wil, et
m'évoquent tant de moments, vécus en intimité et connivence avec moi-méne.)

Mais d’abord, comment évoquer un parfium ? V'olatil par essence, il nous échappe, il est délice et frustration.
Je comprends qu’on le mette sonvent en boite, car comme la musique, il nous entraine, nous domine. .. Revenons au texte, et
voyons comment ['autenr a procéde.



Muriel Barbery convogue les odenrs de différentes maniéres : dans le premier paragraphe, elle compte sur notre propre
mémoire sensorielle pour évoquer les parfums se rapportant anx plantes citées : chévrefenille, roses, sauge blene, buis, herbe
seche et touffue. .. Qu'importe si tout ne nous vient pas, il y anra toujours assez, pour constituer un bouguet.

Le 2 paragraphe nons incite a une quéte plus précise, presque affolante : quel ardme dégage une fenille de géraninm, un

Jour d’été, quand on se tronve de préférence a plat ventre parmi les tomates et les petits pois ¢ La, on procéde par associations,
citron confit, vinaigre, odenr fiuitée des feuilles de tomate, un peu a la maniére d’un parfumenr qui anrait dans le nez une
prescience du parfum qu'il veut créer. Comment dire l'odeur d'une fenille de géraninm ?

Celui des willets évoque celle de la poudre dont les belles dames usaient avant d'aller danser : une image poétique qui
S'appuie sur l'usage de ces flenrs pour se parer et se parfumer (pour en savoir plus,
bttps:/ [ www.olfastory.com/ matiere/ oeiller)

Enfin, le paragraphe que peut-étre je préfere : celui consacré an tillenl et a son odenr de miel. .. mais pas senlement. Le
narratenr insiste, ce qu’il veut retronver ce n'est pas que la sensation, ¢'est I'émotion. Et ce que ['émotion Iui dicte.

Ces guelgues lignes nous entrainent an caeur d'un sentiment évanescent antant que familier ; une sensation d éternite,
d’étre relié.

Et vous, quelles senteurs, et gouts, vous intriguent, déconcertent ou enchantent ? Amusez-
vous.

Pistes d’écriture :

1. Restez proches de vos ressentis, parlez-nous de vous, a travers ces notes odorantes qui ponctuent vos journées. (Par
exenmple, faites une liste d’odeurs, et amusez-vons a les décrire, a les commenter, laissez-vous porter. Ou décrivez une
occasion particuliere).

2. Ouprez la boite a sonvenirs — ou a projets, tounjours en rapport avec sensations olfactives et gustatives.

3. Inventez un personnage pour qui l'odorat est central. Pourquoi ¢ « Nezg » parfumenr ou cuisinier 2 maraicher ?
promenenr les yeux: fermés ¢ chien, chat... ? pistenr 2 Vous ponvez tout imaginer.

Vous pouvez, aussi relater, si vous connaissez une telle personne.


https://www.olfastory.com/matiere/oeillet

