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Petite fabrique des §iamoises :
dans le laboratoire de l’auteur

« Il me fallait chercher les formes actuelles du cirque et de la
foire. Je n’ai pas été bien loin. L’art, une certaine forme d’art,
se substitue souvent – le discours en plus – aux attractions
foraines, quand il alimente la fascination du plus grand
nombre pour les situations limites et le spectaculaire…
Quant au tribunal où se déroule le procès des siamoises, c’est
évidemment un lieu de spectacle. L’avocat est un descendant
de ce Monsieur Loyal qui conte l’aventure de Lola Montès
dans le film d’Ophüls. Il est protéiforme, se fond dans tous
les moules, y compris celui de l’avocat. »

Approchez,
mesdames et messieurs,

approchez !
Venez frémir ! Venez trembler!

Saisissez l’unique chance de votre vie
– Spectacle inoubliable –

D’assister au procès de deux siamoises !
(Partie II, Chapitre 10, page 158)

« Le terrorisme dont il est question dans le texte ne réside
pas tant dans l’objet ou la cause qu’il défend. Le texte va jus-
qu’au bout de sa logique : on est terroriste par rapport à un
autre qu’il faut égaler, dépasser, défier, séduire, surprendre,
surpasser. »

Dondon était aussi connu pour sa théorie de
l’épuisement© dont il avait démontré l’efficacité sur
un plateau télé. Il soutenait l’idée qu’après un effort
intense et prolongé, les gens n’étaient plus capables
de mentir. En eux s’ouvrait une période dite réfrac-
taire, de quelques minutes, pendant laquelle seule la
vérité sortait de leur bouche.
(Partie II, Chapitre 8, page 114)

« Qu’est-ce qu’une relation, ça a quelle forme ? C’est fait de
toucher, de mots émis et reçus, de l’image d’un autre qui
vous regarde, de votre propre reflet dans son regard. Ça n’a
pas une nature bien définie. Est-ce ondulatoire, comme la
lumière ou le bruit ? Est-ce dur et concret comme une pierre
ou un corps ? Ou comme ce fameux cordon qui relie les deux
siamoises, et qui dépasse le seul fait de son existence biologi-
que, ce cordon tour à tour fait de chair, de mots, de paroles,
d’images… »



6

« C’est aussi un texte sur le langage et sur la culture. Le
langage est évoqué dans ses manques, dans sa capacité à
produire de l’erreur, de l’illusion ; la culture, représentée
dans le roman par les livres, par la télévision, mais aussi par
l’institution juridique, est évoquée comme objet de pouvoir
– au choix : un sceptre ou un gant de boxe… »

« Il fallait qu’il y ait un élément déclencheur qui projette les sia-
moises vers l’extérieur, que cet élément puisse ouvrir sur un nou-
vel espace de jeu, car le roman est avant tout un espace de jeu,  un
jeu où tombent parfois des cartes chance ou des cartes destin
comme au monopoly – et comme dans la vie. Il y a des effets de
bascule à certains moments, des passages décalés inscrits dans un
environnement plus réaliste pour que le lecteur perde pied (mais
aussi pour qu’il ne s’endorme pas). »

.

A force d’ouvrir toutes les portes j’ai fini par
me retrouver dehors. Il y avait toute une foule de
siamois. Ce doit être jour de parade, me suis-je dit.
J’ai repensé à ce vieux film que tu m’as raconté. Où
des créatures difformes sont exposées dans un
cirque de foire. Tu m’as dit qu’ils avaient pris de
vrais monstres pour le tournage. De vraies sœurs
siamoises. J’ai cru que c’était là que me portait la
foule, que nous allions tous au cirque. Les gens mar-
chaient d’un même élan, dans la même direction. Ils
marchaient comme nous, Ady. Ils balançaient les
deux jambes au centre, prenaient appui sur elles,
puis ils balançaient les deux jambes extérieures
vers l’avant. Ils avançaient vite. Plus vite que nous.
Ils ont l’habitude là-bas ! J’ai demandé autour de
moi « où va-t-on ? », des siamoises m’ont tendu un
miroir en me souriant. Un miroir brisé.
(Partie II, Chapitre 6, page 97)

« Le rapport d’Adina aux livres me fait penser à la Bibliothè-
que de Babel de Borges. Adina se sert un peu des livres
comme on se sert d’un fil d’Ariane pour sortir d’un labyrin-
the. Le thème du labyrinthe est un thème borgésien par ex-
cellence. Il y a également cette obsession du chiffre à décryp-
ter. Adina fait le pari qu’il y a un principe sous-jacent, qui
gouverne le monde. Elle avale les livres en pensant qu’elle
finira bien par y trouver ce fameux principe ordonnateur. (Et
qui expliquerait aussi ce lien insécable qui la relie à sa
sœur.) »

Il a passé sa main sur le pont de chair, de Lucy vers
moi, et de moi vers Lucy. Il appuyait à peine. Et il a voulu
savoir. Il a voulu savoir : à partir d’où commence Lucy, et
à partir d’où commence Adina. Sa main a glissé sur la
hanche de Lucy, elle a remonté le faisceau de chair dans
ma direction, très lentement, pour déterminer le point
exact où je commençais à sentir…
(Partie I, Chapitre 2, page 46)

Lucy a répondu naïvement, inconsciente de parler
depuis un incinérateur : « Oh, ce n’est pas moi. C’est Ady
qui lit énormément Ses livres, elle y tient beaucoup. N’est-
ce pas Ady ? » A cet instant, j’aurais voulu que les rampes
de chalumeaux s’allument, et que tous les livres se mettent
à flamber. (Partie I, Chapitre 2, page 38)

Après m’avoir séché le corps, Ady a repris la ser-
viette. Elle s’en est servi comme d’un pagne, l’a nouée au-
tour de Petit pont, en a fait retomber un pan entre ses
jambes. Pendant qu’elle faisait cela elle m’a demandé de ne
plus la regarder ailleurs que dans les yeux. J’ai cru un mo-
ment que c’était un jeu et qu’elle allait bientôt m’en donner
les règles. Mais elle m’a seulement dit : « Maintenant,
j’aimerais que tu ne regardes plus mon corps quand je suis
nue. » (Partie I, Chapitre 2, page 35)

« C’est un texte à deux voix, les voix alternées des deux
sœurs. Chacune fait écho à l’autre, en produisant des effets
de convergences et de divergences. Les voix s’entremêlent
ou se télescopent. Il ne s’agit pas vraiment de dialogues. A
la limite, s’il y a dialogue, il s’agit d’un phénomène de télé-
pathie ou de coïncidence - chacune des deux sœurs a
d’ailleurs son avis sur la question… »

Le caisson est rempli de formol. Nos deux corps y flot-
teront comme dans un placenta géant. L’artiste nous a
demandé de nous prêter à un simulacre. Il est trop impa-
tient de voir lui-même ce qu’il n’est pas sûr de voir de son
vivant (nous avons obtenu que la date de notre mort ne
soit pas contractualisée, rien n’indique donc que nous
mourrons avant lui). La notion de pari s’est donc vue incluse
dans le concept de l’œuvre. Le risque, dit l’artiste, fait
partie des lois du marché. Je ne vivrai peut-être pas
l’aboutissement de mon œuvre… A ce titre, son œuvre se
veut aussi un paradigme de la spéculation. Nous nous som-
mes prêtées au jeu. Le formol a été remplacé par de l’eau
colorée – teinte whisky. Nous avons pris un bain dans ce
grand caisson qui nous servira de mausolée. J’ai bu la tasse
à force de vouloir maintenir la tête sous l’eau. Cela a fait
rire Lucy. J’ai repris mon souffle avant de rire moi aus-
si. (Partie II, Chapitre 6, page 93)

« Le roman s’ouvre sur une citation de Shakespeare,
tirée du Songe d’une nuit d’été. « O Enfer, aimer
par les yeux d’un autre ! » Ce vers est fulgurant !
C’est tout à fait la prise de conscience d’une de mes
siamoises, Adina : on est toujours attiré par ce
qu’un autre désire. Autrement dit : est-ce moi qui
aime ou n’est-ce pas l’autre qui me désigne qui ou
quoi aimer ? Et dans ce cas, qui suis-je si l’autre
prend une telle part à mon être ? »

Je hais Lucy. (Partie I, Chapitre 5, page 73)
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Expériences de lecteurs

Véronique Giorgiutti, architecte (Rhône)
« La culture et la maîtrise du style sont mûrs et décidés ; le sujet est à la fois philosophique et drôle,

social, critique, effrayant, et s’amuse de la question du genre. »

Christine Vocher, agent au Ministère des Finances (Paris)
« Moment de plaisir, thème original, récit passionnant. L’histoire crée d’emblée un trouble mais ne

verse jamais dans le voyeurisme. »

Gérard Hervé, inspecteur d'académie (Charente-Maritime)
« L'auteur possède des références, certaines explicites, d'autres plus intégrées (Borgès et le dou-

ble,...), dans un jeu sur les personnalités et la personne avec une dominante intellectuelle au début,
qui évolue bien vers l'affectif, avec pour soutenir la lecture, un développement policier....

J'ai alterné entre des temps "intellectuels" où l'auteur développe des chaînes de sens, nourries de
références, ce qui éloigne le texte du récit, et d'autres, plus proches du roman (personnages et évè-

nements), avec des notations personnelles parfois intenses. »

Philippe Maury, choriste à l’Opéra National de Lyon (Rhône)
« C'est comme si je m'étais retrouvé dans un étau, coincé entre les pensées de deux sœurs siamoi-
ses... Etranges sensations que Patrick Dao-Pailler a su rendre littéraires. Une "position" de lecteur

plutôt rare qui ne manque pas d'interpeller d'autant plus que son style n'est pas commun. Par ce jeu
de miroir, l'auteur nous invite à un sondage psychologique passant par des moments burlesques,

parfois outranciers, mais aussi profonds voire troublants. »

Magalie Garcia, employée dans le secteur des services (Haute-Marne)
« C’est un texte qui semble avoir fait le pari de ne pas laisser son lecteur tranquille. Une fois

l’ouvrage refermé, il continue à cheminer, à faire son travail en lui. »

Demandez-leur plutôt laquelle a l’ascendant sur l’autre.
(Partie II, Chapitre 12, page 178)


