Petite fabrique des §iamoises :
dans le laboratoire de I'auteur

« Il me fallait chercher les formes actuelles du cirque et de la
foire. Je n’ai pas été bien loin. L’art, une certaine forme d’art,
se substitue souvent — le discours en plus — aux attractions
foraines, quand il alimente la fascination du plus grand
nombre pour les situations limites et le spectaculaire...
Quant au tribunal ou se déroule le procés des siamoises, c’est
évidemment un lieu de spectacle. L’avocat est un descendant
de ce Monsieur Loyal qui conte I'aventure de Lola Montés
dans le film d’Ophiils. Il est protéiforme, se fond dans tous
les moules, y compris celui de I'avocat. »

* Approchez,
mesdames et messieurs,
approchez |
Venez frémir | Venez trembler!
Saisissez I'unique chance de votre vie
- Spectacle inoubliable -
D'assister au proces de deux siamoises | *
(Partie II, Chapitre 10, page 158)

« Le terrorisme dont il est question dans le texte ne réside
pas tant dans I'objet ou la cause qu’il défend. Le texte va jus-
qu’au bout de sa logique : on est terroriste par rapport a un
autre qu’il faut égaler, dépasser, défier, séduire, surprendre,
surpasser. »

* Dondon était aussi connu pour sa théorie de
/épuisement® dont il avait démontré I'efficacité sur
un plateau télé. Il soutenait I'idée qu'apreés un effort
intense et prolongé, les gens n'étaient plus capables
de mentir. En eux s'ouvrait une période dite réfrac-
taire, de quelques minutes, pendant laquelle seule la
vérité sortait de leur bouche. *

(Partie IT, Chapitre 8, page 114)

« Qu’est-ce qu’une relation, ¢a a quelle forme ? Cest fait de
toucher, de mots émis et regus, de I'image d’un autre qui
vous regarde, de votre propre reflet dans son regard. Ca n’a
pas une nature bien définie. Est-ce ondulatoire, comme la
lumiére ou le bruit ? Est-ce dur et concret comme une pierre
ou un corps ? Ou comme ce fameux cordon qui relie les deux
siamoises, et qui dépasse le seul fait de son existence biologi-
que, ce cordon tour a tour fait de chair, de mots, de paroles,
d’images... »




* Aprés m'avoir séché le corps, Ady a repris la ser-
viette. Elle s'en est servi comme d'un pagne, I'a nouée au-
tour de Petit pont, en a fait retomber un pan entre ses
jambes. Pendant qu'elle faisait cela elle m'a demandé de ne
plus la regarder ailleurs que dans les yeux. J'ai cru un mo-
ment que c'était un jeu et qu'elle allait bientdt m'en donner
les regles. Mais elle m'a seulement dit : « Maintenant,
Jaimerais que tu ne regardes plus mon corps quand je suis
nue. » * (Partie I, Chapitre 2, page 35)

« C’est un texte a deux voix, les voix alternées des deux
sceurs. Chacune fait écho a l'autre, en produisant des effets
de convergences et de divergences. Les voix s’entremélent
ou se télescopent. Il ne s’agit pas vraiment de dialogues. A
lalimite, s’il y a dialogue, il s’agit d’un phénomeéne de télé-
pathie ou de coincidence - chacune des deux sceurs a
d’ailleurs son avis sur la question... »

% | e caisson est rempli de formol. Nos deux corps y flot-
teront comme dans un placenta géant. L'artiste nous a

« C’est aussi un texte sur le langage et sur la culture. Le
langage est évoqué dans ses manques, dans sa capacité a
produire de l'erreur, de l'illusion ; la culture, représentée
dans le roman par les livres, par la télévision, mais aussi par
l'institution juridique, est évoquée comme objet de pouvoir

demandé de nous préter & un simulacre. Il est trop impa-
tient de voir lui-méme ce qu'il n'est pas siir de voir de son
vivant (nous avons obtenu que la date de notre mort ne
soit pas contractualisée, rien n'indique donc que nous
mourrons avant lui). La notion de paris'est donc vue incluse

—au choix : un sceptre ou un gant de boxe... »

¥ A force douvrir toutes les portes jai fini par
me retrouver dehors. Il y avait toute une foule de
siamois. Ce doit Etre jour de parade, me suis-je dit.
Jai repensé d ce vieux film que tu mas raconté. Ou
des créatures difformes sont exposées dans un
cirque de foire. Tu mas dit qu'ils avaient pris de
vrais monstres pour le tournage. De vraies sceurs
siamoises. Jai cru que c€était ld que me portait la
foule, gue nous allions tous au cirque. Les gens mar-
chaient d'un méme élan, dans la méme direction. Ils
marchaient comme nous, Ady. Ils balan¢aient les
deux jambes au centre, prenaient appui sur elles,
puis ils balangaient les deux jambes extérieures
vers lavant. Ils avangaient vite. Plus vite que nous.
I/s ont l'habitude ld-bas ! Jai demandé autour de
mori « ou va-t-on ? », des siamoises mont tendu un
miroir en me souriant. Un miroir brisé. %
(Partie IT, Chapitre 6, page 97)

dans le concept de l'ceuvre. Le risgue, dit l'artiste, fart
partie des lois du marché. Je ne vivrai peut-€tre pas
laboutissement de mon ceuvre... A ce titre, son ceuvre se
veut aussi un paradigme de la spéculation. Nous nous som-
mes prétées au jeu. Le formol a été remplacé par de I'eau
colorée - teinte whisky. Nous avons pris un bain dans ce
grand caisson qui nous servira de mausolée. J'ai bu la tasse
a force de vouloir maintenir la t€te sous I'eau. Cela a fait
rire Lucy. J'ai repris mon souffle avant de rire moi aus-
si. ¥ (Partie II, Chapitre 6, page 93)

« Il fallait qu’il y ait un élément déclencheur qui projette les sia-
moises vers I'extérieur, que cet élément puisse ouvrir sur un nou-
vel espace de jeu, car le roman est avant tout un espace de jeu, un
jeu ou tombent parfois des cartes chance ou des cartes destin
comme au monopoly — et comme dans la vie. Il y a des effets de
bascule a certains moments, des passages décalés inscrits dans un
environnement plus réaliste pour que le lecteur perde pied (mais

aussi pour qu’il ne s’endorme pas). »

« Le rapport d’Adina aux livres me fait penser a la Bibliothé-
que de Babel de Borges. Adina se sert un peu des livres
comme on se sert d’'un fil d’Ariane pour sortir d'un labyrin-
the. Le théme du labyrinthe est un théme borgésien par ex-
cellence. I1 y a également cette obsession du chiffre & décryp-
ter. Adina fait le pari qu’il y a un principe sous-jacent, qui

#1| a passé sa main sur le pont de chair, de Lucy vers
moi, et de moi vers Lucy. Il appuyait a peine. Et il a voulu
savoir. Il a voulu savoir : d partir d'oli commence Lucy, et
a partir d'ol commence Adina. Sa main a glissé sur la
hanche de Lucy, elle a remonté le faisceau de chair dans
ma direction, trés lentement, pour déterminer le point
exact ol je commengais a sentir... ¥

(Partie I, Chapitre 2, page 46)

gouverne le monde. Elle avale les livres en pensant qu’elle

finira bien par y trouver ce fameux principe ordonnateur. (Et
qui expliquerait aussi ce lien insécable qui la relie a sa

soeur.) »

*. Lucy a répondu ndivement, inconsciente de parler
depuis un incinérateur : « OA, ce nest pas moi. Cest Ady
qui Iit énormément Ses livres, elle y tient beaucoup. Nest-
ce pas Ady ? » A cet instant, j'aurais voulu que les rampes
de chalumeaux s'allument, et que tous les livres se mettent
a flamber. ® (Partie I, Chapitre 2, page 38)

#'Je hais Lucy. * (Partie I, Chapitre 5, page 73)

« Le roman s’ouvre sur une citation de Shakespeare,
tirée du Songe d’une nuit d’été. « O Enfer, aimer
par les yeux d’un autre /» Ce vers est fulgurant !
C’est tout a fait 1a prise de conscience d’'une de mes
siamoises, Adina : on est toujours attiré par ce
qu’un autre désire. Autrement dit : est-ce moi qui
aime ou n’est-ce pas I'autre qui me désigne qui ou
quoi aimer ? Et dans ce cas, qui suis-je si I'autre
prend une telle part 2 mon étre ? »

|




Expériences de lecteurs

Véronique Giorgiutti, architecte (Rhone)
« La culture et la maitrise du style sont miirs et décidés ; le sujet est a la fois philosophique et dréle,
social, critique, effrayant, et samuse de la question du genre. »

Christine Vocher, agent au Ministere des Finances (Paris)
« Moment de plaisir, théme original, récit passionnant. L histoire crée d emblée un trouble mais ne
verse jamais dans le voyeurisme. »

Gérard Hervé, inspecteur d'académie (Charente-Maritime)

« L auteur posséde des références, certaines explicites, d autres plus intégrées (Borgés et le dou-
ble,...), dans un jeu sur les personnalités et la personne avec une dominante intellectuelle au début,
qui évolue bien vers ] affectif, avec pour soutenir la lecture, un développement policier....

J ai alterné entre des temps "intellectuels” ou I auteur développe des chaines de sens, nourries de
références, ce qui éloigne le texte du récit, et d autres, plus proches du roman (personnages et éve-
nements), avec des notations personnelles parfois intenses. »

Philippe Maury, choriste a 'Opéra National de Lyon (Rhéne)

« C'est comme si je m ‘étais retrouvé dans un étau, coincé entre les pensées de deux sceurs siamoi-
ses... Etranges sensations que Patrick Dao-Failler a su rendre littéraires. Une "position” de lecteur
plutét rare qui ne mangque pas d interpeller d autant plus que son style n'est pas commun. Par ce jeu
de miroir, ] auteur nous invite 4 un sondage psychologique passant par des moments burlesques,
parfois outranciers, mais aussi profonds voire troublants. »

Magalie Garcia, employée dans le secteur des services (Haute-Marne)
« C’est un texte qui semble avoir fait le pari de ne pas laisser son lecteur tranquille. Une fois
l'ouvrage refermé, il continue a cheminer, a faire son travail en lui. »

¥ Demandez-leur plutét laguelle a lascendant sur lautre. *
(Partie IT, Chapitre 12, page 178)




