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Le désastre militaire de 1870 fut si terrible qu’il marqua profondément la mémoire collective
des Francais. Peintres et dessinateurs de 1’époque n’ont pas échappé au traumatisme qui
justifia, aux yeux de toute une génération, 1’engagement de la Patrie dans une guerre de
Revanche. L’écriture des « souvenirs » a entretenu la flamme patriotique, déréalisant souvent
la guerre au point de rendre celle-ci acceptable par ceux qui auraient a y sacrifier leur vie[1].
Mais quelle image en ont donné les artistes ? Le pinceau a-t-il produit les mémes
déformations que la plume ? A I’instar du texte qui ne trouve pas toujours les mots pour dire
la réalité, I’image a-t-elle triché et déformé le réel ? Et, si elle 1’a effectivement recomposé,
dans quel sens I’a-t-elle fait ? Les peintres ont-ils participé a 1’ccuvre de déréalisation de la
guerre et aidé ainsi au « consentement »[2] de celle de 1914 ou furent-ils les hérauts
impuissants d’une volonté opposée ? Décuplée par les armes nouvelles entrées en service
(mitrailleuses, nouvelle génération d’obus), la violence d’une guerre dite « d’extermination »
par ceux qui en furent les témoins, a-t-elle donné lieu a une représentation susceptible de
servir les mouvements pacifistes de 1’époque ? Et pourquoi ces images de la « boucherie »
n’ont-elles pas été suffisantes pour dissuader les jeunes gens de 1914 ? Ces représentations
étaient-elles d’une diffusion si limitée qu’elles ne pouvaient atteindre leurs cibles ou les
artistes n’ont-ils pas su donner 1I’horreur a voir ? N’ont-ils « pas su » ou « pas voulu » ?

Pour trouver réponses a ces questions, il faut analyser ce que les ceuvres donnent (ou non) a
voir ; il faut tenter également de mesurer leur impact par référence a leur destinée : ou étaient-
elles exposees, qui pouvait les voir, dans quel contexte ? Faut-il encore recenser les tableaux
susceptibles de permettre une telle étude. Dans le cadre de la peinture militaire, qui est un
genre en soi ayant eu ses spécialistes, ses salons et ses commandes, on pourrait craindre d’étre
débordé par une masse trop grande d’ceuvres. La volonté de fonder la réflexion sur des
tableaux (et non des dessins) figurant des moments de combat, des vues du champs de bataille
pendant 1’action, réduit vite, cependant, ce nombre. En effet, si la peinture militaire des
années 1871-1914 fut prolixe, les thémes qu’elle s’est choisie furent plus souvent relatifs a la
vie quotidienne du soldat et aux parades qu’a la figuration des combats eux-mémes.

Dans la mesure ou elle a vocation a mesurer un impact collectif, I’analyse s’appuiera en outre
sur les ceuvres les plus connues, celles susceptibles d’avoir été assez réputées pour toucher des
franges étendues de la population, produites par des artistes dont le travail a été largement
diffusé par les médias de I'époque (journaux, brochures, manuels scolaires... etc.) [3]. Dans
ces limites strictes, une vingtaine d’ceuvres s’imposent : )

- la charge de Mosbronn et la mort du commandant Berbégier d’Edouard Detaille

- la ligne de feu, 16 ao(t 1870 de Georges Jeanniot,

- la charge de Reichshoffen par Aimé Morot,

- Les oeuvres d'Alphonse de Neuville, a savoir : le cimetiére de Saint-Privat, les derniéres
cartouches, I'attaque dans une rue en plein soleil, la défense de la porte de Longboyau (dans
I'ordre ci-dessous) mais aussi : le combat sur la voie ferrée, l'attaque par le feu d’une maison
barricadée et crénelée, les deux scénes de combat dans une église, En avant !

- la charge d’Elsashausen de Robiquet et Froeschwiller de Moreau de Tours,

- L’entrée de Déroulede a Belfort par Delahaye et I’attaque de I’infanterie de marine a
Bazeilles par Lucien Pierre Sergent.

D’autres ceuvres ont marqué les esprits : le panorama de la bataille de Champigny, par
exemple ou celui de Rezonville (oeuvres communes de Detaille et Neuville), le Bourget et le
parlementaire de Neuville ; nous les mettrons a part, cependant, dans la mesure ou elles ne
représentent pas le combat lui-méme, seulement le champ de bataille quand celle-ci est
achevée, instant d’apaisement apres la tempéte qui évite par définition toute mise en scéne
directe de la violence elle-méme.



La violence a ’image

A T’exception de deux d’entre eux (les derni¢res cartouches et Froeschwiller), les tableaux
sélectionnés proposent de voir la bataille sur un champ de vue assez large sans étre lointain
comme dans les panoramas, particularité qui permet de mettre le public a une distance
suffisante pour voir les détails de la scéne, mais sans exces de précision pour autant.

Dans la majorité des cas, le peintre est face aux combattants francais ou sur leur ligne, de
maniére a voir ceux-ci de flanc (trois seulement - le combat sur la voie ferrée, la scéne de
combat dans une église et Déroulede & Belfort - placent le spectateur en arriere des troupes
francaises). Ce choix est important dans la mesure ou il donne plus a voir les Francais et
leurs visages que ceux de I’ennemi [4].

Le traitement de ces tableaux est plutot réaliste et tous donnent a voir I’esprit de sacrifice
(Reichshoffen, les derniéres cartouches, Elsashaussen), le courage ou la détermination des
soldats (la mort du commandant Berbégier, combat sur la voie ferrée, le 16 aodt), leur
solidarité (scene de combat dans une église), I’héroisme (Longboyau), la dignité des vaincus
(Saint-Privat) ou le patriotisme (Froeschwiller) ; tous dépeignent ou suggerent également la
violence de la guerre, ses ¢élans, les chocs, la mort et les blessures... Mais cette brutalité mise
en scéne suscite-t-elle un sentiment d’horreur chez le spectateur ?

La violence est d'abord mise en valeur par la représentation de mouvements forts : celui des
charges de cavalerie, par exemple, de 1’élan des soldats montant a 1’assaut ou encore celui de
I’effort produit dans le cadre du combat (voir en particulier les soldats de Longboyau arc-
boutés sous le canon ou contre la porte). Les chevaux forment un sujet particulierement prisé
pour faire transpirer la violence de la bataille sur la toile. Tout, dans la course, le port des
encolures, la représentation de la musculature des bétes ou 1’expression de leurs regards un
peu fous tendus vers un objectif situé hors champ sert a matérialiser la puissance préparatoire
a un choc annoncé. L’absence de mouvement, au contraire, ou la représentation d’une phase
statigue comme dans le la ligne de feu de Jeanniot (déployés sur leur ligne, les hommes
n’avancent pas) est plutot 1’exception[5].

La violence s’inscrit également dans les visages des combattants. Certains tableaux
(I’infanterie de marine a Bazeilles, Mosbronn, Elsashaussen, Dérouléde, attaque au feu d’une
maison...) ne les donnent pas a voir (ou de manicre peu appuyée). Pour d’autres, en revanche,
toute la virulence du combat peut se lire dans la tension des visages (Reichshoffen, la mort du
commandant Berbégier), la fixité du regard (16 aodlt), le désespoir (Saint-Privat) ou la
lassitude (les derniéres cartouches) qui s’y inscrivent. Autre moyen expressif largement
utilisé : les destructions causées par 1’artillerie sur I’environnement. Si le village de Mosbronn
est peu touché (mais on est au tout début de la bataille), Champigny, Saint-Privat,
Montbéliard, la maison attaquée par le feu et celle de la derniére cartouche sont couverts de
ruines, d’impacts de balles ou d’obus. Pour Reichshoffen, Morot représente le village en
flammes a 1’arriere plan, une destruction accentuée par le caractére pimpant des couleurs
utilisées pour représenter la campagne environnante.

La violence, enfin, apparait dans quelques détails évocateurs et toujours mis en valeur par la
construction du tableau : un coups de feu porté a bout portant (de Neuville utilise deux fois le
procédé au centre de Saint-Privat et de Longboyau) I’explosion d’un obus avec projection
d’eclats (Longboyau, En avant !) ou la présence d’un corps mutile (décapité dans
Reichshoffen) ou désarticulé (Saint- Prlvat) Dans toutes les ceuvres, enfin, la mise au premler
plan de nombreux cadavres exprime a elle seule I’intensité des combats. Visible ou suggérée,
la violence est donc bien a I’image. Mais comment pourrait-elle ne pas I’étre étant donné les
sujets traités !

Le traitement strictement technique renforce sa représentation. L’analyse des palettes de
couleurs, de la géométrie cachée et du style met en évidence des fagcons qui accentuent encore
les effets dramatiques des compositions. La violence, pourtant, n’en ressort pas toujours aussi
brutale ou crue qu’on pourrait s’y attendre.

En effet, si les palettes de couleurs utilisées jouent souvent sur les contrastes ou des tonalités
impressionnantes, leur agressivité, toutefois, n’est pas toujours tranchantes. L’emploi de
dominantes sombres (Saint-Privat, derniéres cartouches) ou jouant dans le registre des bruns
(Mosbronn) ou ocres (le 16 aodt), la tricherie sur la saison qui conduit de Neuville a situer le
combat sur la voie ferrée en hiver alors que la bataille de Forbach que le tableau était censé
évoquer au départ eut lieu le 6 aodt, toutes ces couleurs suscitent des sentiments de tristesse ;
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mais tristesse n’est pas violence ! Dans ce registre, seuls trois tableaux jouent vraiment sur
des contrastes agressifs : I’attaque de I’infanterie de marine a Bazeilles, 1’attaque dans une rue
en plein soleil, (le titre a lui seul est signifiant) et Reichshoffen. Le premier produit une
¢tonnante opposition entre les dominantes vertes, presque pimpantes, de I’herbe ou les jaunes-
rouge de I’arriére plan, et le bleu gris des uniformes. Mais la force du contraste ne se transfere
pas sur celle de I’affrontement (et du corps a corps ?) a venir dans la mesure ou celui-Ci,
précisément, est totalement occulté en termes de représentation. Dés lors, ce qui est donné a
Voir pourrait étre une simple manceuvre, un exercice. La méme impression ressort de 1’attaque
dans une rue en plein soleil : la chaleur suggérée par I’ensoleillement et l'effet de
réverbération rendent la scéne presque gaie ; s’il n’était la présence de cadavres, on pourrait
croire a la représentation d'un jeu. Dans le cas de Reichshoffen, en revanche, les contrastes de
couleur renforcent la puissance de la charge. Au niveau de la palette, le tableau est nettement
divisé en deux plans : le premier ou dominent les bruns rouges, le second avec des verts
printaniers rappelant ceux utilisés par Sergent pour ses marins de Bazeilles. Du fait de cette
Juxtaposition tranchée, toute la force de la charge se trouve concentrée sur le seul ler plan
dans lequel apparait un autre contraste, celui des blancs utilisés pour la robe des chevaux et
les noirs tachetés de rouge des uniformes. Agressifs, ces contrastes jouent a plein pour
renforcer la fureur de I’action. Mais ce tableau est pratiquement une exception. Les peintres
de 1870 ont peu utilisé leur palette pour matérialiser la violence elle-méme. lls se sont
seulement concentrés sur 1’utilisation de couleurs froides (ocres pales pour Champigny,
tonalités bleutées pour les dernieres cartouches, Longboyau ou Montbéliard) ou métalligues,
des tons qui, certes, font frissonner, mais n’effraient pas a proprement parler. Plus que la
frénésie du combat qui s’acheve, c’est la dureté de I’hiver qui semble étre mise en valeur dans
le panorama de Champigny. La méme impression ressort de Montbéliard et de 1’attaque sur la
voie ferrée. Par leurs choix, les artistes ont ainsi davantage privilégié 1’idée de crépuscule
signifiant la défaite, le déclin, une fin d’époque (c’est trés net dans les tableaux d’Alphonse de
Neuville), que celle de la brutalité de la guerre.

Pour exprimer la violence, la construction des tableaux parait plus efficiente. Dans
Longboyau, le contraste est fort entre les lignes dominantes qui traversent la toile dans un
sens (ligne du chemin, ligne du mur, cimes des arbres) alors que la batterie que les Frangais
s’efforcent de sauver est batie sur une ligne orthogonale a celles-ci, créant une rupture qui
exprime toute la force mise dans la manceuvre en cours. Le méme procédé¢ est utilisé dans
Elsashaussen : partant d’un point situé en arriére plan et s’étirant en éventail vers le point
d’impact de la charge situé du coté du spectateur, les lignes dominantes suivent toutes la
méme direction ; le cheval du colonel de Lacarre (et celui-ci), au contraire, se dessine sur une
ligne qui rompt brutalement avec toutes les autres. La disposition de lignes partant d’un point
de fuite placé en arriere plan et venant en éventail vers le premier se retrouve dans le 16 aodt,
produisant cette fois un effet ne laissant aucun espace libre par lequel le regard du spectateur
puisse s’échapper. Face a cette ligne de feu, celui-ci peut comprendre qu’il n’aurait aucune
chance de survie s’il était projeté dans la réalité. L horreur de la position lui est ainsi
clairement signifiée. Mais le tableau dans lequel 1’effet de violence par la construction s’aveére
le plus fort est sans doute Reichshoffen. La scene y est construite autour de plans horizontaux
qui se suivent, les faisant se succéder comme des vagues irrésistibles entre lesquelles il
n’existe aucun espace de respiration.

Toutes ces constructions entretiennent 1’idée de violence, elles I’amplifient. Mais le procédé
n’est pas systématique ; prioritaire moins encore. Dans de nombreux tableaux, elles cherchent
davantage a créer des effets dramatiques, isolant un personnage pour mieux souligner
I’héroisme ou le sacrifice que la violence proprement dite. La composition est résolument
mélodramatique pour Froeschwiller. Frappé a la poitrine, le capitaine occupe toute 1’espace
principal et la scéne est organisée autour de deux lignes obliques se coupant au niveau de la
main du soldat qui soutient son chef, a I’endroit de la blessure qui aura raison du héros. Cette
composition qui appuie la silhouette du mourant sur une ligne inverse de celle suivie par ses
hommes (ou par la pente) et qui ’immobilise dans une pose qui semble devoir le faire
basculer lentement, comme au ralenti, occulte la force de I’impact qui va 1’abattre. La
violence, ici, n’est pas totalement effacée de 1'image ; mais elle est si bien suspendue qu'elle
s'en trouve affaiblie. Un procédé semblable apparait dans Bazeilles. On y retrouve la
construction en éventail (suivant les lignes de la tranchée, de I’ombre de la fumée, du rang des
soldats, celle des blessés, celle de la créte) et partant d’un point situé a droite, dans le cercle
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solaire. Cette construction est brutalement rompue par la rangée des arbres, qui apparait
comme une ligne butoir a partir de laquelle tout va commencer ; l'intensité du choc a venir est
ici suggérée ; mais I’impression en est fortement atténuée du fait que le choc, précisément,
reste « & venir » ; lui-méme n’est pas donné a voir. Dans les derniéres cartouches une ligne
qui partage le tableau en deux selon un axe qui va de la fenétre (& gauche) au pied du lit (a
droite) isole deux scénes totalement indépendantes 1’une de ’autre (celle qui se déroule dans
la piece et celle qu'on devine dans une autre attenante) ; le contraste ainsi produit est renforcé
par la palette des couleurs ; mais le procédé tend a accentuer le c6té un peu désespéré du
premier plan mis ainsi en valeur bien plus que la violence de la bataille elle-méme que I'on
imagine a l'extérieur de la maison. Cette maniere de faire se retrouve dans Mosbronn et Saint-
Privat. Dans le premier de ces tableaux, Detaille différencie nettement deux champs : celui
dans lequel il enferme les cavaliers et celui des maisons du village. Ces derniéres sont
construites autour de lignes verticales assez serrées (marquées par les arrétes des murs ou les
colombages) et qui dessinent comme des barreaux d’une prison : le pieége est refermé sur les
cuirassiers. Au premier plan, au contraire, la barriere de la barricade suit, sur un axe
horizontal, des lignes courbes, enveloppantes, tirees comme une nasse dans laquelle les
cavaliers viennent se prendre. L’idée du piége s’en trouve renforcée, celle d’un enfermement
dont les cavaliers sont les victimes bien plus que d’une quelconque violence dont 1’économie
est ainsi faite. On remarque, d’ailleurs, qu’a 1’exception des premiers cavaliers, les suivants
semblent défiler et non charger ![6] Dans Saint-Privat, le mur du cimetiere (dont la ligne se
prolonge dans celle du toit de la maison de gauche) joue lui aussi le role de 1I’enveloppement,
isolant la sceéne principale comme pour accentuer 1’effet dramatique d’hommes ne pouvant
s’échapper plutot qu’elle ne figure la férocit¢é d’un combat qui fut pourtant I'un des
caracteres les plus marquant de la journée.

La construction pyramidale que choisit de Neuville dans ses scenes de combat dans une église
a pour effet de concentrer toute la furie de 1’action dans le triangle formé par les soldats
rassemblés sous la fenétre dans le premier exemple, dans 1’escalier pour le second. Le
contraste produit par I’espace ou tout bouge et le calme presque sépulcral et sacré de 1’église
accentuent nettement les mouvements liés aux combats ; artifice efficace ! Presque trop !
Indéniable effet dramatique produit par le maitre, mais trop bien ordonné, donnant a voir 5 ou
6 soldats rassemblés sous la méme fenétre, solidaires les uns des autres comme les acrobates
d’une pyramide humaine, mais plus susceptibles de se géner dans le cadre d'unelutte
impitoyable qu'autre chose ! La représentation de I’esprit de corps, de la force réunie en une
seule et magnifique entité plutét qu'en cette multitudes de combats isolés que racontent les
survivants dans leurs souvenirs occulte la solitude désespéré du combattant livré a lui-méme.
Celle violence 13, aussi, est soigneusement édulcorée.

Pour Montbéliard ou Champigny les constructions semblent sans artifices particuliers :
strictes lignes de fuite marquant la perspective dans le ler cas ; lignes horizontales de types
paysages adaptées a la notion de panorama dans le second, mais atténuant d’autant plus
I’expression de toute violence que I’immensité de la création — 120 m de long sur 15 de large
pour ’ceuvre originale en son entier — dilue tout effet de brutalité dans la foison des scénes
données a contempler ; dilution d'autant plus forte que ces tableaux figurent des scénes qui
ont lieu avant ou aprés 1’affrontement proprement dit et non pendant celui-cCi.

Reste le style. Aide-t-il a exprimer la violence ? Spécialiste de la peinture militaire, Frangois
Robichon explique le réalisme des peintres de cette période : « (Edouard Detaille) a porté son
attention a la vérité des types et des expressions, a I’atmosphére des paysages, a I’exactitude
du détail », écrit-il [7]. Mais c’est Georges Jeanniot qui lui parait le meilleur représentant de
la génération : « C’est avant tout les sentiments mélés des soldats au feu qu’il exprime dans la
ligne de feu » poursuit-il avant de préciser : « Pour les épisodes de la guerre de 1870, a
I’exception de leurs souvenirs personnels, les peintres procédent a une reconstitution : avant
de s’entreprendre a son sujet, le peintre a jugé bon d’exercer son contrdle en personne ; il a
visité I’endroit ou s’est donnée la bataille, il a fait jaser les commeéres et payé la goutte aux
autorités ; de son voyage il a rapporté des études et des croquis en grand nombre et souvent,
comme pour les dernieres cartouches ou pour le Bourget - par exemple - les combattants eux-
mémes ont posé devant lui ». Excellent travail ; mais ce souci du détail, ce réalisme
pointilleux « que 1’on peut qualifier de documentaire » finit par détourner de la violence
I’attention du spectateur. Le reportage, le souci de I’exactitude conduit a lécher la réalisation
et attire 1’ceil sur le rendu métallique d’une cuirasse, la représentation précise d’un uniforme
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ou de I’équipement d’un cheval aux dépens de la violence. Alfred de Lostalot le soulignait dés
1885 : « Il (de Neuville) aime les culottes qui plissent au dessus de la guétre, les petits
pompons, les bottes Louis XIII des officiers, les dragonnes redondantes, les cannes et les
lorgnettes en sautoir. Sous sa main habile, tout cet attirail prend une certaine grace, mais
parfois I’accessoire est bien pres d’absorber le principal : I’homme risque de disparaitre sous
les bibelots qu’il porte »[8], et avec I’homme n’est-ce pas aussi ses sentiments qui
disparaissent, celui de peur ou de rage, de désespoir et de haine qui soutiennent le soldat ?
Robichon I’avoue finalement quand il souhgne comment « Edouard Detaille prend place 4 la
téte du courant réaliste. Il cherche d’abord a analyser avant d’émouvoir »[9].

C’est la faculté d’émouvoir qui caractériserait au contraire de Neuville nous dit Philippe
Chabert. « Sa recherche de I’épisode caractéristique, son sens de la composition, son attirance
pour le « théatral », son golt pour les « surprises » mais aussi pour les « attentes », la
profonde humanité des scénes les plus banales font de Deneuville un trés grand artiste » écrit-
il [10]. Mais il ajoute aussitot : « Si la guerre de 1870 fournit un prétexte au peintre, elle n’est
que le révélateur de 1’ceuvre, elle ne saurait en étre le contenu : celui ci est fait de passions et
d’émotions, de courage et d’enthousiasme virils ». Tout est dit : le sujet n’est pas la guerre, sa
violence et son horreur, seulement tout ce qui peut y étre « exaltant », digne d’admiration. La
précision méthodique de I’un, la capacité a émouvoir de 1’autre ne disent pas la folie de la
guerre mais I’héroisme qu’elle peut susciter. Ce n’est pas du tout la méme chose !

En matiére de style, trois tableaux tranchent pourtant : Elsashausen, 1’attaque par le feu d’une
maison barricadée et En avant !. Ils sont différents dans la mesure ou ils sont moins « léchés »,
moins précis ou « réalistes » ; le trait est plus empaté ou flou. De ce fait, les combattants
apparaissent moins personnalisés ou identifiables ; ils ne sont plus que des silhouettes que
I’on identifie mal [11]. Dans I’attaque au feu, certains soldats se confondent avec la charrette
de foin et sont ainsi a peine visibles. Dans En avant ! ceux qui chargent a la droite du tableau
forment une masse compacte dont ne ressort nettement aucune personnalité. Au contraire de
tous les autres tableaux ou on pouvait cerner les traits des combattants et percevoir des
émotions sur leurs visages, ici, il n’y a plus vraiment d’individu (exception faite de I’officier
qui se tient en avant de ses troupes) rien que des ombres se précipitant vers un horizon tout
aussi confus. Cette maniére déja plus « impressionniste » (est-ce le terme qui convient ?) est
aussi plus « impressionnante » ; elle correspond mieux, en tous cas, a ce que les anciens
combattants écrivaient dans leurs carnets, quand ils disaient ne « rien voir », exprimant
avant tout les sensations qui les avaient affectés au moment du combat. Ainsi, en arrive-t-on a
distinguer deux types d’ceuvres comme il existe deux types de récits : celles que nous dirons
(faute de mieux) « impressionnistes » qui correspondent assez bien aux lettres et carnets écrits
a chaud et disant ce qui a été ressenti, et les grandes ceuvres « réalistes » des principaux
maitres de la peinture militaire, transcriptions picturales des « souvenirs » plus ou moins
tardifs qui, se voulant édifiants, décrivent les assauts « grandioses » et la bravoure des soldats.
Or, il faut le remarquer : de méme que les « souvenirs » qui déréalisent fortement la guerre
sont plus nombreux et diffusés que les « carnets », de méme les ceuvres « réalistes » se sont
imposeées plus nettement que les « impressionnistes ». Autrement dit, ce sont les productions
les plus déréalisées qui se seraient le mieux répandues. Le « consentement » de 1914 peut
trouver ici I’une de ses sources.

Finalement, 1’analyse montre que le souci de dramatisation qui motivait les artistes de la fin
du 19¢me, s’il parvient a suggérer la violence de la guerre, il ’atténue aussi dans la mesure ou
’effet suscite compassion ou identification, nullement la répulsion.

L’asepsie de la violence

Le réalisme dont font preuve Jeanniot, Detaille ou de Neuville dans leurs oeuvres sont
trompeurs. Ces artistes peignent les instruments de la guerre (les armes, les chevaux, les
uniformes, le matériel ; le paysage aussi, les maisons abimées par les bombardements, la
position des cadavres.. ) tels qu’ils sont ; mais, outre le fait (d¢ja signal¢) que la précision des
détails peut détourner I’attention du spectateur de la scéne principale (a savoir, la bataille elle-
méme), ils ne présentent pas la guerre. Dans le feu de 1’action, avec tous Tes dangers qui
I’entourent et les peurs qui le tenaillent, le soldat n’a pas le loisir de voir la guerre comme elle
peut étre peinte. Un tableau est une reconstitution plus ou moins méticuleuse, une
reconstruction de ce qui se produit peut-étre, mais le réalisme le plus pointu ne pourra jamais
restituer la vérité de la guerre, tout ce qui en fait un moment infernal, dément, excitant aussi.
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Quand ils écrivent juste apres la bataille ou le lendemain, les combattants ne la décrivent pas
(ou tres rarement) ; ils expriment des sensations, ils parlent de « boucherie », de « pluie
d’obus ou de balles » ; ils disent la rage, la déception ou la fierté qui les a traversés ; mais ils
ne depeignent pas le combat lui-méme[12]. Deux raisons au moins expliquent ce « silence » :
I’occultation psychologique, d’abord, le refus de revivre des moments traumatisants, le besoin
d’oublier ; le fait aussi, qu’ils n’aient rien vu ou si peu ! De fait, les seuls qui décrivent la
bataille (comme les peintres s’efforcent de la peindre) sont les officiers supérieurs (qui
cherchent ainsi a justifier les mouvements dont ils ont été responsables), les mémorialistes
tardifs (qui reconstruisent leurs souvenirs plus ou moins « pollués » par d’autres récits) et les
spectateurs ¢loignés du combat, ceux qui I’ont suivi de loin sans y participer. Pour ceux 1a, le
spectacle est toujours « grandiose », qu’ils utilisent ce terme ou qu’ils fassent une
description en ce sens ; ils disent I’émotion du spectateur, jamais la vérité de 1’acteur. En
insistant sur les « mouvements d’ensemble » ou, au contraire, sur des attitudes anecdotiques,
ces temoins (comme le peintre) déréalisent la guerre.

Dans leurs tableaux, les artistes ont donc montré la violence de la guerre, mais tout en
I’atténuant dans la mesure ou ils n’y traduisent pas la folie de la bataille, I’emportement, le
vertige ni I’écceurement ; comme les auteurs de « souvenirs » le donnent a lire, ils donnent a
voir des gestes, des mouvements ou des élans, autant de réalités qui sont toutefois bien en
decga de ce que peut étre un combat. A I’instar de la précision, les poses heroiques données
aux soldats détournent I’attention du public de la mélée confuse, la bousculade aveugle, le
chaos... Dans bon nombre de tableaux (le 16 aott, Montbéliard, Bazeilles, Elsashaussen, En
avant !...), Pofficier se dresse au milieu de ses hommes, bravant les projectiles. Méme s’il est
atteint, il reste debout, défiant la mort qui vient le saisir ; il est au centre du tableau, attirant le
regard. Si dans Longboyau il semble se confondre avec la masse de la batterie, il est quand
méme 13, isolé, parce que seul de tous les combattants a ne pas s’arc-bouter pour retenir la
porte ou pousser le canon. Presque serein, calme, il est « a part », comme un Tlot au milieu de
la tourmente. Et c’est ce contraste produit par sa présence immobile qui brise la sensation
globale de violence, qui fige celle-ci et I'affaiblit d'autant... Certes, quand on lit les souvenirs
des anciens combattants, on trouve de nombreux témoignages ¢voquant le cas d’hommes
bravant ainsi la mort ; mais il y a des constantes dans ces descriptions : elles émanent toujours
de soldats a I’afft, dans ’attente d’un assaut ou repliés derriére un abri, autrement dit de «
spectateurs » et non d’acteurs. Ou bien, il s’agit de décrire des officiers avant la charge, quand
les unités sont en position d’attente. Quand le soldat monte a I’assaut, en revanche, il ne voit
plus rien et il ne décrit plus rien. De fait, il ne pourrait dire la réalité de ce qu’il a vécu a cet
instant précis qu’a la condition de réduire son récit a une suite de sensations plus ou moins
chaotiques et illisibles ! Or, son but n’est pas d’étre incompréhensible pour son lecteur, bien
au contraire. Il est donc contraint de reconstruire la bataille, de recomposer ce qu’elle fut, de
la « traduire ». Ancien combattant, le peintre se retrouve dans la méme situation : il est invité
a représenter un spectacle et non plus 1’action indescriptible a laquelle il a participé. A 1’instar
des récits écrits, les tableaux déréalisent ainsi la guerre. Souci d’oublier des images trop
lourdes a porter, volonté de rassurer les proches ou les lecteurs ? Certes. Mais fatalite, aussi, a
partir du moment ou les combattants n’ont pas vu grand chose de 1’action a laquelle ils ont
participé.

Il'y a ce que le combattant n'a pas vu ; il y a aussi ce qu'il ne veut pas voir. Philippe Chabert
I'écrit : « Deneuville peint ce qu’il V01t mais il ne voit que ce qu’il veut bien voir »[13]. Mais
qu’est-ce qu’un artiste comme lui peut donc ne pas avoir vu ou voulu voir, que ne montre-t-il
pas et pourquoi ? Un document est souvent plus informatif du fait de ce qu’il ne dit pas que
par ce qu’il exprime explicitement. Qu’en est-il des tableaux de la peinture militaire ? Font-ils
« silences » sur certains détails et lesquels ?

Fatalité du genre, d’abord : la peinture donne « a voir » ; elle interpelle la vue mais aucune
des autres perceptions : occultées 1’odeur de la poudre ou celle qui émane du cadavre chaud
d’un cheval éventré, les hurlements des blessés ou le son mou des balles frappant les chairs, le
gout de la poussiere qui s’insinue dans la bouche ou le fameux « vent du boulet »... Certes,
chacun peut reconstituer ces réalités au vu d’un détail, il peut les imaginer... a condition,
toutefois, que le détail déclencheur soit a 1’image. Pour certains, tel est bien le cas : la
présence (fréquente, presque rituelle) du clairon qui suggere les notes qu’il lance derriere lui,
les bouches ouvertes pour exprimer quelques cris de guerre, I’élan des chevaux éveillant a
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I’oreille le grondement sourd de leur course, les fumées qui nous font entendre explosions et
détonations...tous ces détails permettent de reconstituer les bruits de la bataille ; mais
attention : le spectateur ne les « entendra » pas tels qu’ils se mélent tous ensemble ; il va
plutdt les reconstituer dans sa téte séparément. La recomposition des sons telle qu’elle peut se
produire a la vue d’un tableau tend ainsi a déréaliser la guerre a partir du moment ou elle se
fait de manic¢re formelle, stéréotypée et « sous contréle » au lieu d’étre une cacophonie
imposée a 1’oreille [14]. Quant aux autres perceptions (godt, toucher, odeurs), si elles peuvent
étre reconstitués par le lecteur d’un récit grace a quelques évocations précises, elles échappent
au public d’un tableau. La déréalisation de la guerre (et de la violence qui s’y manifeste) s’en
trouve d’autant plus grande.

La peinture est faite pour donner a voir ; son caractére spécifique ne I’empéche pas, pour
autant, d’entretenir des « silences » en termes d’image. Sur ce point, I’absence la plus
surprenante est celle du sang. Alors qu’il devrait frapper le regard, celui-ci, en effet, s’avére
trés faiblement représenté ! Il n’y en a pas dans Montbéliard ou Bazeilles, 1’action n’étant pas
vraiment entamée ; a ce titre, rien que de plus normal. Mais il n’y en a pas davantage dans
Mosbronn, les combats dans une église ou I’attaque sur une voie ferrée. Le rouge ne manque
pas dans les ceuvres d’Alphonse de Neuville ; mais il est utilisé¢ pour les uniformes, pas pour
matérialiser le sang ; ou si peu ! Malgreé la présence de cadavres ou de blessé a Longboyau ou
Saint-Privat, I’artiste s’arrange pour que le sang ne coule pas a I’image. Quand il y a blessure,
celle-ci est masquée du fait de la position du corps, par une main ou un bandage, par une
ombre... Dans le 16 aolt de Jeanniot, le sang apparait a peine plus : juste une tache sur la
tempe d’un blessé (2 gauche) ; ’homme frappé au tout premier plan se tient la téte... et le
sang est ainsi dérobé¢ a la vue. Dans la charge de Reichshoffen, Morot s’arrange lui aussi pour
I’effacer de sa toile. Certes, il peint au premier plan le corps décapité du colonel de Lacarre et
une tache rouge cerne le bord droit de la téte qui a roulé a terre ; au regard d’une blessure
aussi violente, on peut toutefois considérer que la représentation du sang est peu marquée. Car
Morot a pris soin de dessiner les deux parties du corps mutilé de facon a masquer les
blessures. Dans la scene de combat dans un église, le pansement du blessé au premier plan
n’est méme pas maculé, particularité qui se retrouve dans de nombreux tableaux (voir le cas
du blessé brancardé du Bourget ou de 1’'un des blessés dans la mort de Berbégier ) quand un
tel phénomene devait étre, au contraire, plutot rare. Ainsi le sang apparait-il comme une sorte
de tabou, une réalité que les artistes ne représentent pas, sinon de maniere trés édulcorée et
masquée[15] !?

Quelques exceptions existent toutefois, mais qui ne font que renforcer le « silence » contenu
dans les autres toiles : entre autres dans 1’attaque dans une rue en plein soleil, le Panorama de
Rezonville et la mort du commandant Berbégier. Dans le ler cas, une tache de sang est
nettement identifiable prés de la téte d’un des trois cadavres. La touche de Dartiste laisse
clairement deviner que ce sang s’est écoulé¢ pendant un instant de la blessure du mort. Plus
frappant encore, la tache épaisse, presque « chaude », répandue pres de la téte du lancier mort
du Panorama de Rezonville. Un gros plan sur ce détail montre le réalisme avec lequel ’artiste
I’a traitée. A se demander, toutefois, s’il n’était pas « invisible » au regard de I’immensité de
I’ceuvre ! De Neuville s’était-il permis une petite « privauté » sachant qu’elle serait a peine
vue ? Dans la mort du commandant Berbégier, en revanche, Detaille n’hésite pas. Certes, le
cheval du commandant ne présente aucune blessure visible, le bandeau du blessé n’est pas
propre mais ne donne pas a voir du sang. L’un des cadavres du premier plan, par contre, a le
front ensanglanté ; de méme la capote du commandant Berbégier est elle largement maculée
et la main du soldat qui la lui tient est-elle rouge. Ce vétement masque la blessure, 1’aspect
horrible qu’elle doit avoir, mais la représentation du sang n’est pas occultée. Detaille ne
pouvait-il éviter cette entorse a ce qui semble étre une loi du genre ? Peut-étre ; sauf que ce
tableau date de 1870 et qu'une question se pose aussitot : les codes de la nouvelle peinture de
guerre étaient-il bien fixés ou intégrés par l'artiste ? On peut d'autant plus s'interroger la
dessus qu'une autre scéne disparue des oeuvres suivantes apparait dans cette oeuvre : celle du
blessé se repliant vers I’arriere soutenu par un de ses camarades (en haut a gauche). Ce type
de situation est tres souvent décrite dans les souvenirs des anciens combattants ; mais ¢’était
plus souvent pour dénoncer la lacheté des « accompagnateurs » qui trouvaient dans
I’expression de leur solidarité un bon moyen de fuir le champs de bataille. L'expression de
cette solidarité était donc ambigué et, si I'intention des artistes était de montrer la « beauté »
de la guerre et non les petites turpitudes qu’elle engendre, on comprendra pourquoi ils ont
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préféré I'oublier par la suite. A chaud, Detaille aurait ainsi représenté ce qu'il avait pu voir
quand, plus tard, il semble avoir été plus attentif a ne montrer que ce qu'il voulait bien.

Si le sang est presque absent des toiles, il n’en va pas de méme des cadavres. Ceux-Ci sont
présents dans toutes les ceuvres ou presque ; et souvent en bonne place, au ler plan. Cette
représentation des morts, cependant, a sa limite : si les corps ne saignent pratiquement pas, ils
ne sont, de méme, jamais dechiquetés (méme chose pour les cadavres de chevaux) ou mutilés.
Tous les récits mentionnent pourtant 1’horreur provoquée par les armes automatiques et les
obus. Or, exception faite du corps décapité du colonel de Lacarre dans Reichshoffen, cette
horreur 1a n’est jamais montrée. Seule concession, la raideur des cadavres restant les bras
dressés en 1’air dans une position qui se retrouve si souvent (ler plan a gauche de
Reichshoffen, ler plan a droite et au centre de Saint-Privat, a gauche de Longboyau, au
premier plan dans 1’attaque sur la voie ferrée) qu’elle semble presque stéréotypée. La
présence (tout aussi stéréotypée ?) de cadavres semblant dormir (au centre du 16 aodt, les
deux a gauche dans Saint-Privat et un 3éme appuyé contre le mur du cimetiére, un pres de la
voie ferrée) tend nettement, en revanche, a atténuer I’impression de violence tout en étant
conforme a la réalité [16]. Dans Mosbronn, un seul cadavre apparait, mais il faut le chercher
et on n’en voit qu’une toute petite partie : une autre facon d’atténuer la violence ?[17]«
Comment figurer les combats sans donner a voir ses propres soldats morts ? » s’interroge
Herfried Miinckler [18]. « En préférant la peinture a la photographie » répond-t-il. Pourtant,
dans Saint-Privat ou I’attaque sur la voie ferrée, dans le 16 aott ou Reichshoffen, de Neuville,
Jeanniot et Morot (pour ne citer que ces exemples) font exactement le contraire ! Ce déni
ancien ne revient-il pas a dire que I’important n’est pas d’occulter la vue de ses propres morts,
seulement de savoir comment ou dans quel contexte on les montre ? Or, précisément, la fagon
dont les peintres de 1870 placent "leurs” cadavres dans un contexte exaltant le patriotisme
national permet d’éviter 1’effet négatif auquel se réfere Miinckler. Une fois encore, l'asepsie
de la violence semble fonctionner.

Autres ¢léments absents des tableaux : les éclats d’obus. Ils n’apparaissent que dans deux cas :
dans Longboyau, 1’explosion qui contraint le cheval a se cabrer se trouve en arriére plan, a
gauche ; dans En avant !, par contre, atteignant un homme dont la silhouette est en partie
masquée par 1’explosion (un moyen de cacher ’horreur ?), ils sont au tout ler plan, a droite.
Hors de ces deux exceptions, la représentation d’une réalité pourtant aussi meurtriere que tres
présente dans les correspondances, carnets et souvenirs est évitée. Dans 1’assaut des marins a
Bazeilles, une explosion vient de percer le sol au ler plan (la fumée en témoigne) mais la terre
n’est pas retournée, il n’y a aucune projection. L’obus s’est-il enfoncé dans la terre meuble
comme cela arrivait quand le sol était mou ? Mais la terre, précisément, n’est pas peinte
comme si elle était gorgée d’eau. Une explosion est représentée dans le 16 aofit, mais en
arriere plan, si loin du regard que les éclats ne peuvent étre figurés ; sur la droite, un trou
d’obus apparait, avec un léger bourrelet de terre, mais dessiné de la méme fagon que dans le
tableau de Sergent. On peut avancer une bonne raison a cette absence des éclats : la vitesse de
projection est telle que personne, au combat, ne voit jamais le projectile. Mais c’est toute la
question de la représentation picturale qui se retrouve posée ici. Que peint 1’artiste ? Ce qu’il
Voit ou ce qui serait visible si on faisait un arrét image ? La composition des tableaux montre
qu’ils tendent a représenter un ensemble de souvenirs mis en corrélation, mais qui ne peuvent
pas correspondre a ce que voit le soldat dans I’action, pas méme le témoin dont le regard
peut étre géné par les fumées ou les réflexes qui le conduisent a ne pas regarder justement.

Alors, si on admet que le tableau représente ce qui est plutét que ce qu’on voit, pourquoi
ignore-t-il le détail « éclat d’obus » ? Si, au contraire, le but est de ne donner a voir que ce qui
est visible, pourquoi, des lors, construire des panoramas ou montrer ce que nul soldat ne
voyait jamais ? La réponse est évidente : le tableau ne fait que représenter ce que I’artiste «
veut » donner a voir, volonté qui procede d’un projet. Or, précisément, le choix de montrer
I’héroisme plutdt que la violence, le sens du sacrifice de préférence a I’horreur, ce que 1’on
veut bien voir plutét que ce qu’il y aurait a voir, témoignent de la nature de celui-ci.
Volontaire ou pas, la déréalisation de la guerre par les peintres montre qu’ils n’entendaient
pas représenter ce qui pourrait détourner le spectateur (et tout particulierement celui qui devra
assumer la charge de la Revanche) de la guerre. Les artistes concernés ne s’en cachaient
d’ailleurs pas.

L’asepsie se situe également dans un autre « silence » : la non représentation des petites
lachetés qui font I’ordinaire de la guerre et qui sont, en revanche, trés présentes dans tous les
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récits d’anciens combattants : la fuite honteuse du déserteur ou la panique des jeunes recrues,
celles des civils pris dans le piege de la guerre, la reculade des faux blessés. Seul le
panorama de Champigny montre le repli des blessés (vrais ou faux) ; mais cela tient au choix
de I’artiste qui dépeint le champ de la bataille au terme de celle-ci est non pendant.

Analyse comparée : Detaille / Wirth
Lorsqu’on jette un ceil sur les oeuvres d’Albertus Wirth [19] apres avoir étudié les tableaux
des peintres francais, la différence saute aux yeux et mérite qu’on s’y attarde.
Comparons la maniére de représenter les soldats. Dans les tableaux peints par des Francais,
les soldats (francais, en I'occurrence) sont le plus souvent représentés de face, visages
identifiables. Chez Wirth, c’est le contraire : les soldats (allemands, cette fois) sont presque
toujours de dos, au mieux de profil. Cette difféerence apparemment anodine a des
implications significatives. VVoir le soldat de face permet de percevoir les traits de son visage
et d’y lire les sentiments qui le touchent, a commencer par la peur, 1’horreur, la répulsion...
mais ce point de vue permet aussi ’identification du spectateur au personnage et, par voie de
conséquence, a ce qui fait son merite : son courage, son sens du sacrifice, son patriotisme. La
personnification qui résulte d’un tel point de vue favorise 1’adhésion du public, elle I’implique
autant qu’elle I’interpelle ; il prend part plus facilement, il partage mieux et se trouve ainsi
plus concerné par tout ce que le tableau tente de transmettre : le dégott de la guerre si I’accent
est mis sur ce point, sinon I’héroisme, le devoir de revanche...etc. En représentant ses
compatriotes de dos, Wirth, au contraire, privilégie la dépersonnalisation par 1’anonymat du
soldat ; il place également le spectateur face a la ligne de feu ennemie qu’il figure toujours
lointaine sans que jamais les hommes qui la composent ne puissent étre identifiables, ni en
tant qu’individu ni méme comme é€tres humains. Souvent la ligne n’est qu’une marque rouge
(couleur du pantalon des soldats frangais) barrant I’horizon, ou une ligne grise comme pouvait
sans doute I’étre la ligne de feu...et de fumée. Wirth donne ainsi & voir ce que le soldat voyait
vraiment, autrement dit pas grand chose d’autre qu’une menace lointaine, une masse confuse
d’oti venait la mort. Par I’anonymat des siens d’une part et l’impossibilité donnée au
spectateur de voir le détail du danger, Wirth fait un choix : son sujet est la bataille, la guerre
bien plus que le combattant que les Francais mettent, au contraire, au tout premier plan. Dans
un tableau de Wirth, I’exaltation du combat est limitée, nulle fascination ne se dégage. La non
identification n’invite ni a la revanche, pas méme a retenir un quelconque caractere grandiose
a la guerre. )
Autre différence : le choix réaliste et de la précision du trait fait par Edouard Detaille ou
Alphonse de Neuville, un style qui favorise la personnalisation des individus représentés ou
qui détourne I’attention du spectateur (voir ci-dessus). Ce choix amplifie 1’émotion et tend a
susciter sympathie et sentiment de solidarité envers le combattant. Wirth opte, au contraire,
pour un traitement moins précis, plus flou, une maniére qui évoque davantage le mouvement
et, peut-étre ?, la réalité de la bataille ou tout va si vite que 1’acteur n’a pas le loisir d’observer
les détails. L’homme, chez Wirth, semble ainsi anecdotique, une silhouette, un second role,
une ombre fugitive qui traverse le tableau sans s’y attarder, sans y laisser d’empreinte
personnelle. Le sujet principal est bien la guerre, la bataille.
Derniere opposition : autant chez les Francais la palette de couleur est vive, les rouges
tranchés, les ocres, les jaunes, les bleus, voire les verts soutenus, parfois pimpants, autant chez
Wirth ce sont les gris qui dominent : vert de gris, gris bleu, bruns, rouges sombres. La palette
n’est pas lumineuse. Et c’est ce qui donne a son ceuvre cette teinte sinistre qui devait
dominer sur le champ de bataille (d’autant plus que la saison qu’il dépeint est I’hiver). On le
voit, la fagon de Wirth n’a strictement rien a voir avec la maniére des peintres frangais. A trois
exceptions pres (qui confirment la régle ?)[20]: Elsashausen, En Avant ! et ’attaque par le feu
de la maison barricadée. Cette différence ne signifie pas que Wirth ne déréalise pas ; chez lui,
aussi, le sang ne coule pas, les corps ne sont jamais déchiquetés, les ravages de 1’artillerie ou
des armes automatiques n’apparaissent pas clairement. Mais on ne trouve pas cette maniére
d’exaltation patriotique mise en évidence dans les tableaux frangais. L’artiste tend plus a
montrer la bravoure des siens a travers 1’expression de la dureté de la guerre dans ce qu’elle
peu avoir de sombre, d’anonyme, de confus que dans I’acte héroique appelant la vengeance. A
travers Wirth (et dans la mesure ou il serait représentatif de la peinture allemande, ce qui reste
a vérifier), les Allemands exprimeraient plus le prix de la victoire, avec I’espoir (peut-étre ?)



qu’il ne sera jamais alourdi, quand les vaincus faisaient tout pour réhabiliter les patriotes qu’il
fallait venger.

Influences d’une peinture et ses limites

L’asepsie de la violence peut paraitre surprenante. Elle se comprend pourtant aisément. Outre
I’impossibilité technique de reproduire totalement 1'horreur de la guerre, il faut replacer la
peinture de 1870 dans son contexte. Les tableaux de Neuville, Detaille et les autres ont été
peints (et surtout diffusés) alors que s’imposait en France un désir de Revanche. Anciens
combattants eux-mémes, nombre d’artistes ont ressenti la nécessité patriotique de laver
I’affront de I’année terrible tout en disculpant le soldat de toute accusation de lacheté ou
d’incompétence. D¢s lors, ils ont peint la guerre qu’ils ont vécu non pour en dénoncer
I’horreur (dans un esprit pacifiste, par exemple, qui fut celui des anciens combattants de 1914)
mais pour exalter la bravoure des combattants. Francois Robichon en fait la remarque : «
Detaille a pris part a la guerre, il en connait les grandeurs et les horreurs. Mais s’il n’accepte
pas que ces grandeurs soient exaltées au dela de la vérité historique, il n’en a quasiment pas
abord¢ les horreurs (...), pour ne pas heurter I’opinion »[21]. De fait, la représentation de la
bravoure obligeait le peintre a des choix exaltants, émouvants, « grandioses » qui donnaient
d’abord de la guerre une image anecdotique, excitante, méritant peut-étre d’étre vécue ;
I’invitation a la Revanche, au contraire, conduisait & gommer tout ce qui pourrait effrayer
ceux qui auraient a assumer le prix de celle-ci. Dés lors, la peinture de 1870 ne pouvait que
déréaliser la guerre au mieux qu’il est possible de le faire. A I’instar de nombreux récits /
souvenirs d’anciens combattants, tout y est représenté pour favoriser le « consentement a la
guerre » dont la génération de 1914 fit en partie la preuve. Alors, faut-il considérer que ces
tableaux ont nourri I'adhésion des futurs Poilus a leur propre sacrifice ? Quand Frangois
Robichon écrit que ces peintres ont « (...) contribu¢, et de la maniere la plus efficace, a
I’¢laboration d’une mémoire de la guerre de 1870 », force n'est-il pas de constater que cette
mémoire faisait I’impasse sur la violence pour ne retenir que I’héroisme « des soldats préts au
supréme sacrifice »[22] ?

A partir de 1890, les représentations de la guerre diminuérent et la déréalisation s’accentua
encore. « Si, ancien  combattant, Pierre Lagarde propose une vision noire de la guerre dans
la retraite (1902), soir de guerre (1905) et I’année terrible (1907) », précise Frangois
Robichon[23], Alexandre Bloch (le drapeau de Mars-la-Tour, 1902) et Maurice Leclercq
(uhlans ramenés prisonniers a Arras, 1906) font tout pour flatter 1’orgueil national et
déréaliser la guerre ». Mais la génération précédente, celle des Detaille, de Neuville, Jeanniot,
Morot et autres Sergent fit de méme. Robichon, d’ailleurs, I’admet implicitement quand il cite
le témoignage de Gustave Larroumet : « Comme les jeunes gens de ma génération, j’ai eu
I’honneur de traverser I’armée en 1870. Nous avons connu les rages de la défaite, nous avons
vu la Patrie mutilée. Eh bien, tandis que nous étions encore dans la stupeur du grand désastre,
un artiste de notre dge dégageait ce qu’il y avait eu de dévouement, de souffrance et
d’héroisme chez les soldats de I’année terrible ; il nous permettait de relever la téte[24]; il
nous réchauffait le cceur. Sur notre bourse d’étudiants, nous achetions les photographies
populaires des cuirassiers de Mosbronn, de la Reconnaissance, du Salut aux blessés[25] ». Ce
propos fut tenu en 1896, mais Larroumet se référe bien aux cuirassiers de Mosbronn, tableau
présenté en 1874 et appartenant a la 1ére génération des peintres de 1870. Entre les deux
générations, la maniére est peut-étre différente, mais 1’intention n'était-elle pas la méme ?
Pourquoi, des lors, les dissocier dans I'évaluation de leur influence ?

L’influence de la peinture militaire sur le « consentement a la guerre » de la génération de
1914 ne saurait étre totalement niée. Pour autant, il ne faut pas exagérer celle-ci. Quelques
remarques s’imposent sur ce point.

Si le génie des artistes était bien fait pour émouvoir le public, faut-il encore que ce dernier ait
été mis au contact de leurs ceuvres. Or, précisément, la grande majorité des Frangais de
I’époque ne fréquentait pas les Salons et autres expositions. Les ceuvres ne pouvaient donc pas
atteindre tous ceux qui seraient appelés a combattre si celles-ci n’allaient pas a eux.
Soucieuse d’instruire le peuple de ses devoirs, la République se chargea de diffuser les images
de la peinture militaire qui en disaient plus qu’un long discours : manuels scolaires, ouvrages
« d’histoire illustrée »[26], reproduction en « images d’ Epmal » ou cartes postales,
photographies populaires (auxquelles Larroumet fait allusion ci-dessus) se chargerent de
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populariser les tableaux les plus évocateurs (le cimetiere de Saint-Privat, les dernieres
cartouches, les cuirassiers de Mosbronn plus particulierement). Ces images venaient soutenir
le discours de la Revanche véhiculé par 1’école, la publication des « souvenirs » d’anciens
combattants et les campagnes de presse qui — notamment dans le cadre de I’affaire Dreyfus —
s’efforcaient de défendre les valeurs de I’armée et la noblesse de sa mission nationale. Le
passage obligé des jeunes gens dans les casernes au titre du service militaire obligatoire était
un autre moment de mise en contact avec les ceuvres de la peinture militaire. Pour en dresser
I’inventaire, Francois Robichon a du passer par le Ministere de la Défense pour « accéder a
certains tableaux conservés dans les casernes »[27]. On peut imaginer qu’ils n’y étaient pas
exposés a seule fin de « faire joli ».

Plusieurs élements nous incitent cependant a ne pas exagérer 1’influence d’une telle diffusion
sur la génération de 1914. On peut penser, en tout premier lieu, au contact non continu (voire
anecdotique dans le cadre de leur existence) des intéressés avec les ceuvres : pour les jeunes
gens des milicux ruraux et ouvriers notamment, il n’est pas évident que 1’image de la guerre
vue (rapidement ?) a 1’école ou lors de leur passage dans les casernes ait été¢ suffisante pour
favoriser leur consentement a la Grande Guerre ; il faut aussi se reférer aux plaintes répétées
de préfaces en avant propos des publications de souvenirs : les anciens-combattants s’y
désolent régulierement (a partir, surtout des années 1890) que les jeunes ne sachent rien de la
guerre de 1870, que la mémoire de I’année terrible se soit éteinte. Leitmotiv classique des «
vieux » de toute génération, reproche certainement excessif sur lequel on ne peut s’appuyer ?
Ne reflétent-ils pas, toutefois, une réalité qui toucha une partie de la population, celle qui
consentit a reculons a la mobilisation de 1914 ?

L’influence de la peinture militaire de 1870 doit aussi se mesurer aux sentiments préalables
des personnes concernées. L’image a-t-elle suscité des vocations ou n’a-t-elle fait que
conforter des sentiments deja acquis ? Chaque cas est particulier, bien sir. Mais, quand on
reprend le témoignage de Larroumet cité ci-dessus, on ne peut s’empécher de penser que c’est
le sentiment d’humiliation et de rage qu’avoue d’abord le jeune homme qui le conduit ensuite
a « reconnaitre » dans les ceuvres de Detaille ou de Neuville ce qu’il éprouve ; il ne témoigne
pas d’un sentiment inverse. Autrement dit, si ’image ne fait que conforter une idée déja
acquise, elle a un impact non négligeable (celui de renforcer le sentiment, de lui donner corps
et de favoriser son entretien), mais limité a partir du moment ou elle touchera peu celui qui ne
se sent pas concerné[28].

Derniere remarque : si la peinture militaire de 1870-1914 eut quelque influence sur les jeunes
générations n’est-ce pas parce qu’elle représentait davantage la vie du soldat (popotes,
dortoirs, manceuvres, défilés et parades, bivouacs...) que les combats ? En d’autres termes,
I’impact des scénes de batailles sur lesquels nous avons appuyé notre analyse n’aurait-il pas
été completement dépassé par celui d'une autre peinture militaire, bien différente ?

En matiere de conclusions

S’intéressant aux souvenirs d’anciens combattants (du Vietnam, notamment), Daniel L.
Schacter écrit : « créer des images visuelles peut nous conduire a croire que nous nous
souvenons d’un événement méme si celui-ci n’est jamais arrivé. En réalisant que les
expériences subjectives du souvenir sont renforcées par la présence d’images mentales, nous
pouvons mieux comprendre les épisodes ou des personnes rappellent des événements
horribles qui ne sont jamais survenus » [29]. Cette observation nous conduit a poser la
guestion suivante : ces images mentales « inventées » par des individus choqués peuvent-elles
étre d’autant mieux "fabriquées" que des illustrateurs offrent a travers leurs ceuvres un
support concret autour duquel I'invention peut se structurer ? Plus spécifiquement, la question
peut étre reformulée comme suit : les peintures de la guerre de 1870 peuvent-elles avoir aidé
et orienté la mémoire collective des Francais de I'entre 1870-1914 comme celle de n’importe
quel individu daujourd'hui peut reconstruire ses souvenirs les plus anciens grace aux
photographies ?

La déréalisation de la guerre de 1870 et I’héroisation fréquente mise en scéne dans les récits
des anciens-combattants peut s'étre nourrie d’une appropriation par ces derniers des souvenirs
d’autrui (transmis - et déformes ? - par les médias ou par voie orale), des figures d’images
d’Epinal (tant tous les sens de 1’expression, que ce soit par référence aux images de ce type
particulier ou a tout support qualifié¢ de la sorte) et des mises en sceénes offertes par les ceuvres
des peintres.
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L'évaluation d'un tel phénomene est importante dans la mesure ou elle pourrait expliquer une
partie du « consentement a la guerre » observé en 1914. Apres avoir orienté la mémoire
collective, les peintures militaires que nous avons analysées n’auraient-elles pas aidé a
structurer (et a le renforcer d’autant) ce consentement ?

Les artistes concernés ne cachaient pas leurs intentions revanchardes. Pour autant, auraient-ils
entretenu des convictions moins patriotiques, leurs tableaux n’auraient-ils pas suffi a
consolider le dit consentement a partir du moment ou les admirateurs de ces ceuvres
n’entendaient y voir que ce que qu’ils voulaient y voir : I’humiliation a laver, la bravoure a
imiter, la solidarité nationale a construire, la Revanche a préparer ? Tous les propagandistes le
savent : les images sont d'excellents outils pour orienter les esprits. Un doute, pourtant, nous
interpelle : des oeuvres comme Mosbronn ont plu a Gustave Larroumet parce qu'il y
reconnaissait ce qu'il ressentait déja avant de voir ces images. Si on se fie a ce qu'il écrit en
1896, force serait de constater que l'image serait moins influente qu'on ne le pense
couramment dans le sens ou elle ne ferait que réveler un sentiment, une idée ou une mémoire
qui ne savait peut étre pas encore comment s'exprimer, se dire ou se mettre en scéne, mais qui
n'en existait pas moins préalablement. L'image oriente-elle donc I'esprit ou ne fait-elle que
confirmer ce que chacun porte déja en lui ? Confronté a cette question nous nous sommes
demandés comment les Frangais de 1’an 2000 réagiraient face aux tableaux évalués ci-dessus.
Y verraient-ils la méme chose que leurs compatriotes de 1900 ? Quelques tests réalisés
rapidement montrent qu'ils ressentent plutdt ces oeuvres a I'opposé des intentions des artistes
et des sentiments du public de 1896. Des lors, les conclusions ne s'inversent-elles pas ? La
représentation de la guerre de 1870 n’a-t-elle pas orienté la mémoire collective de toute une
génération de Francais, ne leur a-t-elle pas imposé des schémas ou stéréotypes matériels et des
supports structurant parce que ceux-ci collaient parfaitement aux sentiments préalables que
beaucoup entretenaient déja ? Ces images ont elles donc été vraiment si influentes que nous
avons, un temps, voulu le croire ? Les images ne sont-elles pas signifiantes qu'autant nous les
signifions a priori, celles de 1870 comme n'importe quelles autres ? Pour sa part Schacter
propose une réponse sans équivoque : "Nous nous souvenons seulement de ce que nous avons
encodé, et ce que nous avons encodé dépend de ce que nous sommes™(30). Les images de la
guerre franco-prussienne ne s'inscriraient-elles pas ainsi dans un processus d'entrainement
mutuel : un souvenir plus ou moins traumatisant cherche (et invente parfois) des images qui
matérialisent et renforcent ce souvenir ? Toute la question du consentement a la guerre de
1914 trouverait son explication au terme de ce processus, le souvenir se transférant d'une
génération a la suivante par le biais dabord d'une “instruction” (ou éducation)
progressivement consolidée et justifiée par I'image. Dans un tel cadre, 1'ceuvre de propagande
aurait été a peine necessaire puisqu'elle n'aurait fait que précher des convaincus sans pouvoir
s'assurer d'atteindre ceux qui n‘avaient aucune raison d'étre réceptifs. Les tableaux n'auraient
ainsi joue qu'un role trés secondaire. Alors, finalement, tous les efforts des artistes pour
aseptiser leurs toiles ou pour interpeller leurs compatriotes dans la perspective de la Revanche
n‘auraient-ils pas été assez vains ?

Evoquant la peinture de guerre de 1914, Herfried Minckler écrit : « les scenes de batailles
étaient peintes, avec une préférence marquée pour les scenes figurant des soldats montant unis
a ’assaut (...) comme s’il n’existait pas encore d’armes automatiques ». L’analyse de la
peinture de la guerre de 1870 trahit la méme tendance. « La guerre (de 1914) avait perdu toute
représentabilité, elle ne se prétait plus a I’illustration (...car) depuis ’entrée en action des
armes automatiques et des armes de destruction massive (...) c¢’en était bien fini du mode
héroique de combat ». Entre les deux guerres, le méme souci justifiait la maniére de peindre le
combat d’un Alphonse de Neuville ou d’un Edouard Detaille. Sur ce plan 14, les deux périodes
se ressemblent, les mémes enjeux prévalent ; et la parenté entre les deux conflits s’en trouve
renforcée. Minckler dit encore : « la perception que le soldat a de la bataille commence a
s’imposer a partir du moment ou la guerre (...) devient une guerre de peuples (...) ou I’on a
envoye au feu des armées de masse, auxquelles chaque famille ou presque fournissait son lot
de combattants. Des lors, les lettres et les récits de ces soldats ont été considérés comme la
seule description « authentique » des batailles ». Miinckler pense toujours a 1914 ; mais, une
fois encore, la guerre de 1870 fonctionnait déja (pour les combats de I'été 70, du moins) selon
ce schéma. De 1a viendrait I’écho important laissé par les « souvenirs ». La guerre de 1870 a
suscité la publication d'une quantité impressionnante de textes de ce type dont les tableaux
analysés ci-dessus ne sont qu'une autre forme d’expression. Cette parenté entre 1870 et 1914
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n'est-elle pas un nouvel élément en faveur de la theése de la "modernite inédite” du conflit
franco-prussien ? Dans le méme temps, cette "democratisation” (est-ce le terme qui convient ?)
du récit d'anciens combattants et cette accréditation qui leur fut donnée en tant que "seuls
authentiques™ n'ont-elles pas amplifié leur impact ? La déréalisation (souvent necessaire pour
I'équilibre de celui qui écrit) qu'on y rencontre a contrario, I'appel a la Revanche que cultive
nombre de ces récits (surtout a partir de 1890) n'ont-ils pas favorisé d'autant le consentement a
1914 ? Comment sous-estimer l'influence d'une telle littérature et peinture (celle-ci étant aussi
mémoire d'anciens combattants) a partir du moment ou la nouveauté de la guerre donne a ces
oeuvres une valeur d'authenticité unique ?

Nous voila soudain pris entre deux conclusions apparemment contradictoires : d'un c6té,
I'expression d'une mémoire qui ne ferait que convaincre les convaincus ; de l'autre, une
accréditation de cette méme mémoire jugée seule authentique ce qui lui donnerait valeur de
référence incontournable ! D'un coté, I'idée d'une influence limitée, de l'autre celle d'une
influence renforcée !l Mais y a-t-il vraiment contradiction ? L'accréditation des souvenirs
n'était-elle pas commandée par le souci des Revanchards d'imposer leur option, realité qui ne
ferait jamais que nous renvoyer a l'existence d'une France partagée sur I'idée de la Revanche
et d'un consentement a 1914 tres inégal ; d'une France a la mémoire plurielle mais dont I'une
fut plus expressive que les autres ?
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