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Chapitre 1

Le theme de la joie chez Jean

Le mot de joie est tres fréquent chez saint Jean. Tres souvent il est posé sans plus, sans
indication. On en verra un exemple opportun tout a I'heure et on pourra se poser la
question : qu'est-ce qui suscite l'utilisation de ce mot ici ? On remarque par ailleurs qu'il est
souvent accompagné d'un verbe?, le verbe emplir ou accomplir sous la forme : « pour que
notre joie soit pleinement accomplie ». L'expression « pleinement accomplie » garde le
double sens de emplir pleinement et accomplir. Autrement dit la joie fait signe vers une
plénitude et un accomplissement, le plus souvent du coté de l'eschatologie (étude des
dernieres choses) ou a propos de la Résurrection qui est semence d'eschatologie.

Seulement, en dehors de ces allusions trés nombreuses dans 1'écriture de Jean, il y a un
texte spécialement consacré a une méditation sur la joie qui se trouve au chapitre 16. Nous y
viendrons dans la deuxiéme heure. Mais pour entrer, je prends le texte de Jean dans lequel
se trouve l'expression que j'ai dite (« pour que notre joie soit pleinement accomplie ») qui
est I'ouverture célebre de la premicre lettre de Jean.

1Jn 1, 1-4. Croire c'est recevoir. La joie en est le fruit.

« 'Ce qui était dés 'arkhé — qui n'est pas le simple commencement : l'arkhé ouvre mais
continue a régner sur ce qui est ouvert (ces mots sont choisis rigoureusement). C'est le
premier mot de 1'évangile de Jean, et c'est le premier mot de la Genese : arkhé est le point
d'ouverture d'un espace, d'un espace qui peut étre appelé un "royaume" ; c'est pourquoi j'ai
pu dire : « l'arkhé continue a régner sur ce qu'il a ouvert ». La différence avec le début c'est
qu'apres le début ¢a n'est plus le début, mais apres 1'arkhé c'est encore 1'arkhé. C'est le sens
profond du terme arkhé — ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux,
ce que nous avons contemplé et que nos mains ont touché au sujet du logos de la vie... »
Ceci demande a étre expliqué. Le "logos", nous le savons, est un des noms de Jésus et il
signifie parole, mais aussi affaire, événement ; et la "vie" chez Jean désigne toujours la
Résurrection, c'est-a-dire la dimension de résurrection ; ¢a ne dit pas simplement le factuel
de la résurrection mais le sens de la résurrection, la dimension de résurrection.

Saint Jean dit que ce qui a été donné, concernant I'événement de résurrection, a été regu
par les capacités d'accueil qui sont appelées ici : entendre, voir, contempler, toucher. Bien
stir tous ces verbes-la sont diverses facons de dire la méme chose, de désigner le "recevoir"
de ce qui s'annonce dans I'événement de résurrection.

Lambanein (recevoir) est le mot le plus basique. Le mot le plus commun pour dire cela
dans les premiéres communautés chrétiennes, c'est le mot "croire", mot important pour le
Credo. Or le mot "croire" ne signifie pas vraiment ce qu'il signifie dans notre usage. Il y a
une collection littéraire qui s'appelait « Ce que je crois », avec différents auteurs. Chacun

* Clest le participe passé du verbe emplir au parfait, pépléréménos, employé comme un adjectif
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disait : « ce que je crois » c'est-a-dire quelles sont mes opinions. Or ce n'est pas le sens du
mot "foi" chez saint Jean. La foi n'est pas fondamentalement une opinion ni un
rassemblement d'opinions. Elle est indiquée ici a travers des verbes sensoriels. Ils ne parlent
pas immédiatement de nos sens a nous, mais des sens du "nous" dont parle saint Jean, le
nous des témoins. Ce sont différentes facons de marquer le contact — référence a « ce que
nous avons touché » — avec la nouveauté christique, avec la dimension de résurrection. Ce
sont de multiples fagons de dire fondamentalement cela, et cependant tous ces verbes disent
le méme. Je le répéte : c'est ce que, de fagon basique, dit le verbe recevoir (lambanein).
L'Evangile est trés simple : ¢a vient et ¢a se recoit. L'Evangile est quelque chose qui vient,
et ce qui vient s'accueille : on le salue, on le regoit.

« A ceux qui l'ont recu, & ceux qui ont cru... » (d'aprés Jn 1, 12) : croire c'est la méme
chose que recevoir, mais c'est le verbe des premieres communautés chrétiennes, et 1a nous
avons différents capteurs, différents modes de recevoir, qui sont des verbes de la
sensorialité. Il va sans dire qu'il faut que ces sens soient ajustés a ce qui vient, accordés a ce
qui vient. Et comme ce qui vient n'est pas de l'ordre de notre expérience courante, ils disent
une sensorialité spirituelle autre que ce que ces mots-la disent dans l'ordinaire de notre
langage.

Par exemple dans notre langage occidental qui est trés différent de celui-la, nous
distinguons ce qui reléve de la sensorialité (du corps) et ce qui releve de I'ame. Et dans le
Nouveau Testament il n'y a pas de distinction d'ame et de corps, mais il y a la distinction
d'une sensibilité native — je vous expliquerai pourquoi je dis native s'il le faut — et d'une
sensibilité spirituelle (sensibilité intérieure). Cependant il y a risque d'équivoque car on peut
comprendre que « ce que nous avons entendu » indiquerait les paroles que les apotres ont
entendues ; que « ce que nous avons vu » désignerait les gestes, les postures, les miracles
que les apotres ont vus ; et que « ce que nous avons touché » évoquerait les contacts qu'ils
ont pu avoir. Or ce n'est pas de cela qu'il s'agit, car les apdtres témoignent de ce qu'ils ont
entendu, vu, de la chose de la résurrection, de 1'affaire de la résurrection, de I'affaire de la
"vie". Donc il faut que la sensorialité en question soit ajustée a la nouveauté christique ; car
la nouveauté christique n'est pas contenue dans nos capacités natives de prise ou de
réflexion. Ceci s'indique en particulier par le fait qu'on n'est pas christique du fait de notre
naissance : nul ne nait chrétien. Devenir chrétien, ce n'est pas ajouter quelque connaissance
ou quelques opinions a ce qu'on savait déja, c'est naitre a nouveau et plus originairement,
c'est naitre de plus originaire. « Si quelqu'un ne nait pas de cette eau-la qui est le pneuma
(I'esprit) de résurrection, il n'entre pas dans l'espace de Dieu (dans le royaume de Dieu) »
phrase que je glose ici de fagon opportune et qui se trouve au chapitre 3 de saint Jean.

Je poursuis, il y a une petite parenthése ici : « “Car la vie s'est manifestée — la
manifestation, la monstration de la vie a lieu dans la Résurrection — et nous avons vu et
nous témoignons et nous vous annongons la vie éternelle — le mot "éternel" n'était pas
encore prononcé. Le mot "vie éternelle", vous l'avez dans le Credo. Qu'est-ce qu'il dit dans
le Credo, et qu'est-ce qu'il dit dans ce contexte ? Quand est-ce qu'on l'entend bien ? A quel
prix peut-on entendre ce que veut dire "vie éternelle" ? — qui était aupreés du Peére et qui
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s'est manifestée & nous. >Ce que nous avons vu et entendu, nous vous I'annoncons @ vous
aussi ». Le premier mot pour dire cette parole c'est "annoncer", c'est le méme mot que
angélia (annonce), donc c'est la belle annonce, évangélion. Le mot Evangile ne signifie rien
d'autre originellement que annonce de la nouveauté christique, annonce de la Résurrection.
Le recueil de la Résurrection s'appelle foi. La foi au sens néotestamentaire du terme est
essentiellement le recueil de la Résurrection, et la Résurrection ne peut étre accueillie que
par la foi et pas, par exemple, par I'historien en tant qu'historien, parce que le critére de
l'historien est le pensable dans un champ donné : l'historien relit les données factuelles a
partir de leur vraisemblance, mais cette vraisemblance est celle d'une époque, d'une culture
donnée, et ce ne sera pas celle d'une autre culture. Or c'est implicitement un critére de foi
qui conduit le lecteur de I'Evangile. Dire : « Jésus est ressuscité » ne peut se faire autrement
que dans la foi. Par ailleurs « Jésus est ressuscit¢ » dit la méme chose que « Jésus est
Seigneur », chose qu'il faudra expliquer. Saint Paul dit explicitement : « Nul ne peut dire
"Jésus est Seigneur" sinon dans le Pneuma » (1Cor 12, 3). Or c'est ce que je viens de dire.

L'autre mot qui va avec le mot annoncer dans le texte, c'est le mot témoigner : c'est une
attestation ou un témoignage. Ce que veut dire témoignage dans le Nouveau Testament ne
correspond pas exactement a notre idée de témoignage au sens courant, et c'est fondamental.
Comme le "nous" de nous qui sommes ici rassemblés correspond au "vous" dont parle saint
Jean dans le texte, mais comme nous ne sommes pas les témoins de premiére part, le
témoignage dont parle le texte suscite en nous des capacités d'accueil qui sont aussi des
capacités d'entendre, de voir et de toucher. Evidemment il faut aussi que ces mots-1a aient
une signification dans les situations ou l'attestation est recueillie, avec ce que cela suppose
comme constitution d'une humanité dans laquelle 1'individu singulier n'est pas seul, mais
dans laquelle il y a "communication" d'expérience — j'aurais pu dire : "communion"
d'expérience ; et en effet, c'est ce que le texte dit : « Ce que nous avons vu et entendu, nous
vous l'annongons a vous aussi pour que vous ayez communion (koinonia) avec nous — on
peut ici poser la question de savoir si c'est la méme chose que la "communion des saints"
qui se trouve dans le Credo — mais notre communion est communion avec le Pére et avec
son Fils Jésus-Christ. » Autrement dit entendre la parole ne me met pas simplement en
rapport avec Jean, entendre me met en rapport avec le Pere et le Fils, me met en communion
avec le Fils qui est ma relation au Pére.

« Et nous vous écrivons ces choses afin que notre joie — voila la "joie" — soit
pleinement accomplie. » C'est I'expression dont je vous parlais. Certains scribes ont pensé
que ce serait plus généreux si Jean écrivait : « que votre joie soit pleinement accomplie »,
c'est pourquoi on trouve cela dans certains manuscrits. Mais le manuscrit original dit « notre
joie », car désormais le "notre" n'est plus le "notre" d'avant, il inclut le "vous". C'est pour
cela qu'il faut se garder de corriger, dans les textes, ce qu'on soupconne d'étre des erreurs de
scribe ou choses de ce genre.

Voila une page que je vous livre. Vous en percevez la pertinence par rapport aux
questions qui se posent a propos du croire, de ce qu'il en est d'articuler quelque chose a
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propos du croire, les conditions dans lesquelles cela s'articule, le rapport a 1'age apostolique,
le rapport & I'Ecriture.

D'ou sort le Credo par rapport a cela ? Est-ce que le Credo dit bien la méme chose que ce
qui est dit dans cette page ? Pourquoi le déploie-t-il de telle ou telle facon ? Et enfin est-ce
que le Credo ne s'entend lui aussi véritablement que dans la tonalité de la joie pleinement
accomplie ? Je pense que vous apercevez que le rapprochement que nous faisons ici, et qui
est tout a fait fortuit au départ, entre joie et Credo, n'est pas quelque chose d'artificiel, c'est
quelque chose qui appartient a la chose méme.

Jean 16, 20-22.

Je vais maintenant prendre le temps de lire un court texte, mais trop rapidement
malheureusement parce que ce texte est pour moi déja l'objet d'une retraite de huit jours. Il
se trouve au chapitre 16 de saint Jean, versets 20-22.

20 . . .
« “"Amen, amen, je vous dis que vous pleurerez et que vous vous lamenterez, tandis
que le monde se réjouira ; vous, vous serez dans la tristesse mais votre tristesse deviendra
joie.
21 . .
La femme quand elle enfante, a tristesse de ce que l'heure est venue. Mais quand est

né le bébé, elle ne se remémore pas la souffrance a cause de la joie de ce qu'un homme
est venu vers le monde.

22 . . - . \ .
Et vous, maintenant, vous avez tristesse. En retour (palin) je commence a vous voir
et votre ceeur commence a se réjouir, et cette joie personne ne vous l'enlévera. »

Pour comprendre bien ces trois versets il faudrait les situer 1a ou ils se trouvent, depuis le
verset 16 jusqu'a pratiquement la fin du chapitre. Ils sont insérés dans un passage qui commence
par une parole de Jésus, une parole énigmatique : « Un peu (micron) et vous ne me constatez
plus, ce qui est qu'un peu en retour vous commencez a me voir ». On traduit habituellement
par « un peu de temps vous ne me voyez plus et puis un peu de temps apres et vous me
verrez » mais pas du tout, c'est beaucoup plus complexe que cela puisque c'est une énigme.
Je peux dire que c'est une énigme parce que c'est souligné comme étant une phrase qu'on ne
comprend pas (« qu'est-ce qu'il nous dit ? »), et c'est souligné aussi par le fait que c'est
répété intégralement trois fois (v.17-18). Enfin ceci est confirmé par la suite du texte ou
Jésus dit (v.25) : « Je vous ai parlé en énigmes (én paroimiai) — paroimia est un mot qu'on
traduit par proverbe, c'est un mot proche de parabole, et ¢a s'oppose a parrésia c'est-a-dire
au discours clair — vient ['heure ou je ne vous parlerai plus en paraboles mais ou je vous
annoncerai au sujet du Pere ouvertement (parrésia). » Une partie du trouble et de la
tristesse qui sont évoqués au ceeur de cet ensemble provient aussi de la parole énigmatique.
En effet la parole énigmatique a pour effet de conserver la situation de trouble, car la
situation de trouble est le trait dominant de tout I'ensemble des chapitres 14, 15, 16, le grand
discours de Jésus qui commence par « Que votre ceeur ne se trouble pas » : il s'agit d'un
trouble, d'un bouleversement. Ce qui produit ce bouleversement c'est I'annonce du départ de
Jésus : « Petits-enfants, encore un peu je suis avec vous, vous me chercherez et comme je
l'ai dit aux Judéens, la ou je vais vous ne pouvez venir. Je vous le dis a vous maintenant »
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(Jn 13, 33). Donc c'est I'annonce d'une absence. Le trouble s'éprouve mais Jésus lui donne
son nom de trouble, ce qui est une fagon de ne pas le dénier, mais invite a une lecture
positive de ce trouble, ce qui se manifestera entre autres choses par la formule : « I/ vous est
bon que je m'en aille car si je ne m'en vais le Pneuma ne viendra pas. » (D'apres Jn 16, 7).
Autrement dit : « ultimement, si je ne mets pas fin a ce s¢jour qui est le notre, ne peut pas
s'ouvrir l'autre séjour qui est mon sé¢jour de résurrection, ma mort est une bonne chose » (« I/
vous est bon que je m'en aille »).

On peut pleurer le vendredi saint et se réjouir le jour de Paques, mais on peut aussi avec
saint Jean dire que la résurrection est inscrite au cceur du vendredi saint et donc se réjouir
lors du vendredi saint, et garder souvenance de la souffrance dans la joie pascale.

Donc voyez le contexte d'ensemble : c'est la grande question de I'absence et de la
présence, du trouble fondamental. Quand Jésus dit : « Ne vous troublez pas » il constate le
trouble, il le nomme ; et de le nommer, de le reformuler, le tourne en question. Or comment
un trouble aussi fondamental peut-il étre retourné en quelque chose qui soit susceptible
d'étre questionné, d'avoir un sens positif ? Il faut comprendre que cela ne peut étre que par
un chemin énigmatique, d'ou la parole énigmatique qui est le plus haut de la méditation
johannique sur I'unité profonde de la mort et de la résurrection du Christ, autrement dit sur
l'unité profonde de 1'absence et de la présence de Dieu. Mais cela ne peut s'entendre d'abord
que de fagon énigmatique.

C'est donc 1a que se trouvent les trois petits versets que nous avons retenus pour méditer
de fagon plus proche.

Vous avez deux versets (20 et 22) qui parlent des apotres, et vous avez un petit verset
intercalaire qui, lui, parle de la femme, un verset parabolique. Le rapport entre la situation
de la femme du v.21 et des apdtres constitue 1'ordre de ces trois versets. La joie s'oppose ici
aux pleurs, a la lamentation, a la plainte, a la tristesse, a l'affliction (zhlipsis, la constriction
du v.21). Voila déja un champ de vocabulaire qui appartient en gros a la méme réalité ; il est
a relever ici. Plus largement on peut joindre a cela le trouble qui occupe l'ensemble de ces
chapitres et qui est le premier mot de ce grand ensemble. Ce trouble n'est pas simplement un
"s'émouvoir légerement" puisque faraxis est un bouleversement. Dans d'autres textes le mot
de joie s'oppose a la peur, nous aurons peut-étre 1'occasion de le voir. Voyez, nous restons

ouverts a ce champ de mots qui notent ici ce qui n'est pas la joie.
Concentrons-nous maintenant sur la petite parabole de la femme.

21 . .
« “'La femme, quand elle enfante, a tristesse de ce que son heure est venue, mais

quand est né le bébé (to paidion) elle ne se remémore pas (elle ne se souvient pas) de

l'affliction a cause de la joie de ce qu'un homme est né [pour étre] vers le monde. »

On pourrait dire que la situation de la femme n'est pas clairement décrite : que veut dire
que « son heure est venue », et quand elle se réjouit, elle se réjouit de ce que « un homme
est venu vers le monde », ce n'est pas vraiment ce qu'on dirait. Qu'est-ce que cela signifie ?

Les paraboles johanniques sont trés peu nombreuses et sont traitées de facon trés
particuliére : ce sont toujours des petites paraboles qui ne sont pas développées comme les
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grandes paraboles de Matthieu et des autres. Vous avez le semeur et le moissonneur (Jn 4),
le grain de blé (Jn 12), la vigne (Jn 15) et quelques autres. Ce sont en général des textes tres
courts et qui ne sont jamais pris pour eux-mémes, en ce sens qu'il n'y a pas d'une part une
anecdote racontée pour elle-méme et d'autre part la morale qu'on en tirerait (ou un sens
qu'on développerait apres). Dans une fable de La Fontaine, par exemple, il y a un récit qui
est 1a pour lui-méme, souvent délicieux, et ensuite une morale qui vient apres coup. Chez
saint Jean le sens profond de la parabole travaille le texte de I'épisode méme.

Ici, comment justifier la fagon dont Jean s'exprime ? En général on ne parle pas de cette
fagon au sujet d'une femme qui enfante, pas plus qu'on n'exprime la joie d'une femme qui
enfante en disant qu'un homme est "venu vers le monde" ? C'est qu'en parlant de la femme
Jean pense a Jésus lui-méme d'une part, et aux disciples d'autre part. En effet : « Son heure
est venue ». Jésus dit « mon heure », mot qui a un sens technique, un sens essentiel. Qu'est-
ce que l'heure de quelquun ? C'est le moment décisif, c'est le moment de son
accomplissement. De méme que, chez les anciens, dire "mon ame" c'est dire "moi-méme
sous un certain aspect", "mon heure" est une facon de dire "moi-méme dans mon état
d'accomplissement". Or l'accomplissement christique c'est la Résurrection. Mais la
Résurrection c'est, au cceur d'elle-méme, la Passion. Le rapport entre passion et résurrection
est l'horizon dans lequel le rapport de la peine et de la joie va étre pensé. Ce ne sont pas
simplement deux choses extérieures, elles sont I'une dans l'autre. Cela demandera a étre
expliqué.

Je faisais allusion tout a I'heure au vendredi saint jubilatoire, et a la démarche de Paques
ou apparaissent toujours les stigmates de celui qui est mort. Il n'y a jamais I'un sans l'autre.

"Mon heure" est donc une formule johannique pour dire le moment crucial ; crucial fait
allusion a la croix, mais on use aussi de ce mot-la pour dire le moment décisif. Quand Jésus
évoque la venue de son heure au chapitre 12 il se trouble (c'est un mot de méme racine que
taraxis) . « Mon ame est troublée de ce que mon heure est venue » (Jn 12, 27) verset qui
vient apres la petite parabole du grain de blé qui tombe en terre.

Dans la parabole de la femme il y a un jeu d'écriture, une fagon de parler qui implique
des éléments qui en eux-mémes sont plus proches de l'anecdote, et d'autres qui sont plus
proches du sens. Les deux cohabitent d¢ja dans 1'énoncé méme de la parabole.

A quoi sert cet épisode quand il parle de la femme ? 1I parle de Jésus qui donne la vie,
mais directement dans le texte il parle des apodtres. Jean fait appel a la femme pour évoquer
la situation des apotres : « Vous serez dans la tristesse mais votre tristesse se tournera en
Jjoie ». Autrement dit I'aspect vivifiant de I'annonce, 'aspect de mise au monde de I'annonce
par les apotres est quelque chose de maternel en un sens puisque ¢a donne la vie : « celui qui
entend, vit » ; entendre donne de vivre.

Donc il y a ce point-1a : dans I'immédiat de la parabole, la situation des apotres est traitée
dans la figure de la femme qui enfante, mais la situation des apotres comme celle de la
femme qui enfante ont en commun de se référer a I'heure décisive, et « mon heure » est une
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expression que Jésus emploie a propos de lui-méme. Il y a tout cet ensemble qui fait écho
dans la petite phrase que nous avons entendue.

» 1l est question de I'humanité ?

J-M M : La femme, dans le présent texte, c'est I'humanité en tant qu'elle donne vie
éternelle aux autres, c'est donc la fonction apostolique d'une certaine maniére.

La femme peut avoir un sens beaucoup plus large suivant les lieux : la femme, dans la
Samaritaine, c'est I'humanité en tant qu'essentiellement réceptive ; ici c'est plutot I'humanité
en tant qu'éventuellement annongante, au fond c'est I'Ekklésia.

L'autre chose insolite... Il faut relever les choses insolites parce que plus c'est insolite,
plus c'est signifiant en général ; quand nous éprouvons quelque chose d'insolite c'est que
nous ne sommes pas au sens, et que donc la il y a quelque chose a chercher : ainsi
'expression « Elle se réjouit de ce qu'un homme est venu vers le monde ».

On trouve ici I'expression « venir vers le monde » alors qu'on emploierait plutdt le verbe
naitre que le verbe venir a ce sujet, cependant en frangais on dit aussi qu' « on vient au
monde ». Or I'expression « venir vers le monde » est dite du Christ (qui dit de lui-méme « Je
viens (erkhomai) ») : « Il est venu vers le monde » (Jn 1,9).

N'oublions pas que le monde chez saint Jean n'est pas ce que nous appelons le monde. Le
monde est un espace régi, donc qui a un prince qui est le prince de ce monde. "Le monde"
chez Jean est une facon de désigner I'espace régi par la mort et le meurtre. C'est pourquoi
I'annonce de I'Evangile est l'annonce d'un autre espace, le royaume de Dieu qui est régi par
la vie et 1'agapé, ce qui est le contraire de la mort et du meurtre. C'est 1'annonce essentielle
qui répond & la question qui est la question porteuse de tout 'Evangile : « Qui régne ? ».
Nous aurons occasion de revenir a ce sujet a propos du Credo, c'est pourquoi ce sera décisif.

D'ailleurs toute écriture essaye de résoudre une question, que la question soit énoncée, ou
qu'elle soit supposée. On écrit pour déchiffrer une situation. La question porteuse de
I'Evangile est la question « Qui régne ? » C'est-a-dire : sommes-nous sous le régime de
l'avoir a mourir définitif et de 1'étre meurtrier, ou est-ce qu'il y a un espace nouveau de vie
qui soit un espace de vie non régi et limité par la mort, et un espace d'agapé qui exclut le
meurtre (qui exclut l'exclusion mutuelle) ? Voila pourquoi I'annonce de I'Evangile est une
joie prodigieuse, c'est qu'en principe nous ne sommes plus définitivement régis par l'avoir a
mourir et par le fait d'étre meurtriers qui sont deux données de notre situation native. Nous
sommes nativement voués a la mort du fait méme que nous naissons, nous avons a mourir et
méme notre mort est en nous des notre naissance, dans ce que nous appelons couramment la
vie. C'est pourquoi il y a une équivoque sur le mot de vie qui n'est pas toujours suffisamment
levée dans notre Nouveau Testament. La vie éternelle n'est pas le prolongement de la vie, ni
le retour a ce que nous, nous appelons la vie, mais qui est la vie intégralement mortelle. Ce
que nous appelons la vie, 'Ecriture 1'appelle parfois la mort, c'est-a-dire la vie mortelle.

C'est pourquoi le mot de résurrection ou de "naissance plus originelle" est trés important
pour marquer la nouveauté christique qui est une reprise de 1'homme antérieurement a ce
qu'il sait de lui-méme, de plus loin que ce qu'il sait de lui-méme.
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Nous reviendrons sur ces questions et en particulier sur la question de la signification du
terme de vie, et sur le rapport entre résurrection et vie. Quand Jean emploie le mot de vie,
c'est toujours la vie de résurrection, la vie qui n'est pas soumise a la mort. C'est une
dimension de vie et pas simplement un élément factuel comme le fait de relever (de
ressusciter) quelqu'un. Nous verrons que la Résurrection est 1'essence méme de la foi. « Sans la
Résurrection la foi est vide » dit saint Paul, et la Résurrection remplit la totalité¢ de ce que
veut dire « Je crois ». Il n'y a rien d'autre. Vous me direz : il y a les articles du Credo. Oui,
mais alors comment lire les articles du Credo en tenant ceci que le Credo ne dit que la
Résurrection ?

L'autre chose étrange c'est que le mot de joie ici est un mot équivoque : « Vous pleurerez
et vous lamenterez et le monde se réjouira. » Est-ce que le monde se réjouit de la joie
authentique ? Bien str que non. Autrement dit il y a quatre termes : il y a la bonne joie et la
mauvaise joie, il y a les bons pleurs et les mauvais pleurs. Ceci est trés important.
Autrement dit il y a une joie en semence qui peut n'étre pas pergue comme joie parce qu'elle
n'est pas venue a fruit, mais qui est au cceur et qui a toutes les allures des pleurs et de la
tristesse. Et il y a une tristesse qui est inscrite secrétement dans la fausse joie, une tristesse
qui n'apparait pas comme tristesse mais qui apparaitra comme telle.

C'est un point trés important parce qu'il y va de la gestion qui est souvent mal comprise
de la joie et de la tristesse dans la vie courante. Que quelqu'un n'ait pas l'air joyeux, moi ¢a
ne me géne pas du tout, ce n'est pas la face hilare qui atteste 1'authenticité de joie. Il y en a
qui se plaignent de ce que les chrétiens n'aient pas l'air joyeux. Mais c'est normal. Il ne
faudrait pas tomber dans I'excés, mais je veux dire par 1a que ce n'est pas si scandaleux que
ca. Il y a des joies qui, enfouies sous des douleurs, ne peuvent pas paraitre, et il y a des joies
qui sont des étourdissements de I'étre. Ce qu'il en est authentiquement de la joie et de la
souffrance (ou de la douleur, de la tristesse...) est déja psychologiquement équivoque (il y a
des joies qui ne sont pas des joies authentiques psychologiquement) mais ici en plus ce n'est
pas la psychologie qui régit les choses. La joie en question dans 1'Evangile peut étre vécue
sous la forme de la grande douleur.

Dans le champ psychologique joie et douleur ne sont pas déja si simples, et en plus il faut
savoir que, si je mets ma joie dans la douleur, cela peut s'appeler masochisme. Donc ici nous
sommes invités une fois encore a entendre de facon autre que simplement psychologique le
texte de I'Ecriture, car I'Ecriture n'est pas écrite psychologiquement. Elle touche a la
révélation d'une zone insue de nous-mémes. Tout ce qui est spirituel est d'essence insue :
« Le Pneuma (I'Esprit) tu ne sais d'ou il vient ni ou il va — ceci est dit de I'Esprit, mais Jean
ajoute — ainsi en est-il de tout ce qui est né de I'Esprit » (Jn 3, 8) donc la part spirituelle de
I'homme est également insue. Je ne me réduis pas a étre ce que je sais de moi. Il y a une
dimension que 1'Evangile révéle mais pour autant ne permet pas de mesurer ni d'habiter
pleinement, une dimension insue de I'hnomme qui est essentielle. L'homme qui se congoit et
qui vit comme étant 1'égal de ce qu'il fait, de ce qu'il sent, est un homme plat, il n'a pas la
troisieme dimension ; il n'a pas 1'épaisseur de I'homme qui, en plus de ce qu'il sait de sa vie,
vit de lui-méme autre chose, quelque chose de plus grand que ce qu'il sait, que ce qu'il sent.
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» Est-ce que la on rejoint la psychologie avec 'inconscient ?

J-M M : Non, justement pas. J'ai pris grand soin de dire insu et non pas inconscient car
l'inconscient fait partie du conscient (je veux dire qu'il appartient au champ du conscient).
Ici il s'agit du verbe savoir qui indique la prétention de maitriser quelque chose, donc il y va
de la dé-maitrise sur soi-méme. Dans la perspective que nous évoquons ici, méme
l'inconscient fait partie de 1'extériorité de 1'homme, ce n'est pas la profondeur de 1'homme.
C'est une différence importante qui est difficile a appréhender pour nous et pour nos
contemporains. Votre suggestion est intéressante en ce sens qu'elle permet de lever un

risque d'équivoque.
» Est-ce que ca rejoint 'homme intérieur et 'homme extérieur chez saint Paul ?

J-M M : Oui, bien sar. D'ailleurs, pour simplifier, cette distinction entre I'homme
intérieur et 'homme extérieur ne signifie pas comme chez nous que I'homme intérieur est
I'homme qui se referme sur lui-méme pour méditer alors que I'homme extérieur c'est
I'homme qui est ouvert a autrui. Pas du tout. Pour saint Paul I'hnomme intérieur est celui qui
est simultanément par rapport a autrui et par rapport a lui-méme de bonne fagon, et 'nomme
extérieur est celui qui est simultanément par rapport a lui-méme et par rapport a autrui de
facon excluante, extériorisante, de facon déchirée. L'intériorité spirituelle n'est pas le
renfermement sur soi. C'est un point trés important que nous n'évoquons qu'en passant.

Vous comprenez bien que sur une page comme celle-1a on pourrait passer des heures et
des jours.

» Est-ce que cette dé-maitrise n'entraine pas le trouble ?

J-M M : Quand elle est authentique, elle peut étre au contraire un soin du trouble, mais
en tout cas elle ne 1'efface pas systématiquement. Par exemple la foi authentique n'est pas
toujours psychologiquement certaine de soi. Il y a des nuits qui peuvent étre vécues
psychologiquement comme des pertes de foi. Autrement dit, tout ce qui est de notre rapport
a Dieu n'est pas intégralement mesuré par la conscience que nous en avons. Ceci suppose
d'étre soigné par l'espérance qui est en nous, éventuellement par une espérance qui serait
dans l'interlocuteur qui nous aide a traverser. Cela peut étre psychologiquement non guéri,
cela peut se résoudre. Mais la foi authentique et I'agapé authentique ne sont pas mesurées
adéquatement par la conscience psychologique que nous en avons.

Si vous voulez, le rapport de la douleur et de la joie dans I'Evangile n'est pas : « Souffrez,
souffrez, vous vous réjouirez d'autant plus ». Ce n'est pas la recherche de la douleur. Je le
disais tout a I'heure, la recherche de la douleur existe, elle a un nom psychologique, mais il
ne s'agit pas de cela.

Simplement il s'agit de ce que, a la lumicre de la foi, méme la douleur peut n'étre pas le
dernier mot. Peut-étre qu'il y a des moments ou elle est le dernier mot psychologiquement
de facon provisoire, mais en soi, dans son essence, une douleur forte qui n'entend que soi,
qui assourdit tout le reste, peut étre une semence de joie, c'est-a-dire une joie déja 1a mais
non révélée comme telle.
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Souvent, quand nous faisons la relecture d'une situation, quelque chose qui a pu étre vécu
de fagon négative nous apparait a la relecture comme positif pour nous. Eh bien ce coté
positif n'est pas simplement quelque chose qui vient s'ajouter aprés coup, c'était déja
secretement positif, seulement nous n'étions pas en mesure de I'apercevoir et de le sentir a ce
moment-la. Je parle ici dans un langage qui est celui du Nouveau Testament (et
singulierement de saint Jean) qui est le langage de la semence et du fruit. La semence est le
moment ou le fruit est déja 1a mais n'est pas visible ; celui qui lirait dans la semence verrait
déja le fruit, mais c'est pour nous deux moments, un moment caché et un moment dévoilé.
C'est le rapport du mustérion c'est-a-dire du moment secret de la semence, et du dévoilé
accompli qui est le moment de 1'avénement, de la venue a corps (a accomplissement) de ce
qui était déja tenu en secret. Quelquefois dans la vie, dans des relectures, cela peut se
produire ainsi. Ce qui est important pour aborder 1'Evangile, c'est de ne pas le lire a la
mesure de notre psychologie car c'est 1a que non seulement on manque l'essentiel de
I'Evangile, mais en plus on risque d'y apercevoir, soit pour le rejeter, soit (et ce n'est pas
mieux) pour y ajouter foi, on risque bien d'y percevoir des perversions. L'expression « se
hair soi-méme » qui est en Jn 12 (qui est en fait positive) ne peut pas étre lue
psychologiquement et c'est normal, puisque ce n'est pas écrit psychologiquement : il ne
s'agit pas de la haine de soi au sens psychologique du terme.

Il ne faut pas se targuer de ce que ces choses-la soient immédiatement en pleine lucidité,
en pleine clarté, mais il faut déja que les questions soient posées, qu'elles soient endurées,
que nous prenions conscience d'une distance entre le moment énigmatique et le moment
ouvert de parole aisée. Car la parole énigmatique et la parole aisée, dans 1'Evangile, c'est la
méme, mais la méme qui est énigmatique en semence et qui est parole claire quand elle est
venue a fruit. Jésus ne parle pas tantot en paraboles et tantot clairement, c'est toujours la
méme parole, mais quand elle est entendue, c'est une parole claire, et tant qu'elle n'est pas
entendue, qu'elle suscite la recherche, c'est une énigme. Le mot recherche est un mot
technique chez Jean aussi : la recherche, la quéte est un moment essentiel d'abordage a la foi
qui peut étre un moment trés long. C'est donc la situation dans laquelle se trouve la parole
de I'Evangile. Ce n'est pas par plaisir qu'on écrit des choses en énigmes, c'est parce que la
chose en question ne peut venir qu'au terme d'une fructification intérieure ; et méme si je
vous disais (si on nous disait) la vérité claire, si elle ne survenait pas au terme d'un chemin
de recherche, elle ne dirait rien, elle ne serait pas entendue pour ce qu'elle signifie. La
pensée de recherche est un chemin, et la foi garde ce caractere-la.

11 faudrait voir justement comment nous entendons les énoncés de foi, et quel rapport il
peut y avoir avec ce que nous avons lu ce matin. Je pense que c'est une excellente facon
d'aborder maintenant le theme du Credo.
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