

**L.A n°1 : Incendies, W. Mouawad (2003)**  
**« Incendie de Nawal / 1. Notaire »**

1. Notaire

*Jour. Été. Bureau de notaire.*

HERMILE LEBEL. C'est sûr, c'est sûr, c'est sûr, je préfère regarder le vol  
des oiseaux. Maintenant faut pas se raconter de racontars : d'ici, à défaut d'oiseaux,  
5 on voit les voitures et le centre d'achats. Avant, quand j'étais de l'autre côté du  
bâtiment, mon bureau donnait sur l'autoroute. C'était pas la mer à voir, mais j'avais  
fini par accrocher une pancarte à ma fenêtre : *Hermile Lebel, notaire*. A l'heure de  
pointe ça me faisait une méchante publicité. Là, je suis de ce côté-ci et j'ai une vue sur  
le centre d'achats. Un centre d'achats ce n'est pas un oiseau. Avant, je disais  
10 un *zoiseau*. C'est votre mère qui m'a appris qu'il fallait dire un oiseau. Excusez-moi. Je  
ne veux pas vous parler de votre mère à cause du malheur qui vient de frapper, mais  
il va bien falloir agir. Continuer à vivre comme on dit. C'est comme ça. Entrez, entrez,  
entrez, ne restez pas dans le passage. C'est mon nouveau bureau. J'emménage. Les  
autres notaires sont partis. Je suis tout seul dans le bloc. Ici, c'est beaucoup plus  
15 agréable parce qu'il y a moins de bruit, l'autoroute est de l'autre côté. J'ai perdu la  
possibilité de faire de la publicité à l'heure de pointe, mais au moins je peux garder ma  
fenêtre ouverte, et comme je n'ai pas encore l'air conditionné, ça tombe bien.

Oui. Bon.

C'est sûr, c'est pas facile.

20 Entrez, entrez, entrez ! Ne restez pas dans le passage enfin, c'est un passage !

Je comprends, en même temps, je comprends qu'on ne veuille pas entrer.

Moi, je n'entrerais pas.

Oui. Bon.

C'est sûr, c'est sûr, c'est sûr, j'aurais bien mieux aimé vous rencontrer dans une autre  
25 circonstance mais l'enfer est pavé de bonnes circonstances, alors c'est plutôt difficile  
de prévoir. La mort, ça ne se prévoit pas. La mort, ça n'a pas de  
parole. Elle détruit toutes ses promesses. On pense qu'elle viendra plus tard,  
puis elle vient quand elle veut. J'aimais votre mère. Je vous dis ça comme ça, de long  
en large : j'aimais votre mère. Elle m'a souvent parlé de vous. En fait pas souvent,  
30 mais elle m'a déjà parlé de vous. Un peu. Parfois. Comme ça. Elle disait : les jumeaux.  
Elle disait la jumelle, souvent aussi le jumeau. Vous savez comment elle était, elle  
ne disait jamais rien à personne. Je veux dire bien avant qu'elle se soit mise à plus  
rien dire du tout, déjà elle ne disait rien et elle ne me disait rien sur vous. Elle était  
comme ça. Quand elle est morte, il pleuvait. Je ne sais pas. Ça m'a fait beaucoup de  
35 peine qu'il pleuve. Dans son pays il ne pleut jamais, alors un testament, je  
ne vous raconte pas le mauvais temps que ça représente. C'est pas comme les oiseaux,  
un testament, c'est sûr, c'est autre chose. C'est étrange et bizarre mais c'est  
nécessaire. Je veux dire que ça reste un mal nécessaire. Excusez-moi.

*Il éclate en sanglots.*