

L.A n°1 : Incendies, W. Mouawad (2003)
« Incendie de Nawal / 1. Notaire »

1. Notaire

Jour. Été. Bureau de notaire.

HERMILE LEBEL. C'est sûr, c'est sûr, c'est sûr, je préfère regarder le vol
des oiseaux. Maintenant faut pas se raconter de racontars : d'ici, à défaut d'oiseaux,
5 on voit les voitures et le centre d'achats. Avant, quand j'étais de l'autre côté du
bâtiment, mon bureau donnait sur l'autoroute. C'était pas la mer à voir, mais j'avais
fini par accrocher une pancarte à ma fenêtre : *Hermile Lebel, notaire*. A l'heure de
pointe ça me faisait une méchante publicité. Là, je suis de ce côté-ci et j'ai une vue sur
le centre d'achats. Un centre d'achats ce n'est pas un oiseau. Avant, je disais
10 un *zoiseau*. C'est votre mère qui m'a appris qu'il fallait dire un oiseau. Excusez-moi. Je
ne veux pas vous parler de votre mère à cause du malheur qui vient de frapper, mais
il va bien falloir agir. Continuer à vivre comme on dit. C'est comme ça. Entrez, entrez,
entrez, ne restez pas dans le passage. C'est mon nouveau bureau. J'emménage. Les
autres notaires sont partis. Je suis tout seul dans le bloc. Ici, c'est beaucoup plus
15 agréable parce qu'il y a moins de bruit, l'autoroute est de l'autre côté. J'ai perdu la
possibilité de faire de la publicité à l'heure de pointe, mais au moins je peux garder ma
fenêtre ouverte, et comme je n'ai pas encore l'air conditionné, ça tombe bien.

Oui. Bon.

C'est sûr, c'est pas facile.

20 Entrez, entrez, entrez ! Ne restez pas dans le passage enfin, c'est un passage !

Je comprends, en même temps, je comprends qu'on ne veuille pas entrer.

Moi, je n'entrerais pas.

Oui. Bon.

C'est sûr, c'est sûr, c'est sûr, j'aurais bien mieux aimé vous rencontrer dans une autre
25 circonstance mais l'enfer est pavé de bonnes circonstances, alors c'est plutôt difficile
de prévoir. La mort, ça ne se prévoit pas. La mort, ça n'a pas de
parole. Elle détruit toutes ses promesses. On pense qu'elle viendra plus tard,
puis elle vient quand elle veut. J'aimais votre mère. Je vous dis ça comme ça, de long
en large : j'aimais votre mère. Elle m'a souvent parlé de vous. En fait pas souvent,
30 mais elle m'a déjà parlé de vous. Un peu. Parfois. Comme ça. Elle disait : les jumeaux.
Elle disait la jumelle, souvent aussi le jumeau. Vous savez comment elle était, elle
ne disait jamais rien à personne. Je veux dire bien avant qu'elle se soit mise à plus
rien dire du tout, déjà elle ne disait rien et elle ne me disait rien sur vous. Elle était
comme ça. Quand elle est morte, il pleuvait. Je ne sais pas. Ça m'a fait beaucoup de
35 peine qu'il pleuve. Dans son pays il ne pleut jamais, alors un testament, je
ne vous raconte pas le mauvais temps que ça représente. C'est pas comme les oiseaux,
un testament, c'est sûr, c'est autre chose. C'est étrange et bizarre mais c'est
nécessaire. Je veux dire que ça reste un mal nécessaire. Excusez-moi.

Il éclate en sanglots.