Tenant, teneur et tonalité d'un texte
Jn 3,5

Extrait d'une session a Saint-Jean de Sixt, La symbolique des éléments, en 1999

Des outils de lecture pour approcher la Parole.

Pour commencer doucement notre travail, ce serait bien que je vous parle de Monsieur
Bonnet. Quand j'avais moins de dix ans, Monsieur Bonnet qui avait dans les cinquante-six ans a
été mon premier maitre de sagesse. C'était un voisin, il était jovial. Il fumait la pipe,
naturellement. Et moi, je le suivais partout et je le regardais. Il avait été mutilé inégalement au
niveau des deux mains a la guerre de 14, mais il était d'une adresse remarquable. 1l avait appris
a faire avec. Il chantonnait et avait des adages qui me laissaient parfois perplexe d'abord, mais
me donnaient ensuite a réfléchir. Un des adages de Monsieur Bonnet était celui-ci : « La
galette, c'est trés bon, surtout si on la mange soi-méme ! » Moi, je ne trouvais pas cela trés
équilibré car j'étais d'un rationalisme incroyable ! Et puis, je réfléchissais et, le lendemain, je
comprenais. Ensuite, dans ma vie, je mettais en ceuvre ce que j'avais compris de Monsieur
Bonnet.

Je veux dire ici que faire avec, et savoir s'y prendre, c'est se constituer ses propres chemins,
son propre outillage pour la lecture. De méme, les trés bons bouchers ne se servent pas d'un
couteau tout fait, ils le font & leur main.

Moi aussi, j'ai essayé de faire a ma main mes principes de discernement, de coupure. Ce n'est
pas forcément le meilleur qui puisse se faire. Mais, ca me sert.

Cela ne veut pas dire que I'Evangile est & garder pour soi-méme. La page d'Ecriture, il faut
ensuite la partager, voir si quelgu'un ne peut pas vous aider. Moi, je regardais Monsieur
Bonnet. On peut se regarder mutuellement.

Ceci pour vous dire que nous allons aujourd'hui faire, en premier, un exercice de lecture, un
apprentissage de lecture en étant attentifs, non pas simplement a I'immédiat contenu de la
lecture, mais a ce que cela implique comme acte de lecture pour nous.

Je me sers — je n'ai pas encore trouvé mieux — pour approcher la Parole, d'une distinction qui
est d'essayer d'entendre le texte

— dans sa teneur (ce qu'il dit),

— mais aussi ses tenants (ses articulations),

— et enfin sa tonalité.

Il me semble qu'il faut considérer ces trois éléments qui appartiennent a la symbolique du
tenir. 1l existe des outils industriels pour la lecture. On les trouve chez les grammairiens, chez
les structuralistes... libre a chacun, mais, moi, j'aime bien me faire mes outils. Je m'informe

aussi, je regarde au moins de biais ce que font les autres, mais ¢a ne m'empéche pas d'essayer
de produire afin de manger la galette moi-méme.
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Jn 3, 5.

Nous allons aborder maintrnant un texte dont il importe qu'on essaye d'apercevoir la tonalité,
la teneur (ce dont il parle) et le tenant (les modes d'articulations), comment les choses tiennent
ensemble. Ces notions sont vagues et celle de tenant demanderait a étre précisée, mais je ne le
fais pas tout de suite.

La tonalité.

D'abord, la tonalité. Ecoutons ce texte. Nous allons nous en tenir, au moins au début, au seul
verset 5 du chapitre 3 de saint Jean : « Jésus répondit : “ Amen, amen, je te dis, si quelqu'un
ne nait pas d'eau et Esprit, il ne peut entrer dans le Royaume de Dieu.” »

Dans quelle tonalité entendons-nous ce texte d'emblée ? Vous, je ne sais pas, mais moi — et je
ne suis pas seul — j'entends ce texte en premier dans une tonalité de menace : Si tu ne pas...
alors par conséquent ne pas... Pour illustrer cela et montrer que ce verset n'est pas seul en
cause de ce point de vue, je vais vous donner un autre exemple qui se trouve au chapitre 14 de
Jean (je croirais entendre ma grand-mere) : Si tu m'aimes, tu feras ce que je dis, et en
récompense je demanderai a ton pére qu'il te donne... De quel texte s'agit-il ? « Si vous
m'aimez, vous observerez mes commandements, et alors, moi, je prierai le Pere qu'il vous
envoie I'Esprit Saint » (Jn 14, 15) : c'est la tonalité du chantage a I'affection.

La teneur.

Je passe maintenant a la teneur, au contenu. Que dit ce texte ? Il dit, a premiére écoute, que,
si quelqu'un n'est pas baptisé, il n'ira pas au ciel. Je dis un peu gros, mais c'est ce qu'on entend
a partir de la tonalité précédente. Et je dois méme dire que cela a été entendu comme une
menace effrayante, et sans doute a généré bien des douleurs. Il suffit de penser, dans une
période de foi puissante, a l'accident d'un enfant mort-né : qu'est-ce que ce texte disait a la mere
? Ce fut méme une douleur telle qu'on y a cherché des subterfuges qui nous paraissent
dérisoires, mais qui attestent de la difficulté d'un texte pareil. On a inventé les limbes, par
exemple, pour que ce soit un peu moins dur. Au cours des Xlle et Xllle siécles on a créée des
chapelles ou on déposait un enfant mort de bonne heure en supposant qu'un ange, un saint,
devait le réveiller, le baptiser et le re-laisser mourir. Les historiens connaissent ces coutumes.
Ces inventions sont intéressantes en tant qu'elles sont Il'indice d'une terreur, d'une terreur
générée par un texte menagcant, un texte de ce genre.

Le tenant.

Si je regarde maintenant le tenant, c'est-a-dire l'articulation, ce texte se laisse analyser selon
notre grammaire comme une proposition conditionnelle. Elle comporte une condition et un
conséquent.

Ce que nous allons voir :

Notre travail va nous conduire a dire :

— En ce qui concerne la teneur, il ne s'agit pas directement du baptéme ici, ni de la vie plus
tard aprées la mort.
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— Du point de vue du tenant, il ne sagit pas d'une proposition conditionnelle : il faudra
apprendre que, chez saint Jean, si n'est pas conditionnel, parce que n'est pas causal, afin que
n'est pas final. Ce sont les articulations de notre grammaire occidentale. Nous avons des
propositions (je ne parle pas des propositions circonstancielles de lieu et de temps) dont
I'origine remonte a la logique et méme a la métaphysique qui se développe chez Aristote : la
logique, en tant que les propositions conditionnelles ont un régime de fonctionnement bien
détermine, et la métaphysique des quatre causes dont on retient surtout la cause finale. Nous
avons donc ici un tenant qui laisse passer beaucoup de choses de l'intérieur de nos propres
langues, et qui, a fortiori, ne peut pas s'imposer comme une grille de lecture pour un texte tel
que celui-1a. 1l faudra que je le montre. Pour l'instant, je me contente de l'indiquer.

— Enfin ce verset n'est pas dans la tonalité de la menace. Cela, je pouvais le dire a priori, car
la plus grande difficulté, pour entendre I'Evangile, c'est de I'entendre dans sa propre tonalité. Or
I'Evangile est une parole de libération. Quand je I'entends comme menace, je suis & peu prés sar
d'avance que je ne I'entends pas dans sa tonalité propre. Par principe. Chaque phrase doit étre
lue comme I'Evangile, chaque phrase a I'Evangile en elle, et chaque phrase s'entend comme
annonce heureuse, bonne nouvelle.

« Naitre d'eau et pneuma (Esprit) » est-ce le baptéme ?

Revenons au texte. Tout est a soigner, a corriger en méme temps. Il faut bien que nous
procédions dans un certain ordre. Prenons des éléments de chacun des deux stiques du verset 5
et voyons comment ¢a se tient a I'intérieur de chacun. Ensuite nous verrons le rapport des deux
versets entre eux.

Pour le contenu : « Naitre d'eau et pneuma (Esprit) » ne désigne pas le baptéme. Pourtant,
naitre, eau et Esprit semblent nous indiquer la pensée du baptéme, notamment I'eau et I'Esprit,
puisque : « Au sacrement du baptéme, I'eau est le signe visible d'une réalité invisible qui est
I'Esprit Saint, le baptéme étant signe visible d'une réalité invisible. » C'est une définition de
Hugues de Saint-Victor (Xlle siécle) mais qui a été préparée longtemps auparavant par la
distinction du visible et de I'invisible qui implique le mot de signe. Elle continuera a régner. Par
parenthese, on percoit peut-&tre déja maintenant que la distinction entre deux choses, dont I'une
est le signe qui fait monter vers l'autre (le visible vers l'invisible), est une caricature du rapport
du secret (caché) au dévoilé.

La distinction intelligible/sensible n'est pas la distinction caché/dévoilé.

La sacramentalité a bien a voir avec le rapport du caché au dévoilé mais il ne s'agit pas de la
différence entre deux éléments dont l'un est visible et l'autre invisible, qui sont raboutés ensuite
par le concept de signe. lls sont d'abord pensés deux, I'eau est I'eau, le pneuma est le pneuma,
puis ils sont joints parce que l'un signifie l'autre. La distinction du visible et de I'invisible est ici
la distinction post-platonicienne de I'intelligible et du sensible dont les éléments sont ensuite
raboutés. C'est un tout autre processus que celui que nous avons apercu dans le dé-voilement de
la réalité secréte de la semence qui vient a fruit, et qui, s'accomplissant, se donne a voir. L'un
est le processus d'une pensée qui est sur le mode de I'accomplissement dévoilant, et l'autre est
sur le schéme du rapport entre deux spheres, la sphere de l'intelligible et la sphére du sensible.
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Garder le texte tel qu'il est ?

Il'y a un indice assez intéressant : en dehors du verset 5, le contexte ne parle pas d'eau, il parle
de pneuma. Le verset suivant est : « Ce qui est né de la chair est chair, ce qui est né du pneuma
est pneuma. Ne t'étonne pas si je t'ai dit (...) Le pneuma souffle ou il veut ... ». Les exégetes
protestants, notamment, se sont dit de bonne heure qu'il ne pouvait étre question ici de la
conception sacramentelle proto-catholique. Celle-ci, au lle siécle se développe parfois dans
certains milieux (par exemple, on la trouve dans Les extraits de Théodote de Clément
d'Alexandrie), mais la lecture protestante ne pouvait admettre cette conception de la
sacramentalité. Les exégetes, en général, pensent que, puisqu'il n'est pas question d'eau ailleurs
qu'au verset 5, c'est un ajout postérieur. Le texte primitif aurait dit : « Si quelqu'un ne nait pas
de I'esprit ». Donc il n'y aurait aucune référence au sacrement de baptéme. Mais, dans tous les
grands manuscrits, on a "eau et esprit" donc la solution n'est pas la. Il ne s'agit pas directement
du baptéme et en cela les protestants ont raison : ce n'est pas a partir de notre conception du
baptéme qu'il faut comprendre ce texte, méme si, ayant compris ce texte, au contraire, nous
avons de quoi comprendre mieux notre baptéme ensuite. Je ne dis pas qu'il n'y a aucun rapport
avec le baptéme.

Eau et pneuma. Qu'est-ce que naitre du pneuma ?

Méme en gardant le texte tel qu'il est, on peut montrer qu'il ne s'agit pas immédiatement du
baptéme parce que nous avons affaire ici a un hendiadys. Voila un exemple majeur
d'hendiadys, il faut donc lire : « si quelqu'un ne nait pas de cette eau-la qui est le pneuma ».
L'eau n'est pas ici un élément matériel qui serait autre chose que le pneuma. L'eau est une
désignation du pneuma lui-méme.

Pour l'instant, je ne prouve rien, je vais le prouver avec un autre texte tout a I'neure. J'invite a
entendre, sans l'avoir totalement montré, que ce texte ne parle pas de ce que nous appelons le
sacrement de baptéme, mais qu'il s'agit de naitre du pneuma. Qu'est-ce que naitre du pneuma ?
C'est naitre du pneuma de Résurrection, c'est venir nouvellement au monde a partir de la
Reésurrection.

Naitre, c'est la méme chose que croire. Ce qui permet de le dire, c'est : « A tous ceux qui I'ont
recu il a été donné cet accomplissement de devenir enfants de Dieu, a ceux qui ont cru en son
nom, ceux qui ne sont pas nés des sangs ni de la volonté de la chair... mais qui sont nés de
Dieu. » (Jn 1, 12-13) Ce qui signifie : naitre & partir de la foi dans la Résurrection (ou du
Pneuma de Résurrection), c'est aussi radical que venir au monde.

Naitre de nouveau ?

J'indique, pour une bonne compréhension de ce qui est en question ici, ce qu'on dit souvent : il
y a une premiére naissance, puis une re-naissance. On dit que le baptéme est une nouvelle
naissance. C'est vrai, mais il faut bien I'entendre : ce n'est pas quelque chose qui se rajoute a la
naissance acquise, c'est une naissance de plus originaire que ma premiére naissance. Ce qui est
en jeu ici, c'est @ nouveau le principe johannique selon lequel ce qui vient apres atteste qu'il
était d'avant. Nous I'avons déja vu a propos du Baptiste.
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Et ceci répond a la question : D'ou je viens ? Quelle est mon identité ? Mon identité
essentielle n'est pas contenue dans ma carte d'identité. Le nom de mon pére, de ma mére, mon
lieu et ma date de naissance, mes signes particuliers (néant), ce schéma de la carte d'identité,
c'est ce par quoi s'identifie quelqu'un chez nous. Mais j'ai une origine plus originelle, je suis né
de Dieu avant cette naissance-la. Je suis né de la volonté de Dieu, de son secret, de sa
déposition des semences. Je suis séminalement, de toute éternité — peu importe si lI'expression
est bizarre —, je suis de la. Mon accession a la foi est la fructification, la venue a jour de cette
plus originelle origine.

Qu'est-ce qu'entrer dans le Royaume de Dieu ?

Notre premiere partie du verset dit ce qu'il en est de naitre, c'est-a-dire de venir au jour a partir
d'une semence plus originelle, de par la Résurrection. La deuxiéme partie du verset parle de
"entrer dans le Royaume de Dieu".

Longtemps on a eu tendance a penser qu'entrer dans le Royaume de Dieu, c'était, apres la
mort, aller au ciel. Mais le Royaume, c'est maintenant ! Nous apercevons déja que ce n'est pas
un rapport de conditionnel, mais que, vivre a partir de I'Esprit de Résurrection, c'est déja étre
entré dans le Royaume. Ceci touche au tenant, c'est-a-dire a la compréhension du rapport de ces
deux termes autrement que dans le conditionnel.

Qu'est-ce que le pneumaici ?

Je note déja que si nous arrivons a dire que ces deux parties du verset disent deux fois la
méme chose, alors le pneuma de Résurrection est la méme chose que le Royaume.

Je dis souvent : « Pneuma, Royaume, Vérité — ce mot vérité n'est pas ici mais ailleurs — ce
sont des mots qui disent la méme chose. » Pneuma prend donc ici la signification d'un espace
régi, et méme la qualité d'espace. On reviendra sur cet aspect de la symbolique du pneuma
comme espace.

Il 'y a vingt ans j'ai voulu faire une série de cours sur I'Esprit Saint a partir de I'épitre aux
Ephésiens, et chaque fois que je voyais pneuma, je pensais espace, ce qui était, de ma part,
assez audacieux. Or, pendant les vacances suivantes, jai trouvé un petit volume du XVlle
siecle commencant, un lexique hébreu - latin de Buxtorf. Comme il posséde une table de
lexique rabbinique, je cherche a rouah, le mot hébreu qui correspond a pneuma : je vois
spacium, intervallum. Le mot de rouah a donc été médité dans le monde rabbinique sous cet
aspect-la. Il y a parfois des tentatives comme la mienne qui se trouve confirmées.

Deux propositions pour une seule chose.

Nous en étions au moment ou il nous fallait lire avec plus de précision le rapport des deux
parties du verset 5. J'ai déja indiqué de fagon anticipée que c'était dire deux fois la méme chose
et qu'il faudrait traduire : « naitre (ou vivre) a partir de I'Esprit de Résurrection, c'est la méme
chose que étre entré deja dans le Royaume ». 1l y a ici ce qu'on pourrait appeler un hendiadys
de propositions. Nous avons vu I'hendiadys de mots : I'eau qui est esprit, deux mots pour dire
une chose. Ici c'est deux propositions pour une chose.
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Mais n'avez-vous pas remarqué que c'est de la poétique sémitique ? Il ne faut pas avoir une
tres grande familiarité avec les psaumes pour apercevoir que le principe de la rime psalmique
est de jouer non pas au niveau de la sonorité, comme dans la rime chez nous, mais au niveau du
sens : dire deux fois la méme chose.

Au lieu de prendre un psaume, je prends le cantique de Marie qui est simple :
« Ma psyché magnifie le Seigneur,
mon pneuma exulte en Dieu mon Sauveur » (Lc 1, 47).

— Ma psyché, mon pneuma, c'est deux facons de dire moi ;
— magnifier et exulter, c'est deux fagons de dire le chant ;
— le Seigneur et mon Sauveur, c'est deux fagons de désigner le méme.

Autrement dit la poétique consiste a dire deux fois la méme chose, non pas dans une répétition
matérielle, mais avec un élément Iégerement glissé. C'est Empédocle qui disait : « Ce que tu
dis, dis-le deux fois ». Deux pour un sens. C'est la poétique psalmique qui met en ceuvre cela.

Nous aurions besoin de beaucoup de travail pour essayer d'entendre une autre phrase de ce
type qui est au chapitre 14 : « Si vous m'aimez, vous garderez ma parole » (daprés le v. 15),
dans le sens ou aimer, c'est tenir en garde la parole. Ce n'est pas : si tu m'aimes mon petit garcon,
par conséquent tu pratiqueras. D'ailleurs il ne faut jamais traduire garder par pratiquer, ce
qu'on fait tout le temps, parce qu'en Occident on distingue la théorie de la pratique. Cette
différence-la n'existe pas dans le monde biblique. C'est notre precompréhension qui l'introduit.

Effacer les "si ... alors", les "afin que" et les "parce que".

Chemin faisant, en disant « naitre (ou vivre) a partir de I'Esprit de Résurrection, c'est la
méme chose que étre entré déja dans le Royaume » j'ai effacé le "si ... alors". De quel droit ?
On peut montrer de la fagon la plus claire que, chez Jean, hina ne signifie pas afin que, oti ne
signifie pas parce que, et si ne signifie pas le conditionnel. Pourquoi, alors, employer ces mots-
la ? Parce que la pensée fondamentale de Jean est une pensée sémitique et que les articulations
de la pensée sémitique ne sont pas celles de la pensée grecque. Il faudrait regarder de pres.

Ainsi au chapitre 17, dans la grande priere, les articulations relatives, causales, sont du grec
impossible parce que ce sont des structures sémitiques qui sont & l'oreille de Jean. « *Pére, I'heure
est venue, glorifie ton Fils afin que le Fils te glorifie ». N'est-ce pas la le meilleur échange de
procédé entre copains et copines : si tu me glorifies, eh bien, en retour, je te glorifierai ! En fait,
cela signifie que ceci : la glorification du Fils comme Fils c'est la glorification du Pére puisque
s'il y a fils, il y a pére. C'est pourquoi je traduis toujours : « Glorifie ton Fils, ce qui est que le
Fils te glorifie ». Ce n'est pas bien élégant, mais il vaut mieux une inélégance qu'une erreur
grossiere. Et ce n'est pas fini : « Glorifie ton Fils... %selon que tu lui as donné I'exousia (d'étre
I'accomplissement) de la totalité de I'numanité — le Fils n'a jamais cessé d'avoir la gloire aupres
du Pére, mais il demande a étre glorifié en tant qu'il a en lui la totalité de I'humanité — afin que
tous ceux que tu lui as donnés, il leur donne vie éternelle (avec un accusatif) », autrement dit :
"a tous ceux que tu lui as donnés, il donne vie éternelle”, on laisse tomber le "afin que™. Et il
poursuit : « °Et c'est ceci, la vie éternelle, qu'ils te connaissent ». Dans le grec, il y a un hina :
"afin qu'ils te connaissent™. Nous avons la un exemple majeur ou le hina n'est pas final.
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De méme, ce que nous entendons comme conditionnel ne vaut pas. Je peux vous le montrer
dans la premiére lettre de Jean. A la fin du chapitre 4, nous avons : « ?°Si quelqu'un dit qu'il
aime Dieu et qu'il n‘aime pas son frere, c'est un menteur.» Et l'inverse est dit ensuite, au début
du chapitre 5 : « 2Nous savons que nous aimons les enfants de Dieu (nos fréres) quand nous
aimons Dieu. » Si le conditionnel et le conséquent sont réversibles, c'est que I'un n'est pas la
condition de l'autre.

Jai voulu faire ici une premiére justification qui n'est pas tout a fait suffisante — mais,
suffisante pour nous —, pour nous inviter a étre prudents.

Conclusion.

Il s'ensuit de tout cela :

— que nous corrigeons notre premiére impression de la tonalité qui n'est pas menacante, mais
au contraire révele qu'entendre la Résurrection, c'est entrer déja dans le Royaume, c'est déja y
vivre. La tonalité est une bonne tonalité.

— nous avons corrigé notre interprétation du tenant en montrant en quoi les deux parties du
verset 5 constituaient un hendiadys de propositions,

— et nous avions corrigé notre premiére interprétation de la teneur (il s'agit du baptéme) par
I'nendiadys des mots eau et pneuma.

Donc, ni du point de vue de la teneur, ni du point de vue du tenant, ni du point de vue de la
tonalité, nous n'en sommes restés a notre lecture initiale, quand nous étions tentés d'entendre
d'aprés la tonalité de notre peur, dans le tenant de notre grammaire et dans la teneur des mots
dont nous usons habituellement.



