
Blanc et noir 

Depuis pas mal d’années, Roland B. est en retraite. 
Dans une autre vie il a été photographe. Reporter-
photographe. Il allait sur le terrain, au devant de 
l’humain par tous les continents, là où ça se passe. 
Vers la fin de sa carrière c’était surtout en Afrique 
- Kenya Ouganda Congo tous ces coins.  
De ses reportages il extrayait toujours quelques 
photos particulièrement personnelles et il avait 
exposé plusieurs fois dans des galeries spécialisées 
genre Agathe Gaillard ou la MEP. La photo c’était 
son métier, sa passion, sa  raison de vivre. Il avait 
même publié un livre de photos très intimes en 
hommage à une femme beaucoup aimée: La 
chambre de Claire. 
Et puis…  
Du jour au lendemain il avait lâché tous ses appa-
reils et s’était mis à les revendre un par un,. Il avait 
arrêté de lire toutes ces revues et livres consacrés 
à la photo. Et il avait arrêté ces longues conversa-



tions autour d’une pinte ou d’un mojito avec tous 
ses collègues photographes où le seul sujet était 
leur métier commun ou tout ce qui tournait au-
tour. Pour une raison connue de lui seul la photo 
avait disparu de sa vie.  
Mots flêchés, sudoku, jeux video de toutes sortes 
le jour; visionnage compulsif  de séries en strea-
ming la nuit voila ce qui meublait sa vie depuis 
qu’il était devenu ce qu’il n’avait jamais pensé de-
venir: retraité. 
 
Roland B., retraité donc, sort du métro Place 
d’Italie et descend le boulevard Blanqui pour re-
joindre son studio tout près. 
Au coin de la rue Barrault alors qu’il passe devant 
une des bonnes pâtisseries du quartier, il s’arrête, 
captivé. Sur le côté de la pâtisserie en haut d’une 
volée de quelques marches devant la porte métal-
lique entrouverte du fournil, un homme, assis, 
prend le frais. 
Mince et musclé, le torse long dans son débardeur 
blanc, très droit, il a croisé ses deux longues 
jambes qui sortent d’un short blanc. Le coude 



posé sur le genou il tient à peine entre deux doigts 
une cigarette. Il est noir.  
Le tableau frappe Roland. Un marathonien ke-
nyan en pause clope après l’effort, un berger sur-
veillant stoïquement ses quelques chèvres sous le 
soleil de Tanzanie, un guerrier masaï contemplant 
le félin qu’il vient d’abattre en pleine course  d’un 
jet de sagaie, voilà ce qu’il croit voir. Ébloui, il re-
trouve à l’instant ses envies de photographe. Il fut 
un temps  où il aurait dégainé son Leica, serait  
venu se coller à son sujet tout en faisant sans y 
penser ses réglages, aurait cadré et shooté une 
fois, deux fois, dix fois comme en transe, se serait 
redressé et serait reparti sans un mot. Mais là, il a 
perdu ses réflexes et l’ assurance du pro pour qui 
seule importe la bonne image, celle qui fera la 
couv de Times magazine, de Geo ou de Libé. Il 
sort son iphone, se rapproche de son modèle et 
lui demande: 
— Bonjour, je peux te photographier? 
Il regrette aussitôt ce tutoiement post-colonial. 
La sympathie n’empêche pas la politesse  a dit L. S.   
Senghor. 



Mais, sans s’offusquer l’homme lui répond déjà: 
— Bonjour mon frère. Tu me vois honoré de l’in-
térêt que tu me portes. Mais je ne peux pas accé-
der favorablement à ta requête. 
Et sortant de sa poche de poitrine une carte qu’il  
tend à Roland, il ajoute: 
— Il faut que tu voies ça avec mon agent. 
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