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SE COMIENZA POR� no querer ir a la 
peluquería y mira cómo se acaba, me dice 
mi tío Pepe, mostrándome el diario donde se 
cuenta de un señor que llevaba el pelo de tres 
metros de largo. El hombre, quincuagenario, 
vivía con su madre en una buena casa de un 
barrio acomodado en la Costa Azul francesa, 
rincón del mundo que muchos dan por para-
disíaco. A los 14 años, como no le gustaba 
que lo forzaran a cortarse el pelo, decidió 
no ir más a la peluquería. Pronto no quiso ir 
más a ninguna parte y no se movió más de su 
casa. Lo acaba de encontrar la policía, tras el 
fallecimiento de su anciana madre, a la que no 
había movido del sillón sobre el que ésta había 
encontrado la muerte. Con qué manos la iba 
a mover, también, si las tendría ocupadas en 
sostener la cabellera. Pobre hombre, lo habrán 
“dirigido” a un servicio siquiátrico con escala 
obligada en el temido peluquero.

Estoy pensando en buscarme otra pelu-
quería, me dice Pepe, inquieto. A la que iba 
antes, no vuelvo. La pintaron de naranja con 
lila y yo soy delicado de retina. A la que iba 
antes de antes, tampoco. A ti te lo puedo 
decir, confiesa, bajando el tono de voz. El 
peluquero apesta. Un tormento, tratándose 
de alguien que agita los brazos como aspas a 
la altura de tu nariz.

La primera vez en la peluquería puede 
ser una experiencia que marca para siempre. 
Sartre cuenta que fue su abuelo quien lo llevó 
a cortarse los rizos, a escondidas de su madre, 
para acabar de paso con los mimos de niña que 
ésta le daba al niño. Las tijeras del peluquero 
dejaron al descubierto no sólo las orejas sino 
la evidencia de la fealdad del futuro filósofo 
que los bucles disimulaban.

Mi tío es de los que piensa que la gente 
llega relativamente presentable a la peluquería 
y sale hecha un desastre. De manera general, 
cree que mientras más tiempo la gente invierte 
en producirse, como se dice ahora, más parece 
un mamarracho al final de la operación. Mi tío 
es muy formal, no se crea, nada de crenchas 

rastas ni de peinadillos de futbolista. Orejas 
despejadas y raya a la izquierda ha sido siem-
pre su divisa.

Y no será ahora que cambie de opinión, 
cuando que se entera, en la página siguiente 
del mismo diario, que llevar la partidura a la 
izquierda es propio de personas cerebrales, 

racionales, asertivas, exitosas. Lógico, en la 
medida en que el lado izquierdo del cerebro 
encarna la cara asertiva y racional, en tanto 
que el derecho representa la parte emotiva y 
proclive a la empatía. Para muestra, Bill Gates 
no se peinaba cuando creó Microsoft y pasó a 
llevar la partidura a la izquierda todos estos 
años en que dirigió la mayor multinacional 
de la Tierra. Ahora que acaba de jubilarse y 
dice que se dedicará a la filantropía habrá que 
observar cómo evoluciona su cabellera.

Este estudio piloso lo llevaron a cabo muy 
serios investigadores suecos y estadouniden-
ses, todos peinados con la raya a la izquierda, 
quienes escrutaron escrupulosamente la cabeza 
de los ejecutivos de las 50 mayores empresas 
norteamericanas. El resultado es, sin juego de 
palabras, inapelable: en las esferas del poder, 
el dinero y el prestigio, la raya se lleva a la 
izquierda. 

Mi tío me invita a echar una mirada a las 
fotos del diario para poner a prueba la nueva 
teoría capilar. Sorpresa o no, Michelle Bache-
let lleva la raya a la derecha. Soledad Alvear 
y Sebastián Piñera, a la izquierda. Ricardo 
Lagos y José Miguel Insulza no cuentan para 
este recuento porque se peinan “para atrás”. A 
escala continental, Cristina Fernández la lleva a 
la izquierda, Evo Morales y Dayana Mendoza, 
la nueva Miss Universo, al centro, mientras 
que Lula da Silva no lleva la raya visible. En 
Estados Unidos, cualquiera sea el resultado de 
las elecciones presidenciales representará una 
novedad para una galería de presidentes casi 
unánimemente peinados con la raya a la izquier-
da, porque John McCain la lleva a la derecha 
y Barack Obama se sale del esquema porque 
tiene el pelo a prueba de rayas. La teoría de la 
raya tampoco funciona en el mundo árabe, a 
causa de velos y turbantes, ni entre los monjes 
budistas y los luchadores de sumo.

¿Otra teoría tirada de los pelos? Mi tío dice 
que el que tiene celos ve en la cama pelos. Dicho 
de otra manera, como decía Borges, siempre 
habrá dos calvos peleándose por un peine.
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EL EMBLEMA DEL� Liceo 
Darío Salas dice: “Ata tu carro a 
una estrella, y tu vida a un ideal”, 
y como sus cachorros intentamos 
cumplir debidamente con tan de-
licada misión, figuramos entre los 
establecimientos con más alumnos 
desaparecidos, encarcelados y 
exiliados durante la dictadura, lo 
que no es poca cosa.

Era el Darío un liceo experi-
mental, sin los odiosos inspectores, 
con un programa innovativo y por 
eso siempre fuimos maleducados 
-irreverentes se decía entonces- y 
exagerados: exigíamos participa-
ción, cogobierno, democracia de 
asambleas, fin de los uniformes, 
becas, bibliotecas, y ejercíamos 
en lo posible nuestros no derechos 
sexuales. Generalmente nos iba 
bien en la Prueba de Aptitud Aca-
démica, y la mayoría de nuestros 
padres y profesores simpatizaban 
con nuestras exigencias juveniles, 
nuestros experimentos artísticos, 

nuestras rebeliones y nuestra in-
dependencia sufrida e inmadura. 
Consecuentemente, muchos de 
ellos fueron también desaparecidos, 
torturados y exiliados.

Debe ser por todo eso que me 
sentí orgulloso de Música Sepúl-
veda el lunes pasado. Orgulloso de 
verla con sus catorce años llenos 
de tradición dariana acorralando 
con argumentos a una ministra 
huidiza y asustada, intimidando 
hasta a los sorprendidos gorilas, 
desafiando el poder. Y me pillé 
divertido luego al ver cómo la 
señora ministra terminó ahogada 
en un vaso de agua. Perdóneme, 
no debería, pero daba risa.

¿Por qué no estalló en una 
carcajada usted también, señora 
ministra? ¿Por qué no abrazó 

a Música y le dijo “niña, eres 
valiente y decidida, inteligente, 
ayúdanos”? ¿Por qué no le tiró 
agua usted también? Le habría 
dado una sorpresa a este Chile 
cartucho, tan escandalizado por 
los modales de una niña linda.

Porque Música Sepúlveda, 
entérese, es hoy la heroína nacional 
de su mamá, de los menores de 
25 años y de los que no pierden 
mucho con las medidas punitivas 
de los defensores de la moral y las 
buenas costumbres. De los que 
no escuchan sermones, en suma. 
Porque a sus 14 años la chica ya 
sabe la diferencia entre una jarra 
de agua limpia y aquella fétida 
y enfermante de los guanacos 
que defienden la Ley General 
de Educación. Porque ella pudo 

haber lanzado un certero escupo 
y lanzó, en cambio, sólo agua 
cristalina.

Tal parece que esta niña sabe 
perfectamente la diferencia entre 
el derecho a hablar y el de ser 
escuchado y tomado en serio. 

No me tome a mal, ministra, 
soy un tipo de buenos modales, no 
digo groserías, como con la boca 
cerrada, no chasqueo la lengua, 
no tiro escupos al piso, no hago 
bolitas de miga en la mesa, uso los 
cubiertos de afuera hacia adentro, 
me pongo la servilleta en la pierna 
izquierda, no fumo, bebo poco, 
no eructo en público, me acuesto 
temprano, practico deportes, no 
hago perro muerto, no compro 
a crédito, ayudo a las personas, 
pago mis cuentas.

Mi única falta grave es que no 
voto, y sospecho que me detiene 
la misma causa que hizo a Música 
Sepúlveda inspirarse con la jarra 
de agua. Debe ser el Diablo.
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EL BUENO DE� Paul Wallance, inglés, sí 
que se movió de su escritorio. Tanto, que 
dio, rumbo a sus vacaciones en Egipto, con 
la bella y misteriosa Zafir. Asunto no menor 
(como dicen los siúticos): en la primera página, 
ella está metida en el baúl de un auto, con 
un hematoma en el pómulo. Paul agarra un 
arma para rescatarla, pero el malandro que 
cava una fosa en el desierto le clava un puñal. 
¿Cómo se ha producido esta situación que no 
es definitiva? Ella es casada, pero le ha tocado 
la mano a Paul... y es que éste es su amigo, 
luego de presenciar, hace unos días, la muerte 
del padre de Zafir, Mussa Al-Andhar. El viejo 
era un erudito filólogo, experto en lenguas 
antiguas del Medio Oriente, interesado en las 
pirámides y en una hipótesis deslumbrante: 
los humanos descenderían de seres venidos de 
un planeta rojo. Algo que engrifa a religiosos 
y a científicos por igual.

El esposo de Zafir es Azis, el esforzado 
ayudante de Mussa. ¿Cuál será su actitud 
ante la muerte del suegro? Mientras tanto, un 
sacerdote católico conspira y paga fuerte para 
obtener cierta información en forma de una 
clave. La Iglesia está en ascuas, porque teme 
que las verdades bíblicas caigan por tierra. 
Mussa ha muerto de un paro cardíaco, pero 
todo indica que lo han envenenado con un tajo 
que le dieron en la calle, en París: un virus 
directo a la sangre. Ahora Paul, en el tren 
que lo lleva a Roma, primera etapa antes de 
Egipto, ha conocido a Zafir, cuyas voluptuosas 
formas podrían borrar los recuerdos que el 
inglés guarda de su esposa muerta.

Y bajo la Esfinge yace algo maravilloso, 
una fuente de conocimientos inimaginable. Una 
biblioteca cuyas dimensiones corresponden 
al Arca de Noé. ¿Tendría alguna relación el 
patriarca animalero con el antiguo Egipto? 
¿Quiénes eran, en realidad, los “nefilim” 
mencionados de pasada en el Génesis?

Los aderezos para la intriga están ahí: un 
acervo de saber tecnológico que hace soñar a 
Mussa con energía gratis. Unas revelaciones 
que pulverizan la más monstruosa campaña 
de mercadeo espiritual de la historia humana: 
la que por dos mil años ha llevado adelante 
la Iglesia. Asesinar al sabio es, entonces, una 
necesidad comercial e institucional. Pero, ¿fue-
ron los curas? Entre Zafir y Paul hay lo que se 
llama tensión sexual. Menudo lío se viene. El 
lector timorato suda frío. La astronomía tiene 
cuchara que meter en esta historia. Lo mismo 
Marduk, el dios cuatrócule y cuatraurícule 
de Babilonia, que hizo pasar muchas rabias 
a su madre: cuatro ojos y cuatro orejas son, 
otra vez, un rasgo no menor. Para leer con las 
Sagradas Escrituras en la otra mano. Película 
en el horizonte, imagino.
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ARICA	 16 / 20	 PARCIAL
IQUIQUE	 15 / 19	 PARCIAL
ANTOFAGASTA	 12 / 17	 PARCIAL
COPIAPÓ	 5 / 20	 DESPEJADO
LA SERENA	 8 / 13	 DESPEJADO
VALPARAÍSO	 7 / 12	LLUVI A
SANTIAGO	 6 / 12	LLUVI A
RANCAGUA	 6 / 12	LLUVI A
TALCA	 6 / 9	 CHUBASCOS
CONCEPCIÓN	 7 / 11	LLUVI A
TEMUCO	 8 / 12	 CHUBASCOS
PUERTO MONTT	 6 / 10	 CHUBASCOS
COYHAIQUE	 3 / 7	 PARCIAL
PUNTA ARENAS	 0 / 4	LLUVI A
ANTÁRTICA                    -6 / -3      NUBLADO

RADIACIÓN ULTRAVIOLETA  UV-B
ARICA	 6-7	 ALTO
IQUIQUE	 3-5	 MODERADO
LA SERENA	 1-2	 BAJO
LITORAL	 1-2	 BAJO
SANTIAGO	 1-2	 BAJO
CONCEPCIÓN	 1-2	 BAJO
PTO. MONTT	 1-2	 BAJO
PUNTA ARENAS	 1-2	 BAJO

AGUA CAÍDA EN SANTIAGO
Agua caída hasta la fecha   190,7 mm
Normal a la fecha		       176,4 mm
Igual fecha año pasado	      120,2 mm 3 - 4 - 5 - 6

Tal parece que esta niña sabe perfectamente la diferencia entre 
el derecho a hablar y el de ser escuchado y tomado en serio.

Michelle Bachelet lleva la partidura 
a la derecha, mientras que Soledad 
Alvear y Sebastián Piñera la llevan 
a la izquierda. A escala continental, 
Evo Morales y Miss Universo la 
llevan al centro.
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