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LE ROI ALBERT
ET LA REINE ÉLISABETH
DURANT
LA GRANDE GUERRE

Canon allemand de 380 mm dit long-Max.

Sur l’Yser.

Fin 1915, nos troupes montaient toujours la garde à l’Yser, plus au sud au
canal d’Ypres où en avril de la même année elles avaient sauvé la situation
grâce à leur ténacité.

Les mois passaient et les saisons se succédaient, sans espoir d’une fin pro-
chaine.

Tous les jours, quantité de jeunes gens trouvèrent la mort; tous les jours, de
longs trains sanitaires évacuaient les blessés d’Adinkerke à Calais... Malgré tout,
on tenait bon, on barricadait la route de la France et de la Manche, en attendant
l’offensive qui, un jour, viendrait libérer le pays.

Le Roi et la Reine étaient toujours avec leur armée. Disons ici quelques
mots au sujet de nos Souverains.

Un Français de marque leur avait offert à Sainte-Adresse une superbe villa,
bien aménagée, située au milieu d’un parc. Les salles renfermaient de riches
collections de tableaux, porcelaines et antiquités.

Le Roi avait refusé d’en faire usage et s’installa dans une villa à l’extrémité
de la plage de La Panne. Les fréquentes attaques aériennes qui causèrent la mort
de plusieurs soldats et civils démontrent suffisamment que l’endroit n’était pas
à l’abri du danger. D’autre part, La Panne était dans le champ de tir de «long-
Max», le canon monstre à longue portée, installé près de Couckelaere pour
bombarder Dunkerque et Winoksbergen. Les obus passaient en hurlant au-des-
sus de La Panne.

La Panne n’était pas une étrangère pour le Roi, car plusieurs fois, en temps
de paix, il y avait séjourné avec sa famille.

Madame Terlinck, propriétaire d’un hôtel bien connu, aurait pu raconter
maintes anecdotes au sujet de l’intérêt que le Souverain portait aux pêcheurs;
il aurait en effet voulu doter cette localité d’un port de pêche, mais ce plan,
quelqu’utile qu’il fût, resta dans les cartons de l’Administration.

Tout le monde sait comment Sa Majesté fonda l’œuvre de l’«Ibis»; Madame
Terlinck devait lui présenter un pêcheur de La Panne pour enseigner à bord
l’art de fabriquer les filets. Elle proposa Verbanck qui fut accepté aussitôt.

Non, La Panne n’était pas inconnue au Roi, mais qui aurait pu supposer
qu’un jour elle deviendrait ce lieu tragique: le dernier refuge de nos Souve-
rains!

En écrivant ceci, nos souvenirs évoquent le lointain passé, les derniers jours
de 1900.

Le prince Albert venait de se marier et ferait ce 23 décembre son entrée
triomphale à Anvers, sous le coup, à cette époque, d’une grève de «dockers».

Le moment était mal choisi pour une visite princière. Comment faire fête
dans une ville agitée? Tous les jours, des cortèges de grévistes sillonnaient les
rues. Un cortège royal pouvait-il y trouver place?

Pouvait-on montrer Anvers aux jeunes époux dans ces conditions?
Et n’exposait-on pas la vie des visiteurs?
Craignant des bagarres, on invita le prince à remettre sa visite: il refusa.
Le samedi, la situation devint tout à fait critique. Il y eut des bagarres et la

police dut faire usage de ses armes pour disperser les grévistes.
On y insista derechef chez l’héritier du trône pour retarder son voyage, et

de nouveau il refusa.
Alors, le bourgmestre si estimé qu’était Jan Van Rijswijck se rendit lui-même

chez les «dockers», leur démontrant qu’il y allait de l’honneur et de la réputa-
tion de leur ville, que le lendemain tout fut calme. Les grévistes le lui promi-



rent.
Le Prince et la Princesse arrivèrent au jour convenu, chaleureusement ac-

clamés par la population.
Le Prince ordonna aux cavaliers qui entouraient sa voiture de s’éloigner un

peu pour que les spectateurs puissent bien voir la Princesse.
Il ne fut pas question de bagarres ni manifestation. Pas le moindre cri dis-

cordant ne vint troubler la fête.
Jan Van Rijswijck fit alors, au banquet, un toast inoubliable. Et c’est à ce toast

que nous songeons en ce moment.
«Madame, ainsi parla le regretté bourgmestre, Votre époux princier n’est pas

un inconnu pour nous.
» Les Anversois ont pu l’applaudir à plus d’une cérémonie.
» Il eut plaisir à visiter, incognito, nos musées et nos installations maritimes.
» En ce jour, Il est venu parmi nous avec Vous, Madame, et Sa venue nous

cause une double joie.
» Jadis, la magistrature Vous eût offert, en dehors des portes de la ville, le pain

et le sol, les clés de la ville et le droit de bourgeoisie. Pain et sel étaient les sym-
boles de l’hospitalité, que Vos Altesses ont daigné agréer à cette fête. Nous vous
en sommes reconnaissants.

» Les clés de la ville n’existent plus et le droit de bourgeoisie a disparu de
notre législation.

» Mais Vos Altesses ont trouvé d’Elles-mêmes les clés de nos cœurs. L’amour
du peuple est une forteresse solide dans laquelle Vos Altesses auront dorénavant
droit de bourgeoisie.

» Ce matin, à l’hôtel de ville, j’ai eu l’honneur de dire à Vos Altesses tous les
espoirs que nous fondons sur le Prince Albert; ce que nous attendons de sa vo-
lonté de continuer les traditions de sa famille pour le bien et la liberté du pays.

» Cet espoir, cette attente se sont encore accrus depuis que nous savons quelle
associée Son Altesse a trouvé en vous.

» Je me permets de rappeler les premiers mots de la vieille légende:
» Er waren twee koningskinderen, (Il y avait deux enfants royaux) Zij hadden

elkander zoo lief! (Qui s’aimaient tendrement) et finissant dans la tristesse. Vos
Altesses la connaissent sans doute. Mais votre hymne d’amour est un air joyeux
que nous avons écouté pleine d’allégresse. De tout cœur, nous formons des
vœux de bonheur et de bénédiction pour le foyer fondé par Vos Altesses. C’est
le souhait sincère d’un peuple pacifique, aimant la liberté, disposé à Vous ho-
norer un jour comme roi et reine.»

Hélas! ces paroles ne se sont pas réalisées.
L’hymne n’était pas seulement de joie,... il devint aussi un chant de dou-

leurs.
Le roi Albert connut les tribulations les plus cruelles qui puissent s’abattre

sur un pays. La Belgique fut entraînée dans la guerre.
* * *

Albert-Léopold-Clément-Marie-Meinrad — tels sont les prénoms de notre
Souverain — naquit le 8 avril 1875 à Bruxelles.

Ses parents étaient le comte et la comtesse de Flandre. Le comte Philippe de
Flandre, fils de Léopold I, donc frère de Léopold II, naquit à Laeken le 24 mars
1837.

En 1866, il fut proclamé roi de Roumanie. Les délégués de ce pays vinrent
à Bruxelles pour lui offrir la couronne, mais le comte étant en voyage, le roi
Léopold II reçut la délégation, et au nom de son frère déclina l’honneur. Quatre
années auparavant, le comte, sollicité par la Grèce pour en devenir le souverain,
avait refusé également de monter sur le trône.

La reine Victoria d’Angleterre, qui avait un profond respect pour son oncle
maternel, Léopold I, son conseiller, arrangea le mariage du comte de Flandre
avec la princesse Marie-Louise de Hohenzollern; celui-ci appartenait à la
branche catholique de cette maison. Le mariage eut lieu en 1867. Leurs enfants
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Le Comte Philippe de Flandre (1837-1905), père
du Roi Albert 1er.



naquirent au palais de la rue de la Régence:
- Le Prince Baudouin, le 3 juin 1869;
- Le Prince Albert, le 8 avril 1875;
- La Princesse Henriette, en 1870;
- La Princesse Joséphine, qui mourut quelques semaines après sa naissance;
- La Princesse Joséphine, en 1872.
- Le Prince Baudouin, unanimement aimé pour son caractère simple, mourut

à l’âge de 22 ans.
C’est le 23 janvier 1891 que la triste nouvelle de sa mort prématurée plongea

le pays en deuil.
La Princesse Joséphine épousa en 1894 le Prince Charles de Hohenzollern

et la Princesse Henriette devint en 1896 la compagne du duc de Vendôme.
Le Prince Albert épousa en 1900 la Princesse Élisabeth de Bavière.

* * *
Le souvenir du Prince Baudouin est toujours vivace chez notre peuple. Pen-

dant sa carrière militaire, il fréquenta familièrement les soldats, particulièrement
pendant les manœuvres des carabiniers.

En janvier 1891, il fut atteint d’une pneumonie qui l’enleva le 23, causant
une véritable consternation dans toute la Belgique. Le 29 janvier, l’enterrement
eut lieu sous l’affluence de milliers de spectateurs respectueux, venus de tous
les coins du royaume.

* * *
Suite à la mort du Prince Baudouin, le Prince Albert devint l’héritier pré-

somptif du trône; le fils de Léopold II, le comte de Hainaut en effet, était mort
le 22 janvier 1869. Rappelons les noms des autres enfants de Léopold II: la
princesse Louise, qui épousa Philippe de Saxe-Cobourg-Gotha; la princesse
Stéphanie, mariée à l’archiduc Rodolphe, héritier du trône d’Autriche, mort
de façon tragique en 1889. Elle se remaria avec le comte de Lonay; la princesse
Clémentine, épouse de Victor-Napoléon.

Pendant la guerre, cette dernière, qui habite Bruxelles, séjourna en Angle-
terre, dans le domaine de «Farnborough-Hill», chez sa tante, l’ex-impératrice
Marie-Eugénie, qui vient de mourir.

Elle y fonda un hôpital pour officiers anglais, et soigna beaucoup de blessés
belges.

* * *
La sœur aînée de notre roi épousa donc le duc de Vendôme. À Cannes, elle

ouvrit un hôpital pour blessés et tuberculeux belges, qui y vinrent en grand
nombre chercher guérison. Elle y possède son château «Saint-Michel», où elle
invita souvent nos soldats. Elle patrona d’ailleurs plusieurs œuvres charitables.

* * *
L’éducation de notre roi fut très simple. Son père, aimant surtout la science,

possédait une riche collection artistique et une bibliothèque de 30.000 vo-
lumes.

Maintes fois, les parents se promenèrent comme de simples bourgeois avec
leurs enfants, par les avenues de Bruxelles, dans le parc ou le bois de la Cam-
bre.

Ils veillèrent strictement à l’éductation de leurs enfants. Amateurs de voyages,
ils visitèrent la France, la Suisse, l’Allemagne, la Grèce, Constantinople.

À l’âge de douze ans, le comte de Flandre donna comme gouverneur au
Prince Albert, le capitaine Jungbluth, qui plus tard deviendrait le chef de la
maison royale. M. Godefroid fut chargé de diriger ses études moyennes. M.
Bosmans, docteur en droit, lui enseigna le latin, le droit, l’économie politique.
Le baron Lambermont le mit au courant de la diplomatie. Mgr Lefevre fut son
professeur de religion. M. Cigogne, celui de littérature.

Le futur souverain étudia, outre les langues nationales, l’Allemand et l’An-
glais.

Le Prince Albert fut désigné comme successeur au trône, à la mort de son
frère, à l’âge de seize ans. Jusqu’alors, il avait témoigné une prédilection pour la
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mécanique: il lui arrivait de suivre pendant des heures le mouvement des trains,
et dans ses livres il s’amusait à dessiner des locomotives et des wagons.

Mais à partir de ce moment, son éducation reçut une nouvelle orientation,
car la mort du Prince Baudouin donna à la vie du second fils du comte un
tout autre but.

Déjà avant la mort du Prince Baudouin, Albert était entré à l’école militaire.
À l’occasion de sa présentation au commandant et aux professeurs par S.M.

Léopold II, celui-ci prononça le discours suivant:
«Messieurs,
» Je me réjouis de vous amener le second de mes neveux, comme je vous ai

amené son frère.
» Je m’en réjouis, parce que c’est un hommage à un établissement où il pui-

sera tout ce qu’il faut pour devenir un officier capable, intelligent et fort, parce
que c’est un hommage du principe fécond qui doit guider tous les Belges, du
principe de la défense de la Patrie.

» Il faut, en effet, des citoyens vigoureux, intelligents et capables à un pays
libre comme le nôtre.

» Les hommes ont des jours d’épreuves auxquels ils doivent être préparés.
Les peuples traversent des crises comme les hommes. Il vient une heure fatale
où leur existence est menacée et où l’armée bien organisée est la sauvegarde
des institutions et des libertés publiques.

» J’aime à voir entrer la jeunesse dans l’armée, et les Princes doivent donner
l’exemple de l’accomplissement du devoir.

» Le Prince Albert saura, comme son frère, profiter de votre enseignement,
de votre discipline et de vos exemples.»

Alors se tournant vers les élèves, le Roi ajouta:
«Je présente également mon neveu à ses camarades, et j’espère qu’ils le re-

cevront fraternellement.»
Deux ans plus tard, le Prince Albert fut promu sous-lieutenant au régiment

des Grenadiers.
Il prêta serment à la caserne Sainte-Élisabeth en présence de la famille royale.

De nouveau, Léopold II y prononça un discours patriotique que voici :
«Messieurs,
» Il y a vingt-sept ans, jour pour jour, que j’ai passé pour la première fois en

revue des troupes en ma qualité de chef constitutionnel de l’État.
» Je suis charmé que cette date soit marquée aujourd’hui par l’entrée de mon

neveu dans l’armée. C’est pour moi une satisfaction de vous l’amener. C’est un
beau grenadier. Ses sentiments sont à l’unisson des vôtres. Il sait que les officiers
doivent avoir l’amour du travail, la religion du devoir, un dévouement sans
bornes à l’indépendance nationale!

» L’armée est une grande institution; chez nous, elle est deux fois importante.
Nous devons la mettre en état de remplir nos devoirs envers nous-mêmes et
aussi nos devoirs internationaux.

» Depuis vingt-sept ans, j’ai souvent fait appel aux officiers, et je leur ai confié
les missions les plus diverses, et ils les ont toujours bien remplies.

» Je ne citerai qu’un exemple, mais il est éclatant. Voyez ce qui se passe en
Afrique. Le jeune État a fait des progrès merveilleux auxquels nous assistons. À
qui les doit-on? Aux officiers; ils sont les vrais fondateurs en Afrique de l’État
du Congo. Grâce à leur énergie, leur désintéressement, leur abnégation sans
bornes, ils sont arrivés à des résultats inouïs.

» Rien ne les a rebutés, ni les difficultés, ni la maladie, ni même la mort. Les
officiers ont écrit en Afrique une belle  d’histoire, et la façon dont ils se sont
dévoués à la cause de la civilisation prouve qu’ils sauront se dévouer à une cause
plus sainte encore, celle de l’indépendance nationale. La patrie peut avoir
confiance en de tels hommes.

» J’ai à peine besoin de dire avec quelle satisfaction je vois une cérémonie
comme celle-ci, je suis heureux que cette cérémonie m’offre l’occasion de réi-
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térer l’expression des sentiments que je porte à l’armée entière, à ses officiers,
sous-officiers, caporaux et soldats, car je connais le zèle qui règne dans tous les
rangs inférieurs et la bonne volonté qu’on y trouve à se montrer digne de ses
chefs.»

Puis, le Roi se tournant vers le Prince Albert:
«Mon neveu, tu as pris tout à l’heure en mains les couleurs, augustes sym-

boles de la Patrie. Tant que ton cœur battra, souviens-toi du drapeau!
» Que ceux de la génération conservent les mêmes sentiments!»
Le Roi s’adressent aux généraux et officiers supérieurs:
«Quant à vous, les anciens, rivalisons de patriotisme avec les jeunes pour le

bien et le service de la Belgique.»
Albert se fit aisément à cette vie, il accompagna ses camarades dans leurs ex-

cursions et gagna la sympathie de tous.
Plus tard, le prince participa comme lieutenant aux manœuvres, et déjà alors

il manifesta cette bienveillante simplicité qui le caractérise encore actuelle-
ment.

Apercevant un jour un grenadier, couché par terre, le prince lui demanda:
— Eh bien, mon ami, êtes-vous malade?
— Non, non, mon lieutenant, mais j’ai soif!
— Et votre gourde est-elle déjà vide?
— J’ai mangé de la morue salée, et bu le contenu de ma gourde.
— Et vous n’avez pas d’argent pour boire un verre?
— Je n’ai pas un sou sur moi, j’ai laissé mon argent à la caserne.
Albert tira de sa poche, une pièce de monnaie et la remit au grenadier.
«Je boirai à votre santé, mon lieutenant» dit le soldat en se dépêchant d’aller

se rafraîchir dans une auberge voisine.
On raconte plusieurs anecdotes de ce genre, mais qui soupçonnerait que ces

relations avec ses soldats auraient jamais eu un caractère aussi grave?
Les paroles prononcées par Léopold II lors de la présentation à la caserne,

ont une toute autre signification à présent: nous croyions si bien vivre en paix
et l’idée de guerre appartenait pour nous au passé.

Le Prince Albert passa par tous les grades de l’armée et fut nommé général
le 18 avril 1904. Cela ne l’empêcha pas de se perfectionner à l’étude du droit
public et constitutionnel, les lois du pays et l’économie politique.

Nombre de voyages et excursions contribuèrent à étendre ses connaissances;
cependant, dans toutes circonstances, il fit preuve de la plus grande simplicité.

Un jour, voyageant incognito, il se trouvait à Potsdam; le chef de gare ayant
appris la qualité du personnage qui allait s’embarquer fit en hâte orner la gare
de drapeaux, de plantes et de tapis, mais le visiteur de marque se fit attendre.

Le train, déjà en gare... était prêt à partir et le Prince Albert se faisait atten-
dre.

Deux Messieurs sortirent d’un compartiment et s’adressant au chef de gare:
— Pardon, Monsieur, fit l’un d’eux, puis-je savoir pourquoi le train ne part

pas?
— Mais nous attendons un voyageur de marque. Il viendra de suite, répliqua

le chef de gare.
— Et qui est-ce?
— S. A. R. le Prince Albert de Belgique.
— Il ne viendra pas, faites partir le train.
— Non, non, je ne puis pas. Le Prince viendra certainement.
— Eh bien, reprit-il alors, vous pouvez donner le signal du départ; je suis le

Prince Albert.
Le chef de gare regarda fâché son interlocuteur.
— Non, non, vous voulez me faire une farce, dit-il furieux.
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Le second voyageur, qui n’était autre que le colonel Jungbluth, confirma que
son compagnon était bien le neveu de Léopold II; mais il ne parvint pas da-
vantage à convaincre le chef de gare.

Et le train eût attendu longtemps encore si par bonheur un employé qui
connaissait de vue notre Prince n’avait observé la scène et ne vint certifier que
l’un des deux voyageurs était bien le Prince Albert de Belgique.

Le chef de gare ébahi s’excusa de son mieux pendant que le Prince remonta
en riant en voiture.

Le signal du départ fut donné.
Le fils du comte de Flandre s’était amené par l’entrée ordinaire, préférant

voyager comme un simple bourgeois.
Et dans cette même Allemagne en 1914, on ne trouva que des paroles de

haine à l’égard du roi Albert!
Le Prince héritier voulait se mettre personnellement au courant de son pays.
Sous le nom de «Comte de Rethy», il parcourut les régions agricoles des

Flandres, les bruyères de la Campine, le bassin houiller du Borinage, les centres
industriels de la Wallonie.

Comme «Comte de Rethy», il parla aux patrons et aux ouvriers, aux indus-
triels, ingénieurs, officiers de marine, agriculteurs, pêcheurs, aux hommes de
toutes les classes de la société.

Comme «Comte de Rethy», il descendit dans une mine, il parcourut les
usines et les institutions, visita l’école professionnelle réputée d’Armentières.

Le Prince Albert voulait acquérir le plus de connaissances possibles.
Un jour, dans une station du pays wallon, le Prince exprima le désir de faire

le voyage à Bruxelles sur la locomotive.
Le chef de station prit immédiatement ses dispositions; le Prince et son aide-

de-camp montèrent sur la machine, se disant deux ingénieurs autrichiens.
La locomotive s’élança en soufflant et en sautant sur les rails; les voyageurs

étaient loin de se douter quel haut personnage les conduisait.
Le Prince se fit tout expliquer et montra le plus vif intérêt pour le travail du

personnel de la locomotive.
Les prétendus ingénieurs autrichiens descendirent à Bruxelles, à la gare de

Luxembourg, après avoir récompensé le chauffeur et le mécanicien de façon à
leur faire désirer d’avoir souvent avec eux des étrangers de ce genre.

En 1909, le Prince Albert fit un voyage au Congo. Non content de connaître
la mère-patrie, il voulait aussi voir de près la colonie. Cette entreprise exigeait
beaucoup de courage; le Prince ne se contenterait pas de visiter les endroits
les plus civilisés, mais parcourerait toute la colonie en commençant par Le Cap.
Il désirait étudier sur place notre possession en Afrique.

Entre-temps, le Prince Albert avait épousé la Princesse Élisabeth, fille de
Charles-Théodore de Bavière. Le dévouement de notre reine est suffissamment
connu.

Dans la maison paternelle même, elle avait fait l’apprentissage de la charité.
En effet, dans son palais, le duc Charles-Théodore était plus fier de ses connais-
sances d’oculiste que de ses honneurs et ses titres. Il consacrait la majeure partie
de son temps au soin des pauvres en faveur desquels il avait ouvert un Institut
ophtalmique, outillé d’après toutes les exigences modernes.

Élisabeth — notre Reine actuelle —, sa seconde fille, était son aide fidèle
dans le traitement des malades, et comme telle elle avait conquis tous les cœurs.

La famille de Charles-Théodore et de Marie-Thérèse de Bragança se com-
posait de la princesse Sophie, qui s’adonnait surtout aux études scientifiques,
de la princesse Marie-Gabrielle, des princes Ludwig-Wilhelm et François-Jo-
seph.

Marie-Gabrielle et Ludwig-Wilhelm moururent peu d’années avant la
guerre.

C’est à Munich, le 2 octobre 1900, que fut béni, le mariage d’Albert et d’Éli-
sabeth. La veille au soir, les sociétés chorégraphiques de la ville étaient venues
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donner une sérénade aux fiancés qui paraissant ou balcon furent cordialement
acclamés.

Après un «lied de Beethoven», le délégué de ces sociétés prit la parole. Lui
non plus ne prévoyait pas ce qui allait se passer en 1914. Nous extrayons de
son discours les quelques lignes que voici:

«Puisse notre bien-aimée Princesse, sur le point de quitter le séjour de son
enfance, aimer infiniment sa nouvelle patrie. Mais aussi puisse-t-elle ne jamais
oublier nos forêts sussurantes, nos collines verdoyantes en mai, ni la fidélité des
cœurs bavarois.»

Le mariage civil eut lieu dans la salle du trône du palais royal, en présence
du roi Léopold II, des parents de la fiancée, la comtesse de Flandre, le prince-
régent Luitpold, le roi Carlos de Roumanie et nombre d’autres personnalités.
Le baron de Crailsheim, ministre d’État et des Affaires étrangères, présida à la
cérémonie en sa qualité d’officier d’état civil et attira l’attention dans son dis-
cours sur les relations d’amitié entre la Belgique et la Bavière... Quatorze années
plus tard, les soldats bavarois entraient en ennemis dans la patrie adoptée de
celle qui, avec son père, fit tant de bien à ce peuple!

Certains envahisseurs s’en rendaient compte, tel par exemple ce vieux mili-
laire rencontré en Flandre et à qui nous parlâmes de notre reine.

Il avait été soigné par son père et lui devait la vue...
«Et maintenant vous êtes dans son pays en ennemi», fut notre conclusion.
Et d’un geste désespéré, il haussa les épaules, comme s’il voulait dire «les

puissants de ce monde font des faibles ce qui leur plaît».
Quantités de racontars circulaient au sujet de la répugnance des Bavarois à

se battre, les disputes avec les Prussiens, mais il est certain que souvent les Ba-
varois ont été mêlés aux atrocités commises et qu’au front ils étaient parmi les
plus tenaces.

Affublés des mêmes uniformes, ces militaires avaient fait la haie dans les rues
de Munich en 1900 sur le passage du cortège nuptial.

Ce fut à l’église de Tous les Saints que l’archevêque Mgr von Klein bénit
l’union. Rappelons ici les paroles prophétiques qu’il prononça à cette occa-
sion:

«De par la volonté de Dieu, vous porterez un jour la couronne royale, dit-
il, en se tournant vers Albert. Puissent votre charité dévouée et clémente, votre
bonté paternelle pour vos sujets et vos soins assidus pour leur bien-être, faire
votre gloire. Et vous, continua le prélat en s’adressant à l’épouse, puissiez-vous
être honorée comme la bienfaitrice des pauvres, la consolatrice des éprouvés,
l’image rayonnante de la charité chrétienne.»

À 2 heures, un dîner de gala, servi dans la maison paternelle, clôtura la céré-
monie.

Le vendredi 5 octobre, le jeune couple partit pour la Belgique.
À leur entrée en Belgique, à Verviers, ils furent salués par le bourgmestre Eu-

gène Mullendorf qui leur souhaita la bienvenue au milieu des acclamations de
la foule et des sociétés. Où sont-ils ces beaux jours! L’arrivée à Bruxelles fut
triomphale. À travers une population enthousiaste, les voitures se rendirent au
palais royal où, au pied de l’escalier d’honneur, la reine Marie-Henriette atten-
dait ses neveu et nièce. Léopold II aurait voulu qu’une escorte militaire les
conduisît à la rue de la Régence, mais le comte de Flandre, préférant la simpli-
cité, s’y était opposé et de nouveau les Bruxellois formèrent l’escorte.

Le prince héritier et sa compagne s’installèrent dans l’hôtel de la rue de la
Science jusqu’à leur avènement au trône.

Quelques années s’écoulèrent. Au mois de décembre 1909, le duc Charles-
Théodore mourut à son château de Kreus; à peine les jeunes époux étaient-ils
rentrés à Bruxelles que le roi Léopold II tomba mortellement malade.

Le vieux monarque dut subir une opération dangereuse qui réussit parfaite-
ment, et laissa même pendant un moment l’espoir de le sauver. Le Sénat venait
de voter la loi sur le service personnel, et le soir même après l’opération le roi
malade sanctionna cette loi qui était la réalisation d’un de ses rêves. Sur son lit
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Mariage du Prince Albert et d’Élisabeth de Bavière
à Munich le 2 octobre 1900.



de mort, il exprima sa satisfaction à ce sujet... Entrevit-il en ses derniers mo-
ments la tempête montante qui allait s’abattre sur la Belgique?

Il rendit l’âme le 17 décembre à 2 heures 20 du matin.
Le jeudi 23 décembre 1909, Albert fit son entrée dans la capitale, comme

Roi, pour y prêter serment devant les Chambres.
Des milliers de personnes se pressaient dans les rues de Bruxelles.
À dix heures, pendant que le canon tonnait, le roi partit à cheval de Laeken

en brillant uniforme de lieutenant-général et portant le grand cordon de l’Or-
dre de Léopold. Le duc de Connaught et le prince Ruprecht de Bavière, en-
tourés d’une brillante escorte de généraux, chevauchaient aux côtés de notre
héritier du trône. De toutes parts, des fleurs furent jetées à profusion sur le pas-
sage de notre nouveau souverain et des acclamations sans fin le saluèrent.

À 11 heures, Albert atteignit le palais de la Nation où la Reine et ses fils
Léopold et Charles-Théodore, la comtesse de Flandre, les princesses Clémen-
tine et Stéphanie l’avaient précédé.

Le Roi et la Reine firent leur entrée dans la salle archicomble, au milieu des
plus frénétiques applaudissements.

Les Chambres présentaient un aspect magnifique: à la place de la tribune
présidentielle se dressait le trône, à gauche une tribune avait été érigée pour la
Reine, les membres de la famille royale et les princes étrangers.

Les représentants et sénateurs prirent place à leurs bancs; plusieurs dames se
trouvaient dans le pourtour sous la galerie.

À 11 heures, le Président ouvrit la séance.
Le Roi Albert, visiblement ému, prêta serment d’une voix ferme, jurant fi-

délité à la Constitution et aux lois, à l’indépendance du pays et l’intégrité de
son territoire.

Une ovation interminable fut la réponse de l’assemblée.
Le Roi fit alors un signe de la main et, le silence rétabli, il répéta le même

serment en flamand.
Après, le Roi lut un discours qui impressionna profondément l’auditoire et

qui fut favorablement commenté par les journaux étrangers.
Dans les derniers temps, l’Administration du Congo avait été fortement prise

à partie, particulièrement par l’Angleterre. Hélas, comme dans toute colonie, il
y existait des abus; le Gouvernement belge résolut à faire cesser cet état de
choses par de sérieuses réformes, ce qui n’empêcha pas certains clans anglais
de tenir encore des assemblées retentissantes, dirigées contre notre pays.

Quand le roi Albert, dans son discours du trône, se leva et étendant le bras
droit prononça ces paroles: «nul n’a le droit de douter de sa parole», elles furent
frénétiquement acclamées et eurent écho à l’étranger. Bien plus que toutes les
manifestations, que de longs articles de journaux, cette expression de mâle éner-
gie royale contribua à inspirer une confiance légitime en l’attitude de la Bel-
gique à l’égard de la Colonie et de la population indigène.

Dans un enthousiasme indescriptible, sous les cris de «Vive le Roi! - Vive la
Reine!» mille fois repétés, les Souverains quittèrent la salle pour se rendre au
palais royal, toujours acclamés par la foule.

L’armée et la garde civique défilèrent devant le palais, un ruban tricolore à
la baïonnette.

Après le défilé, un vrai cortège reconduisit les Souverains au palais de la rue
de la Science.

Ce fut encore le triomphe. Des fleurs furent répandues dans les voitures...
les spectateurs agitèrent chapeaux, mouchoirs, drapeaux; même des grenadiers
avaient mis leur colback au bout de leur baïonnette.

«Personne n’a le droit de douter de notre parole...»
Quelle signification poignante ces mots ont-ils acquis sous l’éclat des évé-

nements récents!
* * *

La reine, bien longtemps avant la guerre, était connue pour son incommen-
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Le Roi Albert 1er.

La Reine Élisabeth de Belgique.
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surable charité et à ce sujet on raconte nombre de faits édifiants. N’était-ce pas
elle qui soigna le peintre Laarmans menacé de cécité et qui consola sa mère?

Une femme, habitant rue de la Pierre à Bruxelles, y vivait en cachant sa mi-
sère. La Princesse, qui se faisait une gloire de rechercher et d’aider les pauvres
honteux, vint la visiter.

Non contente d’aider les délaissés et les malheureux, elle leur procurait aussi
des satisfactions morales. C’est ainsi qu’ayant appris que la femme de la rue de
la Pierre adorait la musique, la Princesse vint parfois jouer du violon dans la
petite demeure!

On peut admirer ces actes qui témoignent une grandeur d’âme; et tout
homme bien pensant doit s’incliner devant cette humilité.

* * *
Le Prince et la Princesse Albert avaient pris l’habitude de réunir, le 31 dé-

cembre de chaque année, les enfants de leur personnel subalterne dans l’un des
salons de leur palais. Là, les petits recevaient friandises, jouets, vêtements.

Après son avènement au trône, le Roi ne changea pas ses habitudes et
conserva cette louable pratique.

Un jour, un jeune garçon découvrit le corps d’un pendu. Le gamin, se sou-
venant des leçons reçues à l’école au sujet des cas d’asphyxie, etc., et espérant
sauver l’homme, se mit en devoir de le détacher et de lui appliquer la respiration
artificielle afin de le ramener à la vie. À sa grande joie, il réussit.

Les journaux relatèrent le fait et par leur intermédiaire, la Reine apprit la
chose.

Notre souveraine, de tout temps grande amie des enfants, s’intéressa beau-
coup au jeune garçon qui avait accompli un acte de dévouement devant lequel
bien d’autres personnes auraient hésité, fit rechercher l’écolier qu’on découvrit
dans un quartier populeux.

Grand fut l’émoi dans la famille quand on vint, de la part de la Reine, cher-
cher le gamin! Et sans doute quelque peu ému se rendit-il auprès de sa Sou-
veraine.

La Princesse lui fit raconter tout ce qui s’était passé, loua sa conduite cou-
rageuse et lui remit en souvenir une montre en or ornée des portraits du Prince
et de la Princesse. 

Sa vie durant, le jeune philantrophe n’oublia jamais ce beau jour.
Souvent aussi la Princesse Élisabeth visita les hôpitaux, où elle fit le bonheur

de maint petit malade et faible, car non seulement elle leur distribuait des frian-
dises, mais leur parlait comme une mère, et fit paraître sur plus d’un visage pâle
un rayon de rougeur.

Quantités de vêtements furent expédiés de son palais aux pauvres. Sur ce
point, nous en dirons plus long en corrélation avec la guerre.

* * *
Nous savons que le 2 août à 7 heures du soir, le ministre allemand von Bülow

remit à M. Davignon, notre ministre des Affaires étrangères, l’ultimatum.
Les ministres et ministres d’État se réunirent d’urgence au Palais de la Nation

sous la présidence du Roi. Il fut décidé qu’on ne laisserait
pas passer les Allemands. Toute la nuit, ils travaillèrent et le
jour se levait quand ils se séparèrent.

De gros nuages voyageaient dans le ciel.
«Un jour sombre qui se lève» dit le Roi.
À 7 heures, la réponse fut remise au chargé d’affaires al-

lemand.
Nous ne faisons que rappeler les faits.
Ce serait donc la guerre. Dans la matinée du 4 août, le

souverain se rendit au parlement, acclamé par la popula-
tion. À la Chambre, en présence des représentants et des
sénateurs, le Roi prononça le discours qui produisit une
profonde impression, et conclut par ces paroles: «Un pays
qui se défend, s’impose au respect de tous; ce pays ne périt
pas.»Le roi des Belges se rendant au Palais de la Nation le 4 août 1914.



De chaleureux applaudissements sanctionnèrent ces paroles. Pendant la
séance, où les crédits nécessaires furent votés, la nouvelle de la violation du ter-
ritoire parvint au président.

Le Roi rejoignit l’armée. La Reine transforma le palais en ambulance et
visita d’autres hôpitaux, entre autres celui de la Maison du Peuple.

Albert 1erséjourna parmi ses soldats. Un jour, il s’exposa au point qu’un co-
lonel l’apostropha:

— Sire, si vous étiez un simple soldat, je vous gronderais.
— Grondez-moi, colonel, grondez-moi, répliqua le Roi en riant.
— Sire, je vous gronde, riposta le colonel d’un ton sévère.
Le roi obéit et se retira.
A Waelhem, à Tremeloo, des obus éclatèrent à quelques pas du souverain tou-

jours également calme.
Le 17 août, la Reine quitta Bruxelles avec ses enfants et le général Jungbluth,

pour se fixer à Anvers, au palais de la place de Meir.
Dans la nuit du 24 août, un zeppelin survola la ville et y jeta des bombes.

Un projectile tomba rue des Douze-mois, près de la Bourse, donc pas loin du
palais, vraisemblablement destiné à la famille royale.

D’ailleurs en Allemagne on ameuta aussi la population contre la Reine. Ainsi,
nous lisons dans un article de la «Deutsche Soldatenpost» (n° du 10 octobre
1914):

«Dès le début, la reine était associée aux projets du Roi. Elle n’a pas eu un
seul mot de reproche pour les horribles brutalités dont furent victimes princi-
palement d’innocentes jeunes filles allemandes à Bruxelles et à Anvers.»

C’est ainsi que la calomnie devait exciter la haine dans les cœurs allemands!
Le 31 août, la Reine conduisit ses enfants en Angleterre, et les confia à un

ami du Roi, lord Curzon, ex vice-roi des Indes; quand elle les sut en sûreté, sa
Majesté revint en Belgique et retourna à ses occupations.

Le 7 octobre, à trois heures de l’après-midi, Elle quitta Anvers, tandis que
l’armée avait déjà passé l’Escaut. La souveraine traversa le pont de bateaux avec
une dame d’honneur, la comtesse de Caraman-Chimay. En auto, au milieu de
soldats et de fuyards, elle se rendit à Saint-Nicolas où elle passa la nuit dans la
demeure du bourgmestre Van Namen.

Nos souverains logèrent la seconde nuit chez le bourgmestre intérimaire de
Selzaete Monsieur De Clerc.

Le lendemain matin, la Reine, se promenant dans le jardin, vit les dernières
fleurs. Elle pleura. C’était un triste spectacle, en effet, que celui d’une armée
obligée de fuir de son sol natal.

Le 9 octobre, Elle était à Eecloo et le 10 à Ostende.  Trois jours plus tard,
notre armée dut se replier encore; les souverains se rendirent à Nieuport-Bains,
puis à La Panne.

Nous avons déjà dit comment le Roi avait refusé l’offre d’une riche demeure
à Sainte-Adresse. Il se fixa dans une villa sobrement meublée de La Panne.

La Princesse Alice Alexandre de Teck, qui fut plusieurs fois l’hôte de Leurs
Majestés à La Panne, disait un jour:

«Je ne comprends pas comment la Reine, si éprise de beauté, puisse vivre
entourée de choses si médiocres, de meubles si laids! Moi, j’en mourrais!»

Élisabeth, en effet, ne changea rien à la disposition de la villa; même les pho-
tographies des propriétaires restèrent en place. Ce n’était pas le moment de
songer au luxe alors que tout le pays était si cruellement éprouvé. La souveraine
se considéra comme une exilée au même titre que des milliers de compatriotes.
C’est dans ce simple refuge que le Roi et la Reine reçurent le secrétaire de la
légation américaine à Bruxelles, et c’est là qu’il rédigea son appel au peuple de
l’autre côté de l’Océan pour obtenir du secours pour la Belgique martyre. Un
deuxième appel adressé aux femmes fut signé par la Reine.

Ce furent alors les jours tragiques de l’Yser. Sur mer, les monitors britan-
niques firent, par leur canonnade incessante, trembler les carreaux de la villa,
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La Reine Élisabeth, infirmière.

Villa où résida la Famille royale pendant la Grande
Guerre.



d’où on perçut les lueurs des canons. Les obus sifflèrent au-dessus des dunes,
attaquant les Allemands dans le flanc.

Quelles devaient être les pensées qui s’agitaient dans le cerveau de la Reine?...
Quelle immense séparation d’avec ses parents qui habitaient la Bavière.

Et sa propre famille! La vie à Bruxelles et à Laeken avait été si heureuse,
parce que la famille royale y avait connu l’intime vie d’intérieur guidée par la
charité. Ne vit-elle pas, en imagination, le palais de Laeken où les enfants
avaient leur gentil local de jeux, en style flamand, où Léopold, Charles-Théo-
dore et Marie-José avaient chacun leur petit jardin à eux; où elle élevait des
poules et des lapins, et des abeilles dont les enfants étudiaient la vie active. Et
la chambre où, après avoir pris ses leçons de violon, elle en donnait elle-même
à ses enfants, et les salles d’études...

Et maintenant, ses enfants étaient loin, en Angleterre, au domaine de Hach-
wood, chez lord Curzon.

La souveraine avait à accomplir sa tache ici: le soin des blessés.

Ces soins laissaient beaucoup à désirer en ces temps-là. Les deux-tiers des
objets de pansements, des trains ambulanciers, du matériel sanitaire avaient dû
être abandonnés.

À peine la retraite précipitée d’Anvers finie, on devait à nouveau évacuer
plus de dix mille blessés d’Ostende vers la France, vers Coxyde et La Panne.
Dunkerque était surchargée de blessés; à Calais, on organisa en toute hâte des
hôpitaux auxiliaires jusque dans les églises et sur les bateaux. On transporta
quantité de malheureux en Angleterre.

Et toujours de nouvelles fournées arrivaient de Nieuport, Lombaertzijde,
Saint-Georges, l’Yser, Schoorbakke, Tervaete, Dixmude, et tous devaient re-
joindre la même destination par l’unique voie ferrée dont on disposait.

Des scènes atroces se passèrent à la gare de Furnes. On y transforma le collège
en hôpital et à La Panne le grand hôtel «Océan» fut choisi comme ambulance.

On manquait de pansements, d’instruments de chirurgie qu’on dût aller
chercher à Paris et à Londres. Tout le monde fit de son mieux, mais les soins
restèrent forcément incomplets.

Le cœur de la Reine, témoin de ces misères, en saignait.
Quand Gibson, le secrétaire de la légation d’Amérique, retourna à Bruxelles,

après sa visite à la Reine, elle le supplia d’engager les médecins à venir rejoindre
la partie non occupée de la Belgique, où leur aide était indispensable.

Après la bataille, notre armée présentait un aspect des plus lamentables. Elle
manquait de tout, ayant dû abandonner tout l’approvisionnement. Les cadeaux
envoyés abondamment de France et d’Angleterre ne pouvaient remédier à cet
épouvantable besoin.

Nos troupes étaient sans abris, l’hiver approchait et l’on se trouvait dans une
contrée aride.

Elles étaient bien misérablement cantonnées dans les villages, dans les fermes
ou dans les tranchées. Peu d’hommes avaient encore l’uniforme primitif: la
garnison de Namur revenue par la France avait des képis et des vestes français,
des havre-sacs en toile, que bientôt on rencontrait dans toutes les divisions.
Ceux qui n’avaient plus de couvre-chef réglementaire — et ils se comptaient
par milliers — portaient un chapeau ou une casquette reçu ou réquisitionné
chez un civil.

Une paire de bottines convenables était du luxe; un grand nombre ne portait
plus que des chaussures trouées, des sabots ou des sandales. Le soldat qui avait
eu la chance de dépouiller un Boche de ses bottes n’y avait pas failli et était
considéré comme un gentleman. Article de luxe que les chaussettes; heureux
ceux qui en avaient découvert dans un magasin de Nieuport ou de Dixmude...
Il y en avait même qui avaient des bas «à jour»! Et riche était le soldat qui avait
pu obtenir un pantalon kaki d’un camarade anglais!

D’aucuns n’avaient, dans leur accoutrement, plus rien de militaire: avec un
complet civil, une veste de paysan, un pantalon de son domestique, une vieille
casquette à oreillères faisaient un équipement.
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Près de Furnes, entre Nieuport et Dunkerque, leurs
Majestés le Roi Albert et la Reine Élisabeth de Bel-
gique sur le dernier lambeau de l’héroïque Belgique.

Fin octobre 1914, le roi Albert passe en revue des
soldats français à Furnes.
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On vit des havre-sacs de toutes les formes et dimensions, même des sacs de
femme; chez d’autres, la gourde avait été remplacée par un bidon en fer blanc
ou même une vulgaire bouteille à bière.

Des soldats se promenaient ayant sur leur dos une véritable devanture de
magasin: havre-sac, armes, ustensiles de ménage, boîtes, tout un attirail appa-
remment des inutilités, mais qui viendraient à point dans l’abri où tout le
monde s’installait le plus confortablement possible. Le ceinturon avait fait place
chez plusieurs pour une écharpe, une corde, un câble, même voyait-on bon
nombre de soldats ayant la plaque «Gott mit uns» sur le ventre. Et parmi tous
ces soldats accoutrés de cette façon baroque, circulaient des brancardiers en
soutane ou avec des vêtements de civils usés, râpés et salis; des gardes civiques
égarés avec le vénérable chapeau-boule; des aumôniers d’aspect mi-soldat et
mi-religieux.

Certains officiers commençaient à porter du kaki et augmentaient encore
par leur accoutrement le spectacle fantasque; les soldats se racontaient que bien-
tôt ils seraient tous habillés de brun... mais cela durerait encore de nombreux
mois.

Les uns avaient une vraie couverture pour s’enrouler le soir venu, tandis que
d’autres devaient essayer de se réchauffer au moyen d’un vieux tapis, une nappe
de table, un store, trouvé quelque part dans une villa.

Tout était à refaire et surtout la réorganisation de l’armée ne pouvait être
différée. En novembre, la Reine reçut le concours du savant docteur Depage.

En octobre déjà, ce célèbre praticien était allé organiser en toute hâte l’hô-
pital Jeanne d’Arc à Calais. Il fallait d’urgence établir une grande installation
près du front, pour y soigner les cas graves. C’est ainsi que se forma l’ambulance
de l’Océan, dénommée aussi ambulance de la Reine.

Dans le local principal de l’hôtel, on installa 150 lits et à côté on construisit
des pavillons pouvant contenir 1.000 lits. D’autre part, on réquisitionna des vil-
las pour maladies contagieuses, pharmacie, laboratoire, magasin à linge, salle de
repassage, etc. Des bains où l’on parvint à servir mille soldats par jour furent
installés. Les vêtements y furent désinfectés, lavés, réparés et à son départ chaque
soldat trouva son équipement tout préparé.

Ce fut la Reine qui prit l’initiative de cette œuvre. Elle avait vu avec effroi
toutes les misères et appela par télégramme le Dr Depage.

Ce chirurgien bruxellois bien connu avait étudié spécialement et profondé-
ment les blessures de guerre. Pendant la guerre des Balkans, il avait été à
Constantinople et depuis longtemps il aurait voulu introduire des réformes
dans le service de notre Croix-Rouge, mais toujours il s’était heurté à l’inertie
de l’Administration militaire.

Le Dr Depage fut assisté à La Panne par sa femme. Plus tard, celle-ci partit
en Amérique pour y recueillir des fonds pour la Croix-Rouge. Ayant recueilli
près de 100.000 dollars, une amie lui proposa de retourner ensemble en Europe.
Madame Depage lui donna cette réponse sublime: «Je serais ravie de revoir
mon mari et mes enfants, mais je veux rassembler d’abord 100.000 dollars.»

Le 1er mai 1915, elle s’embarqua sur le «Lusitania» dont on connaît le sort
affreux. Après une première explosion, elle ne voulait descendre dans les canots
de sauvetage avant d’avoir terminé le pansement d’un marin blessé. Elle périt.

Son corps, retrouvé sur les côtes d’Irlande, fut ramené en France et enterré
en Belgique non occupée, à La Panne.

L’Océan et les alentours devinrent un quartier spécial, où partout flottait et
brillait la Croix-Rouge: sur les drapeaux, sur les toits, les fenêtres, les portes,
les murs, sur les autos qui allaient et venaient sans cesse.

Jacques Pirenne décrit en ces termes une de ces salles:
«Chambre d’hôtel aux boiseries laquées, aux murs tendus de papier peint

où des corbeilles chargées de fleurs voisinent avec de mièvres guirlandes enru-
bannées.

» Dans cette chambrette si fraîche, si claire, où l’on s’attendrait à trouver une
élégante toilette encombrée des mille riens nécessaires à la coquetterie d’une
jeune fille, un blessé, la tête enveloppée de pansements, repose sur un lit.

Le Roi des Belges inspectant ses troupes.

Le Roi Albert visite ses troupes au front.

Sur une plage belge, la Reine Élisabeth accompagnée
du docteur Lepage et du peintre Verhaeren.

L’ambulance de l’Océan devint un hôpital de cam-
pagne belge dès le 18 décembre 1914 à La Panne,
à 12 km du front. Il fut installé dans le Grand
Hôtel de l’Océan réquisitionné à cet effet. 



» Une infirmière, dont la chevelure se couvre d’une coiffe blanche, veille au
chevet du soldat.

» Voilà des mois qu’il fut apporté ici, affreusement mutilé. C’est un Français.
Il faisait son temps de premières lignes à Nieuport, à quelques dizaines de mè-
tres des positions allemandes, lorsqu’un combat à la grenade s’engagea. Sans se
soucier du danger, il avait voulu relancer une grenade tombée non éclatée sur
le parapet de la tranchée, mais comme il la brandissait d’un geste large, elle
éclata. Il s’effondra dans une mare de sang. On le releva, les yeux brûlés, la mâ-
choire fracassée, le haut du corps sanglant.

» Quand on le descendit de l’automobile de la Croix-Rouge qui l’amenait
à La Panne, on désespérait de le sauver. Mais des soins inlassables, un dévoue-
ment de toutes les minutes, l’ont arraché à la mort. Il ne connaît point son mal
et, confiant, il en attend la guérison.

» Un pansement recouvre ses pauvres yeux éteints qui ne verront jamais plus;
la chair brune et morte tombe par plaques. Comme un enfant, on le nourrit
de lait, mais il est heureux, il parle, il espère et il confie ses espérances à l’infir-
mière qui le soigne depuis des mois, toute à son œuvre de charité.

» Voir! voir! il ne pense qu’à cela, il en parle toujours, il s’informe de l’état
de ses yeux, il ne sait pas qu’il est aveugle.

» Et la jeune femme, d’une voix qu’elle parvient à conserver calme, récon-
fortante et douce, l’encourage et le ranime, mais de grosses larmes de pitié tom-
bent de ses paupières.

* * *
» De quelles horribles souffrances furent témoins les parois des salles de

l’Océan! Et combien, de ceux qui y entraient, se posaient l’angoissante ques-
tion: y guérirai-je?»

* * *
Cet extrait nous prouve la pressante nécessité d’avoir un hôpital près de la

zone du front. Les blessés furent amenés des postes de secours. Et dans ceux-
ci, quelles souffrances! L’aumônier militaire, le Dr E. Elebaers nous en donne
une description frappante:

«Le soir (c’était près de Dixmude), le spectacle devint diabolique. Il faut avoir
vécu ces horreurs pour s’en rendre compte: c’était une véritable vision du ju-
gement dernier.

» Il faisait nuit noire. Une patrouille devait passer l’Yser. Quelle en serait l’is-
sue?... Un soldat, haletant, s’engouffre dans mon abri: «Aumônier..., vite... un
mourant, dans la «caserne»!»

» La «caserne» était une grande position de couverture, en première ligne.
En deux minutes, par la tranchée, on pouvait y arriver en temps normal; mais
l’obscurité m’empêche d’y voir et la tranchée est démolie. Comment vais-je
en sortir?

» « Josse, dis-je à mon ordonnance, vous devez m’accompagner, mon garçon,
sinon je n’y arriverai jamais. »

» Quelle odyssée! Tenant mon guide par la main, je me traîne à travers l’eau
et la boue d’un trou d’obus dans l’autre. «Couchez», me chuchote Josse. Une
fusée allemande monte haut dans le ciel, nous inondant d’une clarté blanchâtre,
pendant que des mitrailleuses crachent leurs balles qui passent en sifflant au-
dessus de nos têtes. Nous sommes accroupis sur le bord d’un grand trou; un
peu en avant de nous, un autre soldat se trouve jusqu’aux genoux dans l’eau.
Et puis de nouveau en avant, malgré la nuit noire!

» Aidés des mains et des pieds, nous sommes arrivés... Entrons dans la «ca-
serne».

» À droite, un groupe de soldats du bataillon de première ligne. Ils causent
entre eux. À gauche, le docteur, courbé sur le blessé.

» «Aumônier, pas un instant à perdre!»
» Les yeux déjà à moitié éteints du mourant me regardent. Un brancardier-

séminariste me dit à l’oreille:
» «Il a déjà prié avec moi.»
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La Reine Élisabeth dans les tranchées. Poilu jouant
du violon devant la Reine accompagnée par le gé-
néral de Ceuninck.

L’église de Dickebusch transformée en ambulance
(en hôpital militaire).



» Je l’encourage, lui parle de soumission à la volonté de Dieu, et lui administre
les derniers sacrements, ce qui semble le calmer un peu.

» Deux infirmiers transportent le brancard.
» Au-delà de l’Yser, on perçoit des coups secs et durs:  un combat de gre-

nades. Notre patrouille aura rencontré  les Allemands.
» Et, tout à coup, tous les canons font feu: c’est le feu de barrage. Obus,

bombes, au-dessus de la tranchée.
» Dans le lointain, une flamme indique l’emplacement de notre artillerie;

des reflets rouges, plus près, où les shrapnels ennemis éclatent par centaines, par
milliers; c’est un roulement continu où il n’y a pas moyen de distinguer
quoique ce soit; tout tonne et tremble... c’est à devenir fou!

» Un nouveau blessé s’engouffre dans le poste. Il a une figure de l’Enfer de
Dante. La face noire de boue, striée de lignes rouges, autour de la tête un ban-
dage, des regards remplis de rage folle, un bras fracturé soutenu, d’une main
ensanglantée, tous ses effets déchirés et couverts de terre boueuse. Épuisé, il se
laisse tomber dans un coin sur une caisse de cartouches.

» «Je suis vengé...  j’ai tué, tué... oh, mon lieutenant, mon lieutenant... ils
l’ont...»

» «Du calme, mon garçon» lui conseille le docteur.
» Et à la lueur vacillante d’une bougie, nous pansons sa blessure.
» Un juron, un bond farouche: c’est encore un blessé, et puis un autre, et

encore... Effrayant. Encore et toujours du sang.
» Sur une civière, un homme est tranquillement étendu, la jambe perforée,

perdant beaucoup de sang. Le docteur s’empresse autour de lui. Les brancardiers
coupent ses vêtements; de leurs ciseaux dégouline le sang, leurs mains sont
couvertes de boue et de sang. Lentement, avec des mouvements réglés, le jeune
docteur soigne l’horrible blessure donnant des ordres brefs«par ici... un grand
pansement... les ciseaux!».

» Les brancardiers assistent, les blessés crient et se lamentent, et pendant ce
temps les explosions se succèdent faisant trembler tout autour de nous.

» Assis sur une caisse vide, les pieds dans le sang de nos hommes, en main
une bougie, je regarde ce spectacle inhumain.

» «Maman, maman...» gémit à mes côtés le blessé dont j’aide à soutenir le
bras fracturé. C’est la réaction qui se produit. Après la brutalité du combat, le
mal torturant de sa blessure vient calmer ses nerfs surexcités et réveiller en lui
le sentiment de la réalité humaine: ses yeux laissent échapper des larmes d’en-
fant; sa voix geint comme celle d’un malade, cette exclamation impuissante:
«Maman!».

» Oh! ce cri à l’adresse de la mère. Si doux jadis, si inopérant à cette heure,
dans cette brutale destruction des fruits les plus beaux du sein de la femme.

» À un moment donné, j’ai fermé les yeux, ne voulant plus rien voir; je n’en-
tendis plus rien si ce n’est une malédiction à l’adresse des responsables de toutes
ces choses, malédiction qui fit trembler mon cerveau anéanti de stupeur, au
sujet de laquelle maintenant encore mon cœur saigne et prie: «Délivrez-nous
Seigneur, de toutes ces horreurs...».

Des postes de secours, les blessés furent évacués en auto à La Panne. Les bran-
cardiers avaient une tâche rude et pénible. Combien de braves soldats n’ont
pas succombé à cette plage, jadis lieu de plaisirs et de luxe! Les cimetières en
sont témoins.

L’hôpital anglais, qui envoyait des infirmières jusque sur les champs de ba-
taille, était installé d’abord au Collège de Furnes; à cause des bombardements,
il fut déplacé plus tard à Hoogstaede.

Un troisième hôpital fut créé à Cabour. C’est le nom du propriétaire qu’on
donnait à son château situé dans les dunes belges d’Adinkerke près de la fron-
tière française.

Ce parc splendide était en temps de paix une oasis délicieuse dans le désert.
Ici aussi, on érigea des pavillons supplémentaires et Cabour devint un lieu de
souffrances, ainsi que de grand dévouement, de charité et de sacrifices.
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Les premiers soins aux blessés.

Le Roi visitant ses soldats en traitement à l’hôpital
Cabour (Adinkerke) en juillet 1915.
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À Duinhoek, près La Panne, on organisa une infirmerie. Journellement, des
trains sanitaires partaient de Calais vers les séjours de convalescence en Bre-
tagne, en Normandie, et dans le Midi.

L’Angleterre aussi nous avait aidé dès les premiers jours et là aussi séjour-
naient de nombreux blessés, choyés et dorlotés dans les lieux de convalescence.

Constamment, la Reine venait visiter les hôpitaux... Le P. Hilarion raconte
d’une façon fort spirituelle une de ces visites à Cabour:

«La Reine va venir!»
» C’était la première fois que cette nouvelle circula dans notre hôpital. Tous

les hommes de corvée furent mobilisés. Les passerelles furent lavées, et là où
depuis nombre de semaines des vides bayaient — où maint talon Louis XV
resta accroché — des lattes furent hâtivement clouées.

» Le vent de la mer, fidèle à son instinct indomptable, avait creusé de petits
fossés ou formé de petites dunes entre les baraquements; ses méfaits furent ef-
facés au moyen de pelles et de râteaux. Les bacs à ordures furent vidés derrière
les salles, le terrain environnant couvert de cendres et de chaux vive. Dans les
lazarets, ce fut un époussetage et un nettoyage d’importance; des infirmières,
croyant ne pas être prêtes à temps, s’abaissèrent jusqu’à s’armer d’un balai.

» Les malades même devinrent nerveux; ils s’efforcèrent bien de conserver
une apparence calme, nos braves jass: ils prétendirent bien «que cela leur était
fort égal que la Reine vint ou non» — et que «ce ne serait pas la Reine qui
empêcherait qu’ils dussent retourner au front»; ils me suscitèrent d’incessants
tracas. L’un demandait des draps propres, l’aviateur exigeait un pyjama frais;
trois fois je dus aller à la recherche du coiffeur qui, selon sa peu louable habi-
tude, était introuvable. En fin de compte, miroirs et rasoirs sortirent de partout
en maugréant, et ils commencèrent, agités, mais quand même méticuleusement,
à faire toilette.

» «Madame la Reine est à la salle XV!»
» La crainte que les «contagieux» auraient été laissés de côté avait paru sans

fondement. Le docteur, en toute hâte, vint nous avertir officiellement. Il ex-
prima sa satisfaction au sujet de notre salle — sa salle. Les lits très blancs, les ta-
bles de nuit garnies de fleurs, les malades assis le dos contre l’oreiller, les ongles
bien nettoyés et les mains propres, des têtes «civilisées». Fébrilement, Madame
fit les cent pas. Par trois fois, je l’avais tranquillisée concernant le pli parfait de
son voile, le classique des révérences qu’elle essayait par anticipation. Pour ne
pas être «dans la foule», j’avais modestement pris place dans un coin. Je n’étais
pas du tout à mon aise. Un ami trop zélé avait, à mon arrivée en Angleterre,
envoyé aux souverains une copie caligraphiée avec portrait de l’auteur du «Bel-
gië’s Kruisweg» et de «l’Attente». Le secrétaire de la Cour y avait répondu par
un mot très courtois, mais banal, «Figure-toi un peu, me disai-je en tremblant,
que la Reine te reconnaisse!»

» Bruit de pas sur le plancher. «Une chambre d’isolement pour diphtérie»
fit la basse du colonel. Notre docteur, entré le premier, me lança, avec un geste
autoritaire: «À la cuisine, vous!».

» Adieu, vache, cochon, couvée! Et avec ma barbe pointue,  mes lunettes
étincelantes, mon tablier luisant, je me vis repousser de ma propre position.

» Je m’étais proposé d’écrire à la maison une lettre intéressante au sujet de
cette visite royale et pour cela je laissai la porte de la cuisine entrebâillée: mais
je ne puis distinguer que les pieds de deux lits et le dos.

» Ma patronne, évidemment, était sous forte tension. Dans les dunes, elle
était allé cueillir un bouquet de végétaux anonymes qui, à la rigueur, pouvaient
faire fonction de fleurs. De son propre salon, elle avait pris nappes et serviettes
pour en garnir les tables maculées. Elle m’avait fait nettoyer les carreaux avec
de l’éther et de l’amoniaque. Sur le bain, où on avait caché le fatras le plus hé-
téroclite, elle avait jeté sa propre courte-pointe à fleurs.

Avec tout ce remue-ménage, elle avait presque oublié sa toilette. Pendant
que je ferais le guet pour annoncer à temps la visiteuse royale, elle s’était en-
fermée dans la pharmacie pour manipuler la houppe à poudre de riz et échan-
ger son écharpe de coton contre une en soie.

L’hôpital militaire d’Hoogstade.



» Et pour rendre à César ce qui lui revient: moi aussi j’avais jugé bon de tail-
ler ma barbe comme le Bon Pasteur: en deux pointes, de me laver copieuse-
ment la tête, de frotter l’or de mes lorgnons avec du «sidol». Avec une blouse
blanche, et tablier de même couleur, d’où les plis n’étaient pas encore effacés,
je me promenai majestueusement sur les passerelles.

» La Reine visita la salle XIII. À la porte, un gendarme attendait, chargé des
cadeaux de Sa Majesté: pour chaque malade un paquet de chocolat et un de
cigarettes. D’autres infirmiers, tout aussi consciencieusement parés et repassés
que moi, flânaient aux environs. Nous taquinâmes le P.P. pour savoir si nous
aussi recevrions des cadeaux: mais en réponse, il nous lança des boîtes vides à
la tête. De loin, nous jetâmes, par les portes ouvertes, un regard dans les salles.
Nous distingâmes comment la Reine, en toilette gris clair et coiffée d’un cha-
peau très simple, fut conduite par le colonel, képi en main, d’un lit à l’autre. La
Reine tendit la main aux hommes, parla un instant avec eux, leur donna un
petit paquet et alla plus loin.

» J’entendis comment le colonel présenta les maladies — car pour un colo-
nel, un homme c’est une maladie.

» Au départ, la Reine lança un coup d’œil par l’entrebâillement; un instant,
elle me voit, me dévisage de la tête aux pieds... et la voilà partie.

» Madame entre piteusement dans mon appartement. «Pas un compliment
pour ma salle! rien qu’un gracieux petit salut de la tête». «Il faudra finalement
croire — dit-elle — que le lieutenant avait raison en disant qu’ici nous ne
comptons pas: il n’y a que les blessés qui sont intéressants!»

» Les soldats eux, sont heureux, ils se montrent leurs cadeaux.
» «La Reine m’a demandé, jubila l’aviateur, depuis combien de temps j’étais

déjà au front. Qui sait si je ne vais pas obtenir une carotte à l’arrière!»
La Reine et aussi le Roi firent encore de nombreuses visites à notre instal-

lation, à la plus grande joie de nos malades. C’était pour moi chaque fois l’oc-
casion d’aller fumer une pipe entre les baraquements.

Notre souveraine alla jusqu’à la ville bombardée et à moitié démolie d’Ypres
et, du haut du Mont Kemmel, elle vit la Flandre ravagée. Ypres se trouvait ce-
pendant dans la zone anglaise.

Notre front allait jusque près de Boesinghe au canal.
Plus d’une fois, S.M. Élisabeth a pansé des blessés de ses propres mains.
«La Reine a été à mon lit et a renouvelé mon pansement» écrivit un soldat

à ses parents. «Je m’éveillai et vis près de moi une dame accompagnée d’une
infirmière. Je crus d’abord que c’était une religieuse habituelle. Lorsqu’elle me
demanda si je souffrais beaucoup, je levai les yeux et reconnaissai la visiteuse:
c’était notre souveraine. Je lui dis que le pansement à la tête était trop serré et
aussitôt elle se mit à le défaire. Elle était si calme et si simple... oui beaucoup
plus simple que certaines infirmières. Le pansement refait me soulagea gran-
dement.

» La Reine me demanda mon nom, d’où je vins, et comment je fus blessé;
je lui répondis tout à fait à l’aise. En s’en allant, elle me serra la main.»

D’après des témoignages, la Reine a aussi fermé les yeux à des soldats mou-
rants.

Par son dévouement sans bornes, elle mérita le nom de «Mère des soldats».
Oh! nous n’écrivons pas cela pour idolâtrer des hommes ni pour honorer

servilement des princes, mais nous pensons aux courts voyages d’autres souve-
rains et aux grands articles dans toutes sortes de journaux parus à ce sujet.

Élisabeth resta sans cesse près du front, humble dans le pays; quelle bonté se
dégageait de sa petite villa et de ses œuvres!

Le Roi aussi prit en pitié les pauvres enfants du pays de l’Yser.
Bien des habitants restèrent dans la zone dangereuse, pour protéger leur bien,

conserver leurs possessions, ou faire le commerce.
La plupart des demeures avaient été transformées en magasins, de vrais bazars,

où dans un espace des plus réduits les marchandises les plus diverses étaient en-
tassées et où les soldats étaient les seuls bons clients.
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La Reine Élisabeth en visite à l’hôpital de cam-
pagne «Océan» à La Panne.



Maints enfants avaient été blessés par des éclats d’obus et plusieurs avaient
été tués. Et puis les dangers moraux ne devaient pas être dédaignés. Car le mot
courant «c’est la guerre» excusait l’immoralité de ces tristes temps.

Et des enfants vivaient dans cette atmosphère malsaine, alors que tant d’écoles
étaient envahies par l’armée. Aussi trouva-t-on des parents qui exploitaient leurs
enfants. Les gens vivaient sous un régime sévère et essayaient de trafiquer et de
frauder de toutes les façons, y employant même les enfants qui parvenaient plus
facilement à pénétrer partout.

Il était plus que temps de songer aux petits et pour les sauvegarder, on les
rassembla dans des colonies, en arrière du front, ou plus souvent en une contrée
de la France. La Reine protégeait cette œuvre, envoyait des vivres, des jouets,
des vêtements, visitait les installations.

Pierre Loti dans son livre «Court intermède de charme» donne une des-
cription émouvante que nous reproduisons ici:

«Après trois quarts d’heure d’auto, j’arrive au village où les souverains se
sont réfugiés, sur un dernier lambeau de leur Belgique saccagée, et voici les
villas royales sur les dunes, tout au bord de cette mer qui sommeille.

» Dans le salon modeste où l’on me fait entrer d’abord, j’entends venir d’une
pièce voisine le plus imprévu et le plus drôle de tous les tas; on dirait la récréa-
tion d’une école très nombeuse, des rires et des cris d’enfants, des sauts, des
chansons; je crois même que l’on danse des rondes, sur un vieil air flamand
chanté en chœur par une quantité de petites voix cocasses.

» Très modeste aussi le salon où S.M. le roi Albert me reçoit, avec sa cordiale
bienveillance et sa parfaite bonne grâce. Quand je me suis acquitté de la mission
dont j’étais chargé par mon général, Sa Majesté me dit, pour charmante formule
de congé: «Vous aviez aussi demandé à voir la Reine. Venez, je vais vous
conduire auprès d’elle.»

» Nous sortons alors dans l’enclos, moitié jardin très pauvre en fleurs, moitié
petit parc où les pas s’étouffent dans le sable des plages et que surchauffe au-
jourd’hui l’étonnant soleil. La Reine, tout de suite je l’aperçois là-bas, entourée,
submergée dirai-je presque, par une centaine de très jeunes enfants.

» Il y a seulement quatre grandes personnes, au milieu de cette foule de tout
petits: elle, la Reine, qui est la seule silhouette bleue, toujours ne ressemblant à
aucune autre; sa dame d’honneur vêtue de jaune-pensée, et deux bonnes sœurs
aux aspects archaïques. Sa Majesté daigne faire quelque pas à ma rencontre,
comme vers quelqu’un de déjà connu, et rien ne pouvait me toucher davantage.
J’avais presqu’une appréhension de cette entrevue, comme chaque fois qu’il
s’agit de retrouver des êtres, ou des lieux ou des choses dont on a été particu-
lièrement charmé jadis. Mais non, Sa Majesté me réapparaît aussi exquise et
jeune, dans son costume simple en mailles de soie bleue, les cheveux empri-
sonnés dans une sorte de petit turban, en gaze également bleue qu’attache une
épingle à tête de saphir. Mais le bleu qui éclipse tous les bleus, c’est toujours
celui de ses yeux limpides.

» Les petits enfants vont s’en aller, paraît-il; c’est eux, bien entendu, qui me-
naient ce beau ta quand je suis arrivé: cinquante petites filles aux costumes
tous pareils, cinquante petits garçons en uniforme de soldat formant une armée
lilliputienne. Orphelins de la guerre, tous échappés par miracle aux tueries
boches, ils font partie de cette légion de petits abandonnés que la Reine a re-
cueillis pour filleuls et pour qui Elle a fondé des pensionnats, dans des lieux
abrités — ou à peu près, autant que possible enfin —, abrités des obus bar-
bares.

» Tous les dimanches, des voitures lui en apportent une centaine, qui à tour
de rôle viennent passer ici une journée de grande liesse, à manger des gâteaux,
boire du chocolat, danser, chanter, se rouler sur les dunes et faire des pâtés de
sable. Donc, c’est l’heure pour eux de repartir, et les deux religieuses les mettent
en rang; elles sont plutôt vilaines, et vulgaires, les pauvres, surtout auprès du
fin visage de Sa Majesté, mais quand même sympathique avec leur air joyeux
et leurs braves yeux candides; je les soupçonne fort du reste d’avoir chanté les
rondes, elles aussi, et peut-être même de les avoir dansées. Les petites filles, avec
une révérence, disent à la Reine: «Bonsoir, Majesté!». Les petits soldats lillipu-
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La Reine distribuant du chocolat aux enfants.

La Reine au milieu d’enfants recueillis par
l’A.G.M.B. à Wizernes (Pas-de-Calais), en avril
1916.



tiens font au Roi le salut militaire en lui disant: «Bonjour, Sire!». Et ils partent,
entonnant une chanson de route, que l’on continue d’entendre en decrescendo,
à mesure que s’éloignent les voitures qui les emportent.»

* * *
L’écrivain fait erreur en disant que tous étaient orphelins. Nous savions déjà

qu’on éloignait autant que possible les enfants de la zone du front. En France
aussi, il y avait plusieurs colonies.

Johannes Jörgensen en parle et décrit de la façon suivante une colonie aux
environs du Havre («Dans l’extrême Belgique»):

«Nous sommes une petite troupe qui visitons les colonies scolaires belges
aux environs du Havre. On a le choix entre plusieurs: Caudebec, Sassetot-le-
Mauconduit, Ouville l’Abbaye, Barentin.

» Le choix tombe sur ce dernier endroit et, en automobile, nous quittons Le
Havre. Nous passons devant les braves territoriaux qui gardent la route au sortir
de la ville; ils mettent leurs baïonnettes en travers et nous obligent à nous ar-
rêter; le chauffeur montre ses papiers. Puis nous sommes libres et nous partons
à une vitesse de 60 à 70 kilomètres sur la grande plaine normande.

» Cependant on me donne des renseignements sur ce que nous allons voir.
» C’est le 22 octobre 1915 que 96 orphelins de l’Yser abandonnèrent la Bel-

gique; 74 d’entre eux avaient moins de 7 ans; le plus jeune avait 2 ans; plusieurs
avaient été blessés par des obus qui étaient tombés près d’eux et dont les éclats
les avaient atteints; ils avaient une telle peur des Allemands que dès qu’ils
voyaient un uniforme ils se mettaient à pleurer.

Quelques sœurs de Notre-Dame, venues de West-Roosebeke, les suivirent.
Ils arrivèrent au Havre, dans quel état! et M. Berryer, le ministre belge de l’In-
térieur, s’occupa d’eux. Il organisa les deux dépôts, celui du Havre pour les vê-
tements, celui d’Yvetot pour les vivres.

» Le gouvernement français donne à chaque enfant  cinquante centimes par
jour; avec la plus grande économie, ils coûtent soixante-dix centimes. Ils s’agis-
sait de se procurer ces quatre sous par jour et par enfant. Puis il fallait avoir des
maisons, s’assurer des conditions de salubrité, savoir si l’eau était bonne, etc.,
enfin avoir des religieuses et un prêtre pour les besoins spirituels de la colonie.

» Aujourd’hui, grâce à Dieu, les pires difficultés sont surmontées; il y a plus
de vingt colonies marchant bien. Les paysans des environs s’intéressent aux en-
fants; ils envoient tantôt un morceau de lard, tantôt un sac de pommes de terre.
Un médecin militaire s’occupe de la santé; il va en automobile d’une colonie
à l’autre; en ce moment, il est en train de visiter la bouche des enfants; nous le
rencontrons a Barentin...

» Nous suivons un chemin détrempé au milieu des champs, entre des arbres.
On aperçoit des touffes de primevères jaunes dans les prés dont l’herbe est en-
core fanée; des coudriers avec leurs chatons balaient les glaces de l’automobile;
nous nous arrêtons devant une maison seigneuriale, le château de Malaise où
est abritée la colonie Barentin.

» Il est près de quatre heures; on nous conduit tout de suite prendre un goû-
ter. On nous le sert dans la chambre où travaillent les religieuses, une vaste
pièce claire avec deux grandes fenêtres à petits carreaux, garnies de géraniums
en fleurs; sur la table couverte de toile cirée sont posés de grands pots remplis
de café et de lait chaud et des plats où s’empilent les tartines de beurre. Il y a
du feu dans le poêle; on a presque l’impression d’un rayon de soleil, tant la
pièce est claire. Devant la fenêtre, elles sont assises et travaillent, les religieuses,
replètes, fraîches, avenantes; leurs yeux rient, leur sourire brille et elles parlent
entre elles le flamand si beau, si fort, si naïf, que je n’ai pas entendu depuis bien
longtemps. Elles sont joyeuses comme des jeunes filles, heureuses comme de
jeunes épousées, sérieuses et bonnes comme des mères.

» Et ce sont les mères d’une grande famille. Ces quatorze religieuses ont 136
enfants à soigner.

» Le goûter fini, nous parcourons le château qui est organisé comme un
grand pensionnat. Nous visitons les dortoirs, qui chacun comptent seize lits et
qui occupent tout le premier étage. Cela fait une singulière impression de voir
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La Reine Élisabeth distribuant des secours aux ha-
bitants d’un village bombardé près de Furnes en juin
1915.



ces rangées de lits de fer avec leurs rideaux blancs installés dans ces salons de
réception aux boiseries dorées et aux cheminées ornées d’anges bouffis. On
nous montre le réfectoire, la cuisine, le vestiaire.

» Partout l’ordre, la propreté et des sœurs qui travaillent.
» «Mais où sont les enfants?» demandons-nous. Ils sont à l’école, et on nous

conduit dans une aile où se fait l’école.
» Nous entrons; une bouffée de cette ardeur particulière à une classe nous

arrive dès le seuil; c’est une des plus jeunes.
» Des rangées et des rangées de petites têtes d’enfants flamands derrière de

petites tables peintes en noir, assis sur des petits bancs, nous sourient.
» Elles sont gracieuses, ces têtes rasées avec des yeux brillants comme des ce-

rises et de petites bouches rouges.
» Quand nous franchissons la porte, elles chantent; elles s’interrompent: tous

les yeux et toutes les bouches rient, toutes les petites mains s’agitent en l’air
pour saluer et toutes les lèvres crient en chœur, un chœur qui n’est pas à l’unis-
son, mais s’enchevêtre: «Maman Carton! Maman Carton!». Cinquante petites
mains se tendent vers elle et il lui faut parcourir tous les rangs et serrer toutes
les petites mains.

» La sœur qui fait la classe attend en souriant que cette explosion de joie
soit passée. Alors elle invite les plus avancés de ces petits bonshommes à montrer
ce qu’ils savent faire. On leur apprend à lire en français et en flamand; ils disent
des fables.

» Voilà encore une preuve du souci constant de notre Reine: les enfants de
l’Yser, dont plusieurs étaient très jeunes, oui trop petits pour saisir toute l’éten-
due de leur malheur.»

Mais, comme bien l’on pense, c’étaient surtout les colonies en deçà de la
frontière qui profitèrent le plus de la munificence royale.

En 1917, nos souverains se fixèrent dans une ferme des Moëres.
Cette étendue de terrain se trouve entre Furnes et Hondschoote et se com-

posait jadis de deux nappes d’eau, les grandes et les petites Moëres, qui asséchées
furent transformées en terres cultivables, appelées dorénavant Moëres belges et
Moëres françaises. Une église de la commune des Moëres françaises est située
de l’autre côté de la frontière.

Le Roi et la Reine résidaient dans les Moëres belges. Les soldats, qui se mo-
quent de tout et cachent sous des aspects rudes de nobles sentiments, avaient
vite fait de donner un sobriquet au Roi.

Pour tout d’ailleurs, ils avaient une façon propre de s’exprimer.
Un médecin s’appelait vétérinaire, un brancardier égorgeur de blessés; dans

le langage imagé des combattants, les tués passaient à la 7e division (or, il n’y en
avait que six à l’armée belge), et cette 7e division se trouvait à La Panne au
grand cimetière militaire. Les grenades à main étaient des oranges; mitrailleurs
égalaient à meurtriers, les gendarmes s’appelaient «piottenpakkers» ou tout
bonnement «P.P.». Un obus de gros calibre qui passait en hurlant au-dessus des
tranchées était le train bloc. Même le drapeau du régiment n’échappait pas et
se dénommait le mouchoir ou la loque. La Belgique non-envahie, le coin que
la lyre de tant de poètes chanta en des termes les plus élevés, devenait dans la
bouche des soldats, tout simplement la colonie aquatique et, pittoresquement,
ils disaient: «Notre pays est déjà si petit et il se noie encore», «Groene Pier»
était certain ministre de la guerre, ainsi désigné, prétendait-on, à cause de sa
mine renfrognée et sévère; un chemin de fer Decauville devint bientôt un Bro-
queville et on entendait dire parfois: «nous allons aux tranchées en Broque-
ville».

Le capitaine ou le commandant était «le capiston», l’adjudant devint «adju-
pette»; les officiers en général étaient connus sous le pseudonyme «d’étoilés»
ou parfois aussi «dorés sur tranche». Le porteur de binocles était un observateur,
le masque anti-gaz une muselière, le bonnet de police, qui se laissait facilement
plier, un portefeuille.

Tout avait sa dénomination spéciale. Le brancardier Is. Evermar Van Moere
rassembla toute une collection d’expressions militaires dans ses «Soldatenleven»
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Le couple royal fut très souvent représenté sur des
médailles.



(Vie de soldat), qui fut honorée d’une préface flatteuse du poète et critique
flamand bien connu Cyriel Verschaeve.

Ce fut à la ferme des Moëres que Madame Terlinck, chargée par la Reine
de recruter pour le navire-école, amena les jeunes pêcheurs.

La Souveraine reçut les jeunes gens et demanda à chacun si, de leur libre
volonté, ils voulaient quitter leur demeure. Et ce départ, évidemment, se faisait
avec le consentement des parents.

De là aussi, la Souveraine se rendit souvent aux hôpitaux et colonies d’enfants
et le Roi à son Etat-major de Houthem.

Houthem est un petit village, près de Furnes, caché avec sa vieille église néo-
gothique et son presbytère des temps passés.

Le 1ernovembre 1914, Furnes fut bombardée par les Al-
lemands, et c’en fut fait de la sécurité de la petite ville,
jusqu’alors le siège du grand quartier général.

L’état-major se réunissait à l’hôtel de ville.
Dans la grande salle de cet édifice, le roi Albert décora

le courageux Kogge, l’inspecteur des wateringues, qui avait
si précieusement secondé l’armée pour inonder la vallée
de l’Yser. Au marché de Furnes, le Souverain décora le
drapeau du 7e régiment de ligne et les soldats de ce régi-
ment qui s’étaient si courageusement battus près de Saint-
Georges, et leur adressa la parole. Le 3 novembre, le 7e

devait retourner dans la fournaise près de Lombaertzijde
et en revint affreusement décimé.

À Furnes aussi, le Roi passa en revue les troupes de la
division Grossetti, les premières venues à notre aide, en ces
sombres jours d’octobre 1914. Là encore, le Roi, en pré-

sence du président Poincaré et du Roi Georges d’Angleterre, assista à des dé-
filés.

À ce même hôtel de ville enfin, le général Wielemans, après la prise de Ram-
scappelle et au moment où la détresse de l’armée était à son comble, soumit à
la signature du Roi le projet d’ordre de repli général.

Projet seulement, mais dont l’exécution pouvait devenir nécessaire d’un mo-
ment à l’autre. Des troupes s’étaient déjà retirées en désordre jusque près de
Furnes et les fugitifs répandaient la sinistre nouvelle: «Les Boches arrivent!».

Et en effet, le sort du coin de la Belgique resté libre ne tenait qu’à un fil.
«Oh! si mes troupes pouvaient faire encore un effort, dit le Roi. Ce n’est

probablement plus qu’une question d’heures.»
... Aidée des Français, l’armée belge reprit Ramscappelle et conjura le danger.

Le quartier général, dont certains bureaux étaient déjà transférés à Poperinghe,
put rester.

Mais Furnes fut bombardée. Le premier obus tomba dans l’hôtel «De Nobele
Roos», où des officiers dînaient. Des civils furent tués et blessés, des maisons
démolies et au début de 1915 le grand quartier général déménagea pour Hou-
them où il établit son siège principal au presbytère. Le bureau du curé fut des-
tiné au Roi et en son absence le prêtre pouvait en faire usage.

Les bureaux furent installés dans différentes maisons du village, des baraque-
ments furent construits; on y installa un appareil de télégraphie sans fil et Hou-
them devint ainsi un centre important où Foch et d’autres grands chefs alliés
passèrent de temps en temps.

La commune continuait à être habitée et beaucoup de villageois y menaient
une pénible existence.

* * *
Le Roi vivait parmi ses soldats et parlait volontiers avec eux.
Un jour, il rencontra une corvée avec la soupe. Il arrêta les hommes, les ques-

tionna et goûta de la soupe. Une autre fois, il vint à Pervyse.
Là résidaient, dans un abri, deux dames de la Croix-Rouge britannique qui

rendirent de nombreux services à nos soldats. Conduisant elles-mêmes leur
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Grand-place de Furnes avant le bombardement. Revue passée par le Roi Albert.

Le Roi Albert et le Général Joffre (au G.Q.G. belge
en Flandre).

Le Roi assiste à l'inhumation du Général Wiele-
mans à Houthem en janvier 1917.



auto, elles s’approchaient le plus possible de la première
ligne pour quérir les blessés. Dans leur abri, elles avaient
un soldat qui leur servait d’ordonnance. Il était chargé
entre autres de surveiller un petit chien auquel ces dames
tenaient beaucoup et pour que le caniche ne s’échappe pas
il exigeait que la porte du local reste fermée.

Un jour, quelqu’un entra et oublia de fermer la porte.
Notre gardien, exaspéré sans doute par les répétitions
constantes — car sans cesse des soldats venaient demander
aux Misses quelque boîte de cigarettes —, cria à l’adresse
de l’intrus, en termes militaires:

«Imbécile, ferme donc la porte!»
Et l’«imbécile» n’était autre que le Roi qui obéit d’ail-

leurs de bonne grâce au soldat plus honteux qu’un renard qu’une poule aurait
pris. Pour le reste, le roi Albert ne fit plus allusion à rien et conversa avec les
infirmières.

Au sujet de la soupe dont nous parlions, nous lisons dans l’«Écho de Bel-
gique» — journal belge qui paraissait en Angleterre —, la lettre de soldat sui-
vante:

«Nous étions de garde à la côte. J’étais installé avec mes hommes à La Panne,
au Casino.

» Dans l’après-midi, ils allèrent porter la soupe aux différents postes, et en
chemin ils rencontrèrent le Roi et voici l’histoire:

» Le Roi les accoste.
» — Ah, où allez-vous?
» — Porter la soupe au petit poste, mon Roi.
» — Porter la soupe? Tiens, avez-vous une cuiller, je voudrais bien y goûter!
» — Nous n’avons que la louche, mon Roi.
» — Ça ne fait rien, donnez toujours.
» Et le Roi simplement but la soupe à même la grande louche.
» — Elle est excellente, dit-il. Merci.
» Et le Roi continua sa promenade. J’aurais voulu assister à cette scène. Le

lendemain, nous le rencontrâmes en allant à X... à cheval, accompagné d’un
officier.»

D’une autre lettre, ceci:
«Dernièrement, notre Reine était venue aux tranchées et le hasard voulut

qu’à ce moment précis les Allemands se mirent à bombarder de ce côté.
» En un rien de temps, la Reine était en pleine zone

bombardée. Un officier soucieux la pria de vouloir se ré-
fugier dans un abri ou dans la tranchée, mais, ironique-
ment, elle lui répondit:

» «Oh, je suis si mince que les balles ne me toucheront
pas.»

» À la fin, le bombardement devenant de plus en plus
intense, sa Majesté finit par céder aux insistances de son
entourage et alla s’asseoir dans la tranchée sur un sac.

» Après le départ de la Reine, les soldats se battirent pour
posséder le sac où elle s’était assise et le vainqueur le
conserve toujours précieusement.

» «Le gouvernement ne reverra plus ce sac-là», avait-il
déclaré solennellement.»

«Le lendemain, écrit un soldat, à 9 heures déjà, les Boches bombardaient
ferme et ils avaient visé juste car du premier obus nous avions six blessés; ils
furent soignés et transportés et tout rentra dans le calme.

» À trois heures, on annonce de tous côtés: «Le Roi! le Roi!».
» Tout le monde se précipite pour voir si ce n’est pas un canard, qui abondent

par ici à l’Yperlée, mais non, c’est bien la vérité: voilà le Roi.
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Le Roi Albert 1er sur le front en 1916.

Sur l’Yser, après avoir passé les troupes en revue, la Reine est allée en première
ligne.



» «Ça va bien, Révérend?» demande-t-il à l’aumônier.
» Une poignée de main, un salut par ci, un mot par là,

et ainsi le Roi passe dans les tranchées. Tout le monde en
parlait encore tout en fumant la pipe, assis dans nos tran-
chées, quand tout à coup une grenade éclata à quatre cents
mètres de nous.

» «C’est de nouveau la «Maison du Passeur» qui en-
caisse», expliquèrent les soldats, et tous ceux qui se trou-
vaient de ce côté de rappliquer par chez nous.

» Pendant le quart d’heure que dura le bombardement,
bien 200 bombes et grenades se succédèrent à peu près au
même endroit, faisant d’énormes trous dans la terre.

» Sans doute l’Allemand se rendit compte qu’il tirait sa poudre aux moi-
neaux, car bientôt il cessa.»

Il est certain que le Roi et la Reine étaient souvent dans la zone dangereuse
aux moments des bombardements.

Nous l’avons dit plus haut, les soldats ne s’adonnaient pas à l’adoration des
hommes et ils jugeaient tout de leur jugement calme et pondéré.

Mais tous témoignent avec reconnaissance de la touchante simplicité de nos
souverains.

Oh! oui les soldats avaient beaucoup de respect pour eux.
Cela résulte des nombreuses lettres dont nous en avons déjà cité quelques-

unes. Lisons encore cette missive toute de simplicité et de naïveté:
«Chers parents, frères et sœurs,
» La présente pour vous donner de nouveau quelques nouvelles. Moi, chers

parents, je vais toujours bien. Je suis toujours avec courage mon régiment. Oui,
je suis fier d’appartenir au 12e de ligne car c’est le plus beau régiment. Il s’est
vaillamment comporté, dans tous les combats auxquels nous avons participé.
Dernièrement, quand nous étions au repos, nous avons eu une grande prise
d’armes pour le Roi, ce qui était très beau. Notre régiment était rassemblé dans
une grande plaine, quand le Roi, la Reine et le Prince Léopold sont arrivés.

» Alors le Roi a pris la parole pour nous rappeler tous les combats auxquels
nous avions participé. Oui, il parla aussi de la bataille de Dixmude, où nous
avons remporté la victoire et où notre drapeau fut décoré.

» Car, non, je n’oublierai jamais comme nous nous sommes battus là. Nous
y avons perdu beaucoup de monde, mais tout autour la terre était grise d’uni-
formes boches. Nous y avons lutté pendant six jours au milieu des incendies et
sous les bombardements.Nous l’avons eu dur aussi en d’autres endroits encore.
Et pour cela, notre régiment est si bien vu ici par notre Roi.

» Le Roi a aussi confié son fils aîné, le Prince Léopold, à notre régiment:
nous sommes donc le régiment royal. Alors nous avons défilé devant nos Sou-
verains. Notre Prince était dans les rangs comme simple soldat. Et aussi nous
défilâmes avec le Prince qui se trouvait au premier rang de la 1recompagnie.

» Alors, chers parents, n’êtes vous pas fiers non plus d’avoir un fils qui défend
sa patrie dans un aussi beau régiment? Maintenant, chers Parents, la guerre dure
longtemps n’est-ce pas? L’hiver est passé, mais nous avons eu bien souvent froid
dans les tranchées sous la pluie et quand il gelait! Mais je n’ai jamais perdu
courage. Je savais bien que quelqu’un était avec moi pour me protéger. Oui,
bien souvent dans les combats, j’ai prié, le fusil en main: «Oh, mon Dieu,
conservez-moi dans ces temps épouvantables.».

» Oui, chers parents, puisse Dieu me conserver jusqu’à la fin de cette guerre
pour que je puisse revenir sain et sauf parmi vous. Ainsi soit-il.»Piet VLIEGER

Quelques temps après, ce courageux soldat fut tué. Nous apprîmes sa mort
par l’annonce mortuaire suivante:

«Par la présente, nous remplissons le pénible devoir d’annoncer la mort de
notre regretté fils, frère et gendre

Piet VLIEGER

soldat au 12e régiment de ligne
tombé pour la patrie le 1er décembre, mort à l’ambulance de l’«Océan» à La
Panne.»
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Le Roi Albert dans une tranchée avancée.

Le prince Léopold, sous l’uniforme de soldat au 12e

de ligne le jour de son incorporation (le 5-4-15).



Nous ne pouvons passer sous silence ce que nous écrivions pendant la
guerre, au sujet des tristes jours de la retraite d’Anvers:

«Les Allemands prétendaient que notre souverain avait fui en Angleterre.
» Non, notre Roi n’était pas parti en Angleterre. Tout à coup, il apparut à

Eecloo, entre Gand et Bruges. Il y logea avec la Reine chez le sieur Pussemier,
rentier dans la rue Boelaer. Deux gendarmes dormaient dans le corridor et de-
vant la maison était placé un poste. Le Roi était harassé et le lendemain vers
midi seulement il continua le voyage. Accompagné d’une douzaine de gen-
darmes, il partit à cheval par la vieille route de Bruges et Raveschoot, vers Mal-
degem. Ses traits étaient soucieux. Le souverain et son escorte galopèrent à
travers les bois, superbes en ces jours d’automne, «comme si la Flandre, m’écri-
vait un peintre-soldat, voulait se faire admirer une dernière fois, en guise
d’adieu, dans toute sa splendeur».

» Le voyage d’Albert était imposant dans toute sa simplicité.
» Cédant à la force, il avait dû abandonner Bruxelles, Anvers, palais et dernier

retranchement. Et qui ne comprend pas que parfois, sous le poids du chagrin,
il ne courba la tête? Qui nous dira si, dans un sentier champêtre, des larmes ne
lui sont pas venues aux yeux? Cependant, grand était celui qui perdit le trône,
mais conserva l’honneur, étonnant l’Europe par son courage élevé, par sa vail-
lance personnelle et celle de son armée qu’il inspira depuis le premier jour.

» Inspira, oui, car n’était-ce pas significatif, que la plupart des lettres de soldats,
après de touchantes et cordiales paroles aux parents, à la femme et aux enfants,
se terminaient par le cri de: «Vive la Belgique et vive notre roi Albert!».

» Non ce n’était pas un fugitif, là-bas sur la route de Bruges, où des habitants
de cabanes qui le reconnaissaient, le saluèrent avec affection..., c’était céder
temporairement à la force, car à l’Yser le chef de l’armée non vaincue redressa
la tête et clama: «Résister, coûte que coûte!». Dix-huit mois se sont écoulés
depuis et le roi Albert n’est pas en Angleterre, mais toujours en Belgique.

» Peu de temps après, son épouse, la Reine Élisabeth quitta aussi la petite
ville d’Eecloo. Elle partit en auto, en costume de voyage, tenant sur ses genoux
un chat blanc. Amicalement, les bourgeois la saluaient au passage. Un garde-ci-
vique belge fila en motocyclette pour prévenir la milice citoyenne d’Eecloo,
campée près d’Adeghem.

» «La Reine va passer à l’instant» annonça l’estafette.
» Personne ne l’avait commandé pour cela, mais il avait compris qu’un salut

de ses sujets serait une consolation pour la Reine sur son chemin d’épreuves.
Et tous sentaient le besoin de montrer leur profonde admiration à celle qu’on
considérait comme la Mère des soldats.

» L’auto approcha. Le garde-civique présenta les armes, mais les hommes ne
se contentèrent pas de cette marque extérieure de respect, et au lieu de s’en
tenir aux prescriptions militaires, ils acclamèrent chaleureusement la Reine.
L’auto s’arrêta un instant, la Reine appela un officier, le remercia, lui et tous ses
hommes pour leur attention et lui remit des cigarettes avec prière de les distri-
buer aux gardes. Un dernier adieu... et la Reine partit...

» Elle aussi séjourne toujours en Belgique.»
* * *

Pendant que nous traitons un chapitre qui, à proprement parler, n’est pas un
chapitre de guerre, tout au moins ne donnant pas de relations de combats, mais
que nous parlons de la charité en ces temps pénibles, il est intéressant aussi de
dire un mot des œuvres pour soldats.

Il était tout à fait dans les désirs de la Reine de créer une œuvre de marraines
de guerre. Des dames, qui voudraient s’occuper des soldats de l’Yser, leur écri-
raient de temps en temps une lettre et leur enverraient de petits cadeaux.

Recevoir des lettres était un plaisir extraordinaire pour les combattants, et
là-bas au front le facteur était un personnage important.

À son arrivée, régnait dans le cantonnement une palpitante effervescence.
Quel silence impressionnant, pendant qu’il faisait l’appel des adresses! Le cœur
battant à se rompre, les soldats étaient massés autour de lui. Heureux les élus!
Vite, ils recherchaient un coin solitaire pour dévorer les nouvelles de parents,
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La famille royale quitte Anvers le 31 août 1914.

Une marraine de guerre.



de la femme, des enfants, des amis ou d’une marraine.
Et quand l’enveloppe bienvenue contenait une photo des êtres chers, la joie

était au comble! Alors, la rude figure indifférente du guerrier s’attendrissait, et
j’en ai vu pleurer comme des gosses.

Mais tant de soldats ne recevaient jamais de correspondance! Leurs familles
habitaient la zone des étapes en pays occupé où la poste ne fonctionnait pas,
où la circulation était strictement limitée. Tout le monde ne connaissait pas les
moyens pour faire «passer» une lettre, d’ailleurs ce «passage» devenait de plus
en plus difficile! Le long de la frontière hollandaise, les Allemands avaient installé
un réseau de fils de fer électrisé, faisant de notre Belgique une cage grillagée.

Le transport des lettres était défendu sous des peines sévères.
Pour ces abandonnés surtout, l’œuvre des marraines était précieuse.
Il faut lire les épîtres des soldats pour y sentir toute la reconnaissance naïve

et filiale à l’égard des marraines de guerre.
Nous donnons ci-dessous quelques extraits:
«Un ami me donne votre adresse. Je sais que vous vous chargez de procurer

des marraines à nos soldats. Puis-je donc vous prier, Madame, de me mettre en
rapport avec une dame qui voudrait m’accepter comme filleul de guerre?

» Je suis sous-offîcier à l’armée belge où je sers ma patrie depuis le début
des hostilités. Ma femme et mon enfant sont en pays occupé et depuis bien
longtemps je n’ai plus eu de leurs nouvelles.

» Les fatigues de la guerre et les épreuves morales, ressenties en apprenant la
déportation de mes compatriotes, n’ont pas affaibli la fermeté de mon caractère.
Une conception saine de mon devoir, appuyée sur un optimisme raisonné, me
soutient dans les moments de défaillance. Mais quand même j’aspire à un peu
de sympathie comme l’orphelin qui, la tâche accomplie, s’en retourne à sa
chambre et ne peut se réchauffer qu’à des souvenirs.

» Je voudrais une marraine qui, en des entretiens amicaux, me soustrairait au
cafard et à l’abrutissement intellectuel, une marraine qui, par ses lettres, me
ferait revivre pour quelques instants la vie de ce qui reste du monde civilisé.

» L’illusion n’est-elle pas le meilleur moyen pour ranimer le cœur et le cer-
veau, en ces jours d’épreuves?»

Voici une deuxième lettre parmi tant d’autres:
«Je me permets de prendre la liberté pour vous recommander cinq braves

garçons, pour que vous les preniez sous votre protection et leur procuriez une
marraine de guerre. Trois d’entre eux sont les fils d’un digne receveur des
contributions, dont la mère lors du rappel de son fils aîné, son soutien et sa
consolation, est morte subitement.

» Leur père est prisonnier civil en Allemagne et depuis deux ans et demi ils
n’ont plus eu aucune nouvelle de leur maison ni de leur famille.

» Deux sont blessés à l’hôpital, et le cadet, à peine âgé de 18 ans, est aux pre-
mières lignes, à l’Yser. Le quatrième de la liste est le fils de notre secrétaire
communal, tandis que le cinquième est un orphelin, seul au monde, qui n’a
rien à attendre d’aucun membre de sa famille.

» Je suis moi-même réfugiée belge avec quatre petits enfants dont le plus
jeune a deux ans. Mon mari a été tué à la guerre.

» J’envoyais de temps en temps aux pauvres soldats ci-dessus un peu de mes
maigres ressources, mais à mon regret, j’ai dû cesser l’envoi de ces petits secours,
contrainte par la maladie et la cherté croissante de la vie.

» Nous étions de bons bourgeois, nous avons tout perdu, lors de la fuite,
avant le bombardement d’Aerschot.

» Nous n’avons pas l’habitude de nous plaindre et mon plus grand bonheur
sera de savoir que vous agirez pour ces cinq pauvres soldats, encore plus à plain-
dre que nous...»

Un autre écrit encore:
«Depuis 28 mois que je suis au front, je n’ai reçu qu’une seule lettre de ma

famille, une lettre, qui m’annonçait la mort de ma mère bien-aimée...
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» Depuis lors, plus rien...
» J’ai conservé précieusement ce billet; je le porte toujours sur moi; je le

connais par cœur. Il est si chiffonné qu’à peine il tient encore ensemble; mais
aussi c’est plus qu’un papier ordinaire, c’est une relique, c’est le dernier soupir
de ma chère mère.

» Oh! que je me sentirais heureux si je pouvais trouver un cœur de femme
compatissant, qui pour la durée de la guerre voudrait remplacer ma mère.

» Maintenant je suis seul au monde. Mon père est mort quand j’étais enfant,
ma mère vient de m’être arrachée et je n’ai ni frères ni sœurs.

» Personne ne s’occupe de moi. Quand le clairon sonne le facteur, je cours
me cacher, découragé, d’un autre côté... Il n’y a quand même jamais rien pour
moi.»

Un autre encore écrit:
« Merci, de tout mon cœur, merci, Madame, pour votre charitable interven-

tion.
» Votre nom est prononcé ici aux tranchées, avec respect. Vous êtes le sauveur

de nombreux soldats, qui — disons le franchement — étaient tout à fait dé-
moralisés. Par vos interventions, vous avez jeté un rayon ne soleil dans beaucoup
de cœurs. Notre reconnaissance est sans limites. Oh! si vous saviez, combien je
me sens heureux! J’ai changé du tout au tout! Jadis découragé et triste, je suis
devenu gai et content, et je voudrais pouvoir crier ma joie sur les toits. Lorsque
je rencontre un camarade, je lui dis: «Ne vois-tu rien de changé en moi?».

» Et alors, je tire de ma poche la première lettre de ma marraine et la montre
aux camarades. Oh! Madame, je suis heureux, très heureux!»

Nous pourrions allonger la liste de ces lettres, et tirer les meilleures conclu-
sions de ces encouragements; il fallait, en effet, de l’appui et de l’aide morale,
en ces temps où toute la vie sociale était si profondément troublée. À côté de
la fureur guerrière, les dangers de dérèglement et de déchéance étaient devenus
si grands, que plus d’un, épargné par les balles, se perdit dans cette fange.

Les aumôniers aussi avaient une tâche importante, qu’ils remplirent d’une
façon merveilleuse et admirable. Les salles de récréation étaient de bonnes armes
contre la dépravation. Là le soldat trouvait l’occasion d’amusements honnêtes
et fortifiants.

* * *
Nous ne pouvons mieux clôturer ce chapitre au sujet du Roi et de la Reine

que par les paroles émues par lesquelles Nothomb les a glorifiés:
«À ce visage réel s’ajoutera une auréole. L’éloignement

volontaire, où il s’abrite, sa solitude là-bas sur le dernier
lambeau de son sol, sa décision réfléchie de ne point fran-
chir les limites de son territoire, sa jeunesse, sa bravoure,
son silence, feront, de plus en plus que ce Roi sera un sym-
bole. Les détails véridiques de cette campagne seront si no-
bles et si beaux que l’esprit des foules futures superposera
au roi moderne un chevalier de l’Idéal. Le cadre de sa vie
présente s’accordera merveilleusement à sa sublime his-
toire.

» Je viens de le revoir à son quartier général même dans
la petite ville des Flandres qui est sa capitale de guerre et
qui semblait naguère la capitale du Silence. Les bruits n’y
pénétraient qu’amortis, le vent s’y calmait sous la bénédic-
tion des pieuses statues, un parfum d’encens, d’une pro-
cession à l’autre, y persistait dans les rues. Au pied de

l’église, un humble hôtel de ville élevait ses deux pignons à redans et, au-delà
d’un perron sculpté, ouvrait sa porte étroite sur un noir corridor. Quelque
échevin paisible ou quelque calme greffier y entrait chaque jour pour le travail
recueilli, solennel et routinier. Les salles étaient pleines des fantômes muets des
grande pensionnaires d’autrefois dont le visage rougeaud s’épanouissait parmi
des jabots de dentelle. On entendait de temps en temps un pas, sur l’escalier
tournant, frapper le réveil éphémère de l’ombre.
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» Aujourd’hui, un va-et-vient d’officiers, un bruit confus de voix emplissent
l’antique édifice. Les salles dégarnies de leurs vieux tableaux sont encombrées
de tables et de cartes. D’étroits lits de campagne s’allongent dans les angles. Un
gendarme reste immobile au bord des marches de pierre que chaque matin,
d’un pas rapide, gravit le Roi.

» Là-haut, il travaille. Devant la cheminée, un large bureau s’étale, où sa haute
silhouette se penche; ses généraux sont descendus, il est seul. Le bruit de la pe-
tite ville l’environne. Il l’a traversée bien souvent, dans les derniers étés, quand
il conduisait ses enfants, familièrement, à une petite plage voisine, et elle sem-
blait mourir à la fois d’amour et d’ennui. Par les fenêtres carrées de la grand-
chambre, il contemple aujourd’hui, quand il lève le front, la place encombrée
d’autos, de canons, de soldats, les rues animées d’un brouhaha de guerre et la
tour carrée de l’église dressée dans l’air des tempêtes comme une force et
comme un défi, cette tour d’où l’on peut embrasser d’un coup d’œil les
quelques lieues carrées qui forment la réserve d’un pays.

» Ici plus qu’ailleurs, on s’en persuade: un jour, ce souverain de quarante vil-
lages et de deux cents prairies, ce monarque qui travaille dans une vieille maison
d’une ville de songe, ce jeune roi debout sur une route du Nord, devant les
terres inondées, parmi les balles et les obus, paraîtra un prince de légende. Rien
ne sera plus vrai pourtant que son histoire, faite de gestes quotidiens et d’une
pensée continue. Et combien sa belle aventure paraîtra plus sublime encore

quand à ses côtés on évo-
quera une reine jeune et
adorée qui partage le hasard
de ses jours et un petit
prince qui ne veut pas quit-
ter son père. — «Je l’ai fait
venir près de moi, a dit celui-
ci, pour lui apprendre com-
bien est grave le métier de
roi!»

» Ils se rejoignent chaque
jour près de la ville dans
l’humble villa qui domine la
mer. Un tumulte ininter-
rompu les entoure, car le
bruit des batailles se mêle,
autour de leur repos, au rou-
lement des vagues noires. Ils
ne se plaignent point, ils tâ-
chent de sourire. Ils savent la
victoire prête et la revanche
prochaine: ils ne veulent pas
qu’on les prenne en pitié. Ils
attendent l’heure qui doit
sonner. Comme leur peuple
tout entier, ils ont la force de
la patience. La grandeur de
leur sacrifice est la mesure de
leur espoir.

» Figure calme et grave du
père, sourire tendre de la
reine, petit visage angoissé de
l’enfant — et dans le fond,
l’immense plage et la mer
sombre où l’incendie jette
parfois des reflets mouvants:
jamais la tragédie humaine
n’aura offert le tableau d’une
plus haute et plus fière infor-
tune!»

Abraham HANS
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nation vivante de l’honneur.

Le roi Albert 1er casqué.
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