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Léon Cladel comme Renaud Jean ne sont pas connus pour leurs immenses mérites.

Vous avez ici, 'histoire de son premier chien, l'histoire de son grand-pére puis celle de son
arriere-grand-pere. Une nouvelle sur sa date de naissance, son oncle et le cimetiere de famille et
enfin on sort de I'histoire personnelle pour celle d'un régicide !



Sévere

Autant qu’il m’en souvient elle arriva chez nous en avril par un beau soleil cette sanguine et
nerveuse chienne mi-partie blanche et noire et fort heureusement pour moi elle y resta, car
n’eut été plus tard son dévouement a ma personne, il est probable que je ne raconterais
aujourd’hui I'histoire de ses congéneres ni la sienne propret.

Invité a visiter un parc seigneurial avant son morcellement imminent, mes parents m’avaient
amené avec eux et je jouais en compagnie de quelques gamins de mon age au bord d’une grotte
dont l'orifice était presque bouché par une végétation parasitaire lorsqu’un sifflement des plus
singuliers suivi d’éternuements comme en ont les félins en colere attira mon attention et je
faillis mourir de peur en voyant a ma gauche un serpent noiratre dont la téte plate était
quadrillée comme un damier et qui tourbillonnait dressé sur le bout de sa queue, en me
menacant de son dard triangulaire. Il m’atteignait ce reptile, il me touchait déja. Soudain un
grognement retentit a la cime d'un tertre et la chienne roula sur les feuilles séches qui
jonchaient le gazon ou presque aussitot trois ou quatre troncons affreux se tordirent a mes
pieds.

Hélas ! si la vipere avait été coupée en deux par les crocs de la vigilante béte, celle-ci piquée au
nez pendant l'action, enfla sur-le-champ et mourut dans la nuit méme, le ventre et le museau
horriblement gonflés. Elle repose au milieu du préau de la maison ou je suis né, la pauvre
Sévere, et ma meére m’a dit bien souvent en me montrant le groseillier rachitique qui rampe 1a :
« sans celle qui dort sous cet arbrisseau, je pleurerais encore et toujours ! »

! Cette page est reprise d’une note manuscrite (ADTG) qui a dii servir  la rédaction de Léon Cladel et sa Kyrielle
de Chiens ou le romancier, plutdt que de raconter sa vie, raconte celle de ses chiens.
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Zéro en chiffre

A Alexandre Sever et Marie Sever des Moulins.

Non moins patriotes que lettrés, vous agréerez l'un et Uautre, je 'espéere, mes chers amis, ce
récit ou j'esquisse la figure du vieux soldat de la Révolution qui m’apprit en me bercant sur ses
genoux l'histoire de la République et de I'Empire, qu'il avait non seulement vécue, mais encore
écrite sur le marbre et Uairain a la pointe de sa baionnette.

L. CL...

Il m’en souvient comme d'hier, et pourtant il y a prés de quarante ans de cela ! Le soleil du
printemps riait sur tous les toits du faubourg de Ville-Nouvelle et j'étais triste comme un bonnet
de nuit, par ce matin d'avril ou tout était lumieére et gaieté ! Car ce jour-la, malgré la volonté de
mon aieul, encore moins flexible que son unique fils qui m'avait engendré quelque neuf ou dix
ans auparavant2, on me conduisit, tant il est vrai que ce que femme veut elle le peut, au petit
séminaire de Montauriol ; 1a, mére-grand et maman, par qui j'étais accompagné comme un
larron par deux gendarmes, m'ayant embrassé tour a tour en gémissant, on ne sait trop
pourquoi, car elles avaient triomphé I'une et 1'autre de la ténacité de leurs époux, les deux plus
grands tétus que la terre ait produits et dont j'ai peut-étre hérité, me bénirent a qui mieux mieux
et me laisserent entre les mains d'un abbé Dutemps, ecclésiastique assez doux et gallican fort
résolu, qui dirigeait cet établissement a merveille, en dépit des allégations des révérends péres
de la Compagnie de Jésus qui finirent par I'en évincer et y colloquer un de leurs adhérents, M.
Mabille, alors chanoine du chapitre de la cathédrale de la cité, lequel prétre ne devait pas tarder
a étre nommé évéque de Versailles, ou naguere il décéda quasi-nonagénaire, en j'ignore quelle
odeur de sainteté.

- J'irai te voir en ce sacré trou, m'avait dit grand-papa, lorsque je le quittai ; seulement tache de
t'y bien porter, mon mignon, et de ne pas trop t'y manger le sang !

Il n'avait qu'une parole, ce rude et bon vieux, aussi ne fus-je pas trop étonné de m'entendre
héler un des dimanches suivants pendant la récréation de l'apres-midi par le portier de la
maison, et je me hatai de courir au parloir, ot je m'attendais a trouver toute ma famille, y
compris son chef, qui m'avait déja gaté tant. Ou donc étaient-ils les miens ? En cette vaste et
froide piéce uniquement meublée de bancs et de crucifix, ou la parenté de plus de cent de mes
condisciples était en train de les combler de caresses et de gateaux, je ne distinguai d'abord
aucun d'entre eux, et fort désappointé, je me disposais a retourner a ma toupie ainsi qu'a mes
boules, quand un baton épineux me barra la route. Ayant levé la téte et dirigé mon ceil des
mains veineuses qui serraient ce rotin au front de la personne a laquelle elles appartenaient, je
ne pus réprimer un cri de surprise. Il pleurait 13, devant moi, comme une pauvre vieille,
I'indomptable patriote qui, jadis, volontaire de la République, avait chargé les bandes de
Brunswick, et plus tard, apres avoir hai Bonaparte jusqu'a conspirer contre lui, 'avait adoré
comme le porte-glaive de la Révolution et suivi dans toute I'Europe, méme apres le retour de
I'lle d'Elbe, a Mont-Saint-Jean, ou certes, il ne larmoyait pas sous son bonnet a poil de grenadier
de la garde. En considérant ce grognard éploré qui parfois s'était revétu, pour m'égayer, moi,
marmot, de son antique uniforme militaire, je me pris soudain a rire aux éclats. Ah ! c’est qu'il
était singulierement accoutré ! Lui qui, d'ordinaire, portait la carmagnole des sans-culottes et
des sabots pareils a ceux des conscrits des demi-brigades de 92, se dandinait aujourd'hui tres
gauchement en une sorte de redingote a collet trés haut et qu'on et dit empesé ; puis, au lieu de
la primitive coiffe de laine blanche a houppe mi-partie de rouge et de bleu qui lui couvrait le

20n peut donc considérer que I’histoire se passe en 1845. L’homme qui est évoqué, Quercy-La-Clef-Des-Ceeurs a
63 ans et va décéder en 1847. Il tient son surnom du Tour de France qu’il a réalisé pour gagner le titre de
compagnon dans son métier de bourrelier. 1l avait vécu son enfance a Falguiéres sur une propriété de huit hectares
de foréts, prés et vignes.



chef en toutes saisons, il avait arboré sur son crane balafré le plus gigantesque et le plus poilu
des chapeaux tromblons figurant a peu pres l'invraisemblable shako des voltigeurs de ce
«citoyen intronisé » qui, prétendait mon ascendant a bouche que veux-tu, pour avoir pris le titre
de sire, n'en est pas moins resté le premier soldat du peuple souverain, et la preuve : c'est que
sur les pieces de cent sous frappées sous son regne, il y a d'un c6té, autour de son effigie, cette
inscription en I'exergue : NAPOLEON EMPEREUR, et de l'autre, entourée d'une couronne de
feuilles de laurier, cette date : An XII ou XIII ou XIV DE LA REPUBLIQUE FRANCAISE UNE
ET INDIVISIBLE.

- Hé bé, sois franc, cria soudain mon farouche visiteur, roulant encore tout ému des yeux a la
fois timides et courroucés vers les dames surchargées de bijoux et de diamants qui causaient
autour de nous avec leur progéniture, avoue sans barguigner que tu t’ennuies ici depuis bientot
six semaines, autant que moi qui n'y suis que depuis trois ou quatre minutes ?

- Oui, c'est vrai, beaucoup, pépé, beaucoup trop ! ...

- Pardj, je m'en doutais ! oh ! ¢a ne continuera pas ainsi bien longtemps... A quelle heure, le soir,
vous permet-on de jouer en plein air ?

- Entre quatre et cing, et, le jeudi, jusqu'a six.

- Sufficit.

- Hein ?

- Il'y a, je m'en suis assuré, derriére le mur couronné de tessons de bouteille qui sépare la cour,
ou tu rodes avec tes camarades, de cette rue de Ladre ou chacun a le droit de passer, un
monceau de moellons sur lesquels tu monteras a la brune, chaque jeudi.

- Pourquoi donc ?

- Afin que je te voie a mon gré ; car ici je suis trop géné pour ca, répliqua-t-il en lorgnant de
travers les riches bourgeoises qui nous environnaient ; on n'a jamais aimé, mon garcon, a
coudoyer les aristos, surtout leurs femelles.

Et faisant tourner son gourdin entre ses doigts noueux qui jusque-la n'avaient manié que
des engins de guerre et des outils d'ouvrier ou de paysan, il sortit de la salle en grommelant,
effrayé plus encore qu'effrayant, ce brave qui n’avait jamais de sa vie tremblé sous la mitraille
étrangere et qui craignait que la moindre citadine un peu cossue, et si jeune fut-elle, ne le
fusillat du regard.

- A bient6t, toi, chéri! grogna-t-il sur le seuil entr'ouvert du portail de ma prison scolaire, a
bientot, toi ; compte-s-y, mon fillou. ..

Juché sur le branlant observatoire qu'il m'avait indiqué, je le vis, la semaine d'apres, poindre a
cheval, entre chien et loup, au tournant de ’hospice et s'approcher au petit galop de la muraille
au-dessus de laquelle surgissait ma chevelure blonde. Aussitot qu'il m'eut apercu, moi, son
«espiegle » il modéra I'allure de sa fine cavale couleur fleur de pécher ainsi que le bidet de ce
cadet de Gascogne devenu si céleébre depuis sous le nom de d'Artagnan, et rasant la magonnerie,
il contraignit sa monture, insuffisamment protégée par une large moustiquaire qui 'enveloppait
de la croupe au chanfrein, a piétiner sur place ; ensuite nous nous accolames. Il se contenta de
m'embrasser en silence cette fois-la ; mais l'autre jeudi, dés qu'il m'eut abordé ferme sur ses
arcons et debout sur ses étriers, il parla. J'étais un peu palot. Il me demanda si la soupe de la
pension abondait en graisse et si ma ration de vin était assez copieuse. Et sur mes assurances
réitérées que je jouissais d'un bon appétit et que la cuisine de la maison ne me déplaisait pas
trop, il piqua des deux en essuyant son nez, qu'avaient sillonné deux grosses larmes, et disparut
bientét en un tourbillon de poussieére sous les branches des miriers bordant la route de
Bordeaux, que nous avions souvent parcourue ensemble jusqu'a Rocomade, hameau de trente a
quarante feux aupres duquel était située la métairie, ou, généralement, pendant lhiver il
séjournait vingt-quatre heures par quinzaine, quarante-huit au printemps, tout I’été et la moitié
de 'automne. Huit a dix jours apres cette entrevue, en juin, un soir que nous avions jasé plus
que de raison et toujours séparés par le mur d'enceinte, il s'écria tout a coup que je n'avais pas
une fiére mine et qu'il était évident pour lui que je manquais d'air en cette fosse diabolique ou
I’'on m'avait enterré vif.

- Ah ! murmurai-je en soupirant, je voudrais bien pouvoir vous accompagner a la campagne.

- Hé ! rien de plus aisé que ca, me riposta-t-il tout radieux ; enjambe les balustres et suis-moi
rondement en te moquant du tiers comme du quart.
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Il me tendit la main, et quand j'eus franchi la barriere, il me recut avec mille précautions entre
ses bras, me posa sur la selle, devant lui, rendit les rénes a sa jument, qui piaffait d'impatience,
et m'emporta comme un voleur en riant comme un bossu.

- Piailleront-ils, les corbeaux qui te gardaient, dés qu'ils auront remarqué que tu as pris ta volée,
toi, mon pigeonneau, mon ramier ; ah ! tant pis pour eux, on les a quelque part, et s’ils ne nous
fichent pas la paix, gare !

A mi-chemin, il laissa souffler Rougeotte, qui, renaclant, tout écumante, nous avait
transportés jusque-la ventre a terre, et me montra l'immense plaine du Tarn avec ses
nombreuses rivieres et le cirque de coteaux qui la ferment :

- Ici, tiens, c'est la tour de Capoue, ou ce fainéant de Louis XIII, qui s'était permis de venir nous
assiéger, nous autres huguenots, avec tous les princes et les ducs de la catholicité, dansa bon gré
malgré tout son saoul ; 1a, c'est, avec tout son attirail de fossés, de herses et de tourelles, le
manoir de la Jungarde, ou certain contadin, un bon bougre qui respire encore aujourd'hui,
raccourcit tres proprement en 93 un ci-devant qui, Dieu me damne ! ne valait pas les quatre fers
d'un chien ; et voici, a ta gauche, au-dessus de cette mare, le tertre ou I'incomparable tanneur de
rois s'extasiait a la fin de 1809, en présence des champs d'alentour, avec ses maréchaux,
auxquels il roucoula fort clairement ceci «Qu'il ferait bon la pour une bataille rangée, et comme
il y frotterait avec satisfaction 'ennemi royal, impérial ou papal ! La-haut, sur un de ces pics, je
logerais mes canons ; sous ces bois, mes fantassins, et la-bas, en ces prés, toute ma cavalerie.
Entends-tu, Murat ? Il serait foudroyé, sabré, foutu, le coco, Koénig, Czar ou Sultan. Eh ! quelles
charges et quelles décharges ! amis ; un vrai sabbat ! On exterminerait tout, tout, et vive notre
France et ses Trois-Couleurs ! » Il avait raison, oui, ce diable a quatre, et je suis de son avis, moi
qui jadis assistai sans broncher a la gavotte de Wagram ainsi qu'a la bourrée d'Eylau.

Le bonhomme s'interrompit, essoufflé ; puis m'indiquant deux pigeonniers blanchis a la chaux
qui pointaient a '’horizon, entre des peupliers droits comme des i dans le bleu :

- Reconnais-tu ca, fils ?

- Oui, pardi ! ce sont les batisses de votre borde.

- Elle t'appartiendra t6t ou tard apres ta tante et ton pere, mes héritiers, et tu t'y reposeras avec
quelque plaisir lorsque tu seras fatigué de rouler ta bosse un peu partout.

Un coup d’éperon écorcha les flancs de la cavale, qui se cabra, hennit et fila comme une fleche.
En moins d'un quart d'heure, nous fiimes rendus au bord du ruisseau, I'Yr, qui cernait notre
propriété, non pas la moins agréable des environs, et nous entrames, comme le ciel s'éteignait,
sous le toit ot se sont écoulés les plus doux moments de mon enfance.

- On joue bien des poumons, ici, n'est-ce pas, gamin ? Ah, comme il vous lutine, ce zéphyr!

Et le vieux légionnaire s'ébaudissait en flattant deux chiens de berger aussi velus que des ours,
et qui joyeusement aboyaient autour de nous.

- Oui, tout a fait bien, et je souhaiterais d'y rester toujours.

- S'il en est ainsi, nous verrons ! ... En attendant d'étre contenté selon ton gofit, respire a ton aise
et sans souci, blanc-bec de mon cceur ! ...

On récoltait en ce temps le blé, 'orge et le seigle a Rocomade es I'eau. Pendant la décade que j'y
demeurai, mon aieul et moi, de I'aube a la brune, nous y véctimes cote a cote au milieu des
guérets semés de bleuets et de coquelicots, mangeant et buvant avec les moissonneurs, et je me
remémore notre rentrée triomphale au logis, chaque soir, au coucher du soleil. Etions-nous
assez heureux, assis sur les gerbes rousses, au sommet du char a beeufs cahotant dans les
ornieres des traverses, indolemment trainé par deux solides braus gris noir de la Lomagne qui
ruminaient en tourmentant leur joug, a 'abri des piqiires des taons sous les pampres déja verts
dont on avait fait a chacun d'eux un manteau de feuillage ; et quelles liesses aprés avoir diné
tous en commun, maitres et valets ! Souvent les farandoles et les romances s'arrétaient
brusquement, et le sol de I'aire s'empourprait parfois autour de moi ; car Antonio et Pasquale,
deux jeunes lanciers espagnols, bannis de leur pays avec leur escadron, qui s'était prononcé
contre Narvaez, et que mes parents avaient loués comme journaliers apres les avoir choisis
parmi tous leurs compagnons descendus avec eux des Pyrénées et réfugiés a Montauriol quand
la fortune eut trahi leur courage et déserté leur drapeau, se disputaient a tout bout de champ a



propos de Christine ou de don Carloss3 et jouaient alors de la navaja. Cent fois brouillés et cent
fois réconciliés en une seule journée, ils se serraient la main, n'en pouvant plus, ces deux rivaux,
et s'allongeaient, tout saignants et tout pantelants aupres du glorieux vétéran des armées de la
République et de 'Empire qui nous racontait ses campagnes, ses batailles ou plutét ses
victoires, car il n'avouait jamais que la France et son capitaine eussent été battus. A Moscou,
c'était le froid seul qui avait en raison des conquérants ; a Leipsick, on aurait avalé tous les
Allemands d'Autriche et de Prusse sans la félonie des Saxons ; et plus tard, si Joseph et
Marmont avaient accompli leur devoir, aucun des alliés battus a Champaubert, a Montmirail, a
Vau-champ, a Guignes, a Nangis, a Montereau, n'elit repassé le Rhin ; enfin, 1815, on avait été
vendu, trahi par Bourmont, et Grouchy, sourd comme un pot, n'avait pas entendu le canon de
Waterloo, sans quoi Bliicher et Wellington n'eussent pas été a noces et méme auraient gobé tout
fumant le plus amer des bouillons avec leur clique de Welches et d'Englichs, sacré tonnerre de
Dieu ! ... Le vieux patriote n'en voulait point démordre : «Un contre dix au moins, on l'avait
toujours emporté sur toute la séquelle des Kaiserlichs, des Goddam et des Pandours et caetera ;
bref, ¢'avait été comme ¢a, pas autrement, et ma foi, s'il prenait la fantaisie a quelques hussards
de la mort ou a quelques mousquetaires de Pitt et de Cobourg, de lui chatouiller les narines, il se
sentait encore capable de les mettre au pas a 'aide de sa baionnette et de son briquet d'antan. »
On n'avait garde de le contredire et nous trinquions en choeur avec lui ; puis on allait dormir
jusqu'a Paurore, et chaque jour, ainsi, tant que dura la pastorale.

Hélas ! Elle ne cessa que trop vite. Un soir, ma grand-meére et ma mere, qui avaient enfin appris
qu'un cavalier en cheveux blancs m'avait enlevé du petit séminaire sans tambour ni trompette,
étaient accourues ensemble a la ferme, afin de m'arracher a mon vénérable ravisseur.

- Eh quoi, rugit-il en essayant de les mordre avec ses chicots et de les griffer avec ce qu'il lui
restait d'ongles, vous me le reprendriez, et le rameneriez chez les calotins ! Ah ca, quelles sont
vos intentions a son égard ? Désireriez-vous qu'on le froquat et qu'on le tondit ? Est-ce qu'il a
besoin de digérer du grec et du latin en récitant des litanies ? Sapredienne ! Enseignons-lui
d'abord les Droits de 'THomme et du citoyen, ensuite le maniement du fusil et du bancal pour les
défendre. Oh ! Laissez-le-moi, je vous le rendrai sous peu. Vrai, je sens qu'il me faudra bientot
partir pour un pays infernal ou céleste d'ou certainement je ne reviendrai pas, moi qui, jusqu'ici,
pourtant, suis revenu de tous ceux ou j'ai bivouaqué...

Rien ne put fléchir les naives et fanatiques dévotes auxquelles il s'adressait ; obéissant, disaient-
elles, aux ordres de la sainte Eglise, elles exigerent que leur volonté fut faite, et lui céda, de
guerre lasse, en déclarant qu'il n'y avait pas moyen de lutter plus longtemps avec deux sottes
aussi cruelles que sa femme et sa bru ; d'ailleurs, «a son age, il n'était plus que I'ombre d'un
male, un aigle sans ailes ni serres, un lion sans griffes ni criniére, un sire sans créte, un coq sans
ergots, un rien qui vaille, un zéro en chiffre, un simple zéro-en-chiffre !» Or, en dépit de ses
doléances, de ses priéres et de ses pleurs, on me réintégra le lendemain dans la géhenne d'ou je
m'étais évadé si volontiers, et j'y languis prés d'une année encore, jusqu'au 24 février, jour ou les
cocardes de la fédération que nos concitoyens en armes portaient a leurs feutres, a leurs
casquettes, a leurs bérets, a leurs tuyaux de poéle, en marchant au pas accéléré vers le cours du
Roy, situé pres de l'espéce de bagne ou se morfondaient tant de forcats de ma trempe,
m'induisirent a sonner le tocsin d'alarme, c'est-a-dire la cloche du cloitre, en donnant ainsi le
signal de la révolte contre les Jésuites, nos professeurs et nos tyrans4. On crut me punir en me
chassant de 1a pour indiscipline et comme insurgé. Quelle erreur ! Et combien je me serais
applaudi d'avoir recouvré mon indépendance et ma liberté, si, quelques semaines avant cette
journée historique de 48, grand-papa ne s'était éteint en prédisant pour la millieme fois de sa
vie au moins que «la République reverdirait, et avec elle son invincible généralissime dont on se
figurait a tort avoir rapporté les cendres de Sainte-Hélene a Paris, puisque, et tous ceux encore
vivants de ses freres d'armes d'ITtalie, d'Egypte, d'Allemagne, d'Espagne et de Russie en savaient
quelque chose, il n'était pas parti pour la-haut ; et méme les temps approchaient ou, monté sur
son cheval blanc des campagnes de France et de Belgique, il reparaitrait en Europe, ayant

% En lien avec les guerres carlistes. Malgré la défaite carliste de 1839, Marie-Christine doit abandonner la régence au
« progressiste » Espartero (1840-1843).

* C’est donc la révolution de 1848. Elle secoua les colléges montalbanais et on Iapprend ici, jusqu’au Petit
séminaire.



traversé les mers sur un navire a vapeur et quitté, pour chatier I'infame Angleterre, une forét au
fond de laquelle il s'était sauvé naguere, apres avoir tué en duel Hudson Lowe, son gedlier et son
bourreau ! ... ». Puis, comme pour corroborer sa supréme prophétie, le grognard expirant
fredonna, tres allegre, cette strophe si chauvine de Jean-Pierre de Béranger, a qui 'Empire de
Décembre fut redevable de tant de cierges et la Nation de tant d'éteignoirs :

Un matelot qui connait l'Inde esclave,
Pour nous servir veut qu'il y soit passé :
Il mene au feu le Mahratte si brave,

Et des Anglais l'empire est menacé ;
Volant, courant, foudroyant des murailles,
Oui, de l'Asie, il revient par le Nord ;
Hélas ! sans nous qu'il gagne de batailles ! ...
Nest-il pas vrai, mon Dieu, qu’il n'est pas mort.

Telles furent, a son dernier soupir, ses paroles, «son chant du cygne» qui vibrent encore en mes
oreilles et vaquent en mon cerveau.
Aolit 1884.



Quatre-Vingt-Neuf

Il y a quelque trente ans de cela, mais je m’en souviens, vraiment comme d'hier en une vaste
salle, au premier étage d'une antique maison sise rue Saint-Louis, 8 Montauban-en-Quercy, ma
ville natale, quantité d'hommes de tous les ages et de toutes les conditions s'agitaient autour
d'une sorte de chaire d'ou venait de descendre un nerveux orateur qui m'avait fait frémir, moi,
gamin, qu'un de mes proches alors démagogues a tous crins et maintenant conservateur aussi
chauve qu'une momie, avait amené la. Les mots de patrie et de liberté mélés a ceux d'attentat et
de parjure bruissaient toujours a mes oreilles lorsqu’apparut dans la tribune éclairée par des
torches fumeuses accrochées aux parois un vieillard octogénaire dont j'ignore encore le nom de
famille et qu'on appelait : Quatre-Vingt-Neuf. Il entra, froissant entre ses doigts crispés une
feuille de papier et sa barbe blanche, frissonnait ainsi qu'au vent un drapeau...

- Citoyens, s'écria-t-il, les scélérats ont triomphé ; voici les dernieres dépéches de Paris.

Et, bléme, indigné, farouche, il lut quelques lignes manuscrites...

Sous les votites de ce batiment, ou suivant la tradition, les chefs des Huguenots, assiégés en 1621
par Louis XIII, avaient juré de mourir pour la Religion et de vaincre pour le salut de la cité,
serment qu'ils ont si glorieusement tenu, jaillit soudain ce cri :

- Vive la République ! a bas la dictature ! ...

Une fanfare de cuivres qui couvrait la rumeur pesante et scandée de troupes en marche éclata
dans la rue, on entendit des crosses de fusil s'abattre sur le pavé ; puis on frappa brutalement a
la porte du club. Elle fut ouverte aussitot et, sur le seuil un commandant d'infanterie, escorté de
grenadiers en épaulettes rouges et de voltigeurs en épaulettes jaunes, se montra.

- Sortez, ordonna-t-il en dégainant : on vous somme de sortir.

- Aunom de qui ?

- Du Prince-President.

- Il est déchu ; telle est la loi, monsieur, respectez la Constitution !

Et d'un geste solennel, le vénérable doyen de cette assemblée montrait a l'officier une pancarte
clouée a I'une des quatre murailles...

- Avancez, soldats, et faites évacuer le local !

Les fantassins, toujours passifs, croisérent la baionnette et bientot, la comme ailleurs, la force
prima le droit. Aucune arrestation néanmoins n'eut lieu ce jour-la, mais le lendemain, il n’en fut
pas ainsi. Quel était le crime de ces patriotes ? Apres avoir défendu par le verbe la souveraineté
nationale, ils préméditaient de la soutenir par 1'épée, mais enlevés nuitamment de leur domicile,
ils n'eurent pas méme la consolation de confesser leur foi politique les armes a la main et,
victimes du guet-apens, ils furent contraints de laisser la France aux sbires des deux freres
utérins, Bonaparte ou plut6t Verhuell et Morny...

- Viens, suis-moi, hatons-nous, me dit par une brumeuse matinée de décembre, un de mes
camarades de collége, on les emmene aujourd hui.

- Qui donc?

- Eh! les Rouges !... Une cinquantaine au moins : il y a Marriol, Audry, Lardey, Chevilléres,
Suvignot, Tardef ; et c'est pour midi.

- Comment ! ils partent, tous les républicains ?

- Oui, ces pillards, ces guillotineurs, a ce qu'assure papa.

- Ton pére ne pense pas comme le mien, et le tien a tort, tres grand tort de parler d'eux ainsi.

- Peut-étre : en tous cas, ils sont battus, et ce soir, ils ne coucheront pas ici... Viens-tu ?

- Je te suis ; il faut les saluer, ces braves et leur dire adieu !

Ce pauvre Chose, dont 1'Ordre Moral devait bien plus tard, on n'a jamais su pourquoi, faire un
préfet a poigne, rabattit sur ses oreilles bleuies par le froid le capuchon de son burnous et nous
courtimes a toutes jambes vers le centre de la ville ou nombre d'habitants se pressaient en
pestant et gémissant...

- Halte-1a !

® Démagogue signifiait en cette année 1851, révolutionnaire. Nous lisons ici les réactions montalbanaises au coup
d’Etat du 2 décembre de 1851.



Nous flimes arrétés ainsi par un factionnaire en goguette comme nous arrivions cote a cote en
face d'une épaisse cathédrale sans style, au milieu d'un parvis appelé place d'Armes, sur lequel
non loin d'une haute croix en fer sommée de gloires et plantée la sous to regne de Charles le
Cagot, au temps des missions, stationnaient, environnées de gendarmes a cheval, le pistolet au
poing et le sabre nu, plusieurs voitures des messageries Laffite et Caillard.

- On ne passe pas ?

- Arriere, pékins, ou gare !

Et des sentinelles appuyées par des bandes d'argousins repoussaient a grand peine une foule
énorme moutonnant autour des profondes diligences emplies, impériale, rotonde et coupé, de
pales et séveres voyageurs qui, la gorge gonflée de sanglots et les yeux gros de larmes
s'efforcaient en vain a paraitre impassibles en présence du peuple accouru...

- Celui-ci, disait-on en désignant un maigre bourgeois a la figure glabre et douce, est M. un tel,
le médecin® qui, I'année derniere, en juin, sauva notre Evéque Hyacinthe Ambroise, atteint d'un
coup de sang pendant la procession au carrefour de Béréby, le jour de la Féte-Dieu ... Quel
dommage qu’on nous arrache un particulier si généreux et si savant, toujours prét a se dévouer
corps et ame pour les autres.

- Et ce gros a favoris poivre et sel qui se mouche en narguant la police, le connaissez-vous ?

- oui, pardi ; c'est un gaillard, celui-13, dont la langue, je vous en réponds, est bien pendue et que
les juges n'entortillent guere” ; il plaide ordinairement a la Cour d'assises et c'est lui qui, cet été,
fit acquitter haut la main les quarante sociétaires du Cercle de la Montagne; allez, on le
regrettera fort aussi, car il aimait a rendre service a tous, bétes et gens.

- Et 'autre, ce nain sans le moindre poil au bec ?

-ou?

- Devant nous, sur le marchepied du dernier coche.

- Ah oui ! n'est-ce pas, par hasard, le philosophe qui fonda nagueére, a, ses frais, une école pour
les filles et les garcons estropiés ?

- Si, si, c'est lui-méme, et le fier moustachu qui regarde par la portiére est sans peur et sans
reproche. En 48, a Paris, nul ne travailla mieux que lui sous le soleil de février, et depuis qu'il est
revenu dans notre pays, il a secouru tant de personnes qu'il s'est ruiné ; Barbes l'estime
beaucoup et Lagrange aussi... Tenez, apercevez-vous la-bas, entre les deux crucifix cette femme
qui pleure en lui envoyant des baisers ? Hélas ! c'est la sienne et ces quatre moutards dont I'ainé
n'a pas plus de sept a huit ans, sont a lui. Que deviendra cette marmaille et la maman quand il
ne sera plusla ?

- cam'est bien égal ! ... et plus, loin, quel est donc ce quasi-centenaire aussi rigide qu'une pierre
et qui hausse les épaules en toisant le ciel ?

- Oh ! celui-1a, c’est un vétéran, c'est un ancétre, c'est Quatre-Vingt-Neuf ; il a connu jadis Saint-
Just, Danton, Robespierre, Marat, et plus tard tous les valets de 1'oncle de ce neveu qui...

- Silence et reculez un peu ! commanda de sa gueule rébarbative un soudard dont la monture
caracolait, tas de blagueurs et de jean-foutre, si vous ne vous taisez point, on vous cognera !...

Le bourdon de I’église métropolitaine mugit et les cavaliers de la gendarmerie se massérent en
un clin d'ceil devant les massives pataches.

- Ah ! voila I'heure, moins cinq a six minutes, et 1'horloge du beffroi marque déja midi ! ...

Tout a coup quelques roulements de tambour retentirent, et puis une trompette sonna. C'était le
signal ! Les lourds équipages s'ébranlérent aussitot. Tandis que mille voix déchirantes criaient :
« Au revoir, pere ; au revoir, fils ; au revoir ! » ils écraserent la chaussée sous leurs roues et
disparurent au galop de leur attelage, les véhicules, emportant au loin ces proscrits dont
beaucoup ne devaient pas revenir...

Avez-vous gardé la mémoire de ce deuil public, vous, mon compatriote qui fiites banni, vous,
étincelant avocat qui, jadis elites I'honneur de défendre a c6té des Bac et des Ledru la cause
populaire et qui, président de chambre aujourd'hui, siégez au tribunal civil de la Seine, et vous
souvient-il de cet enfant qui vous offrit une fleur écarlate, vous, M. Manau ?

Montauban, février 1880.

® Il s’agit d’Hippolyte Bertal médecin de Montpezat de Quercy.
"1 s’agit de Jean-Pierre Manau de Montauban, un avocat & la brillante carriére aprés 1870. Comme d’autres, ils
furent condamnés a quitter la France pour la Belgique.



Treize

13! ... ah! chiffre fatal, date de ma naissance?, je t'avais aussi tiré de 1'urne du sort® quand
eurent sonné mes vingt ans, et ma mere, assez superstitieuse, concevant un trés mauvais
présage de la nouvelle apparition en ma vie d'un tel numéro, s'efforca de son mieux et parvint a
me dissuader de prendre le métier des armes, dont mon aieul, ancien volontaire de 92, m'avait
inculqué le gotit dés mon bas age. Il ne s'agissait plus que de m'acheter un remplacant, oui, mais
le moindre, a cette époque-la, cofitait trois mille francs, et mon pére, ayant gagné fort
péniblement le peu qu'il possédait et sachant la valeur de l'argent, ne consentait guére a
débourser une somme si grosse que «personne n’en a jamais trouvé de pareille dans le pas d'un
cheval ! » Enfin, s'étant laissé fléchir, il consentit a se mettre en quéte d'un pauvre diable de la
ville ou de la campagne, et I'ayant par hasard déniché en pleins champs, le conduisit sans retard
au chef-lieu du département, et l'y fit agréer par les autorités civiles et militaires. Il me souvient
encore du jour ou s'offrit a mes yeux ce prédestiné. J'étais, ce matin-la, chez un de nos voisins,
taillandier, devant qui «le fer tremblait de 1'aube a la brune, et j'admirais ce terrible ouvrier,
debout au milieu d'une pluie d’étincelles, et martelant sur sa bigorne une énorme barre de fer
rougi, lorsque, accompagné d'un maigre et grisatre terrien, usé jusqu'a 'ame, et d'une saine et
blonde bergere, il entra dans la forge, bouvier rude et brun, lui qui n'avait pas voulu partir pour
moi qu'il ne connaissait pas encore avant de m'avoir «fraternellement accolé. » Bien découplé
quoique trop trapu peut-étre, il se dandinait naivement, un gourdin épineux aux doigts, sous le
sac en toile d'emballage dont il avait les épaules chargées, et montrait en un large rire béat
trente-deux dents d'une blancheur ivoire incrustées parmi des gencives d'un vermillon non
moins vif que le corail écumé de sang. Aussit6t qu'il m'eut tres gentiment interpellé par mes
nom et prénoms, je I'accostai.

- C'est moi, dit-il, tout épanoui ; moi Bernard Dombioz !

Et le voila me racontant, d'une langue vraiment alerte et musicale, en vertu de quels motifs il
s'était décidé, «non sans quelque douleur », a traverser les mers ainsi qu'a braver les canons
ennemis a ma place. Il y avait déja longtemps que son auteur devait une centaine de pistoles a
certain notaire des environs qui menacait de le poursuivre ; afin que I'ancien ne fit ni tracassé,
ni surtout exproprié, lui, le fils, sollicité par des marchands d'hommes, s'était vendu. Les
especes qu'il avait touchées suffiraient amplement a satisfaire leur créancier et méme a bonifier
leurs petites terres dégrevées de toutes hypotheques et fertiles en vin non moins qu'en blé.
Vigoureuse autant qu'un gars et maniant aussi bien que le premier venu les houes et les
charrues, sa fiancée, a défaut du vieux, infirme, pécaire ! et poussif, labourerait, emblaverait, et
binerait les lopins de fromentale et de vigne jusqu’a son retour de I'armée. Oh ! pardi, certes, au
moment de se joindre en mariage, c'était dur, fort dur entre galants de se séparer pendant sept
années : seulement il n'y avait pas eu moyen de pratiquer différemment. Ils auraient de la
patience, tous les deux, et pouvaient compter sur la fidélité I'un de l'autre. On ne meurt pas
toujours sous les drapeaux, et lui, ma foi, solide et prudent quoique aussi crane, aussi hardi que
qui que ce fit, espérait bien revenir au pays sinon en entier du moins en partie, avec une bonne
pension qui leur permettrait de se la couler douce au fond de leur combe et sous leur toit.

- Tres sagement raisonné, paysan, applaudit le forgeron non moins ému que moi-méme de tant
de candeur ; et tendant sa droite au conscrit, il ajouta : Bon voyage! ou t'envoie t-on ?

- A Marseille d'abord et puis en Crimée a ce que rapportent les gazettes qu'on recoit chez nous,
on a tant besoin de renforts la-bas pour y boucher les trous que la mitraille a creusés en nos
bataillons, que les recrues apprennent l'exercice sur le pont des vaisseaux de guerre, en
naviguant.

- Tiens !

- Un abbé nous l'assurait encore hier ; il parait que ca flambe ferme en cette contrée lointaine et
que pourtant on y gele au point que nos troupes, pour se garantir du froid, s'habillent avec des

® En fait, Léon Cladel fut déclaré né le 15 mars 1835. L’histoire se passe donc en 1855.
% 11 faut se souvenir qu’a cette époque ne partait au service militaire (7 années durant) que ceux qui tiraient au sort
un nombre impair. Mais de tels malchanceux pouvaient s’acheter un remplagant.
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peaux de mouton. Heureusement pour moi loin d'étre frileux, j'ai toujours chaud, en hiver
comme en été ; n’est-ce pas ma mie ?

- Oh ! c'est la pure vérité, répondit-elle en caressant son amant d'ceillades si passionnées qu'il en
fut tout affolé ; rien qu'en me frélant les cotes, il me les briile...

- Hein ! I'oyez-vous donc ma belle, moussus ?

Et sa bouche béa de telle sorte que I'une des limailles enflammées voltigeant autour de nous y
pénétra...

- Doucement, hé, toi, I'étincelle qui me donnes soif !

Invités la-dessus a se rafraichir, ils accepterent de gaieté de coeur et, tandis que nous choquions
le verre, eux, le fevre et moi, je fus pris d'une invincible et lourde mélancolie, a la pensée que
cette famille de pauvres si unie allait, a cause de moi, se disperser peut-étre a jamais...

- Secouez-vous donc et ne soyez pas plus triste que celui qui s’en va, vous qui restez ; a votre
santé, monsieur !

- Alatienne ; I'ami!

Nous blimes en cheeur ; ensuite, allegre, il s’écria :

- Voici mon idée a moi, la voici ! Je présume que je suis assuré contre la camarde ! Il y aura de
cela dix-sept ans a la prime, et j'en avais quatre alors, une muraille aupres de laquelle j'étais
assis s’effondra. L’on me crut cuit ; ah bah ! pas une égratignure ! Huit récoltes apres, au milieu
de notre prairie, un beeuf des plus méchants se lanca sur moi qui ne I'avais pas vu venir ; il se
cassa les cornes contre le tronc du chéne ou j'étais appuyé ; moi, totalement indemne ! Enfin,
aux dernieres fenaisons, une vipere me pique au jarret pendant que je sommeillais a 1'ombre
d’'une ramure ; aussitot éveillé, v'lan ! a 1'aide de ma serpette je me fends les chairs et puis y
verse quelques gouttes d'alcali. Nul dégat! et le lendemain matin ma plaie n'était pas seulement
enflée. Est-ce que je mens ici, vous autres, les miens ? Assuré, je suis assuré, c'est positif.
Franchement, je vous le certifie a tous, soyez tranquilles, ne vous tourmentez pas ; si les os de
beaucoup de mes coreligionnaires sont condamnés a fumer les rivages de 'Orient, aucun des
miens n'y moisira, nenni ! j'en réponds sur ma caboche que le régent de notre village estimait
plus dure qu'un roc. Cordienne ! On vous rameénera tel quel celui que vous fiites a 'honnéte
manante de qui vous étes veuf, papa, toi, maitresse, un dimanche, ou plutét un jeudi, tu
deviendras ma légitime en présence du maire et du curé ; notre graine ne sera pas batarde ; et
quant a vous, citadin, vous le reverrez en corps et en ame, le pacant qui vous parle a cette heure,
assez leste encore et toujours aussi content en dépit des coups que vous aurez recus sur sa peau,
la-bas, hors de France, a mille lieues d'ici, chez le Russien ou le Prussien...

Nous trinquames une dernieére fois, et mes prunelles attendries I’escortérent dans la rue, tandis
que, trés guilleret, enlacant d'une main sa fraiche amoureuse qui soupirait sans cesse et
soutenant de I'autre la marche chancelante de son vieux peére, il s'éloignait en me criant de sa
voix cordiale et sonore, oti, comme un écho, vibrait déja le heurt de futures batailles :

- Au revoir !

« Ou maintenant est-il, lui ? » Combien de fois ainsi m'interrogeai-je apres le départ de ce serf
déraciné de sa glébe natale, et je suivais sur une carte géographique les mouvements signalés
par les télégrammes du régiment d'infanterie légére dans lequel il avait été incorporé. Je sus
d'abord que le choléra-morbus avait décimé sa brigade et que son bataillon avait perdu les trois
quart de son effectif au point d'Inkermann apres s'étre emparé de la batterie des «sacs a terre. »
Ensuite on m'annonca qu'au bastion Korniloff sa division avait été presque anéantie, mais que
s'étant battu comme un lion, non loin des Anglais écrasés au Grand Redan, ainsi que nous sous
Karabelnaia, lui, mon représentant, avait survécu presque seul de sa compagnie a ce désastre
exposé comme un échec sans importance par les généralissimes, et qu'il avait été cité pour sa
belle conduite a 'ordre du jour. Enfin, selon un officier de zouaves, amputé des deux jambes,
évacué récemment de Kamiesch sur Constantinople et de cette capitale sur Marseille, originaire
de méme que lui de Beaumont-de-Lomagne, chef-lieu de canton en Tarn-et-Garonne, il jouissait
a cette époque-la d'une excellente santé ; de plus il avait profité de loisirs que le bombardement
de Sébastopol laissait aux soldats des quatre nations alliés, pour apprendre dans les tranchées et
sous la tente I'alphabet, I'écriture et le calcul. Les dépéches, alors assez bonnes, corroboraient
les dires du rapporteur, a savoir que si plusieurs coups de chien étaient encore nécessaires pour
en finir avec Mentchikoff, Pauloff, Todleben et leurs cosaques a peu pres démoralisés par la
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chute du Mamelon Vert, on était certain cependant d'enlever a bref délai les Ouvrages Blancs et
la tour Malakoff, clé, d'apreés Lord Raglan et le général Amable Pélissier aussi, de toutes les
positions ennemies ; en effet, ils furent pris d’assaut quelques semaines plus tard. Des lors, en
province ainsi qu'a Paris, chacun considéra la guerre comme terminée, et moi, n’ayant pu
malgré mes démarches obtenir aucun autre renseignement sur l'intrépide fantassin auquel je
m'intéressais tant, je m'attendais a le revoir bientot sain et sauf, lorsqu'un matin, au marché de
Montauriol en Quercy, je me rencontrai nez a nez avec son ancien et sa promise. Ils étaient bien
changés tous les deux ; elle, vétue de noir et tres amaigrie, bercait en soupirant un poupon qui
me frappa par sa ressemblance avec I’absent, et lui, le vieil homme, blanchi, courbé, brisé, cassé,
s'appuyant sur une béquille, toussait, crachait, et s'arrétait a chaque pas. En m'aperce-vant, ils
frémirent de tous leurs membres, et tout transis reculérent dhorreur.

- Hé bien ! jeunette, et vous, patriarche, leur demandai-je en les abordant tres angoissé,
comment ¢a va ?

- Mal, nous autres.

-Etlui?

- Bernard !

- Oui.

- Jugez-en...

Et, lentement, ayant 6té de I'une de ses poches de sa noire veste de bure a queue tronquée une
lettre graisseuse a moitié déchirée, il me la tendit en me regardant dans le blanc des yeux, et
machinalement je la lus tout haut ;

« ... il s'est comporté comme pas un, nul ne me contredira. Tout le monde, en cette journée
décisive ou les boulets pleuvaient, pareils a des grélons alors que la tramontane souffle sur nos
belles vallées, admirait a ’envie ce vaillant batailleur dont vous aviez bien le droit de vous
enorgueillir, 6 papa Dombioz ! En a-t-il embroché des artilleurs et des fusiliers de Nicolas et
d'Alexandre a la baionnette ! A coups de crosse, quand la pointe de son yatagan eut été faussée,
il assomma quatre ou cinq canonniers a casquette plate sur leurs pieces fumantes, fendit en
deux un colonel en tunique olive ornée d’épaulettes a graines d'épinards et commandant les
grosses piéces qui nous dégueulaient de la mitraille a la figure. On I'applaudissait au fort du
combat, et les vétérans témoins de sa bravoure en étaient totalement abasourdis. Ils le
comparaient au paladin Roland, a I'ainé des quatre fils d'Aymon, Renaud de Montauban, a
Bayard, le chevalier sans peur et sans reproches, au capitaine de mousquetaires d'Artagnan, a
Fanfan la Tulipe, a La Tour d'Auvergne, le premier grenadier de la République, a Ney, le brave
des braves, a Masséna, le favori de la Victoire, et, bref, a beaucoup d’autres aussi. Le fait est que
si ces fameux guerriers furent autrefois dignes de louanges, il en méritait pour le moins autant
qu'eux tous réunis, le batailleur, votre gars ! Soudain, il trébucha, glissa, s'abattit sur les genoux,
et ceux qui chargeaient aupres de lui se pencherent pour le relever. Il se redressa, superbe, en
crachant du rouge, et, le premier de nous tous, se planta sur le parapet de cette redoute
meurtriére dont la possession nous valut la victoire. Hélas ! hélas ! hélas ! elle nous cofite fort
cher, et si moi, qui vous écris tant bien que mal, de la main gauche aujourdhui, je ne 1'ai payée
que du plus utile de mes bras, celui qui tient le manche de 'araire, beaucoup ne l'ont gagnée
quau prix de leur vie, entre autres mon meilleur camarade, votre unique héritier, dont une
bombe emporta la téte, et de qui la poitrine avait été déja traversée par un biscaien, nom de
Dieu ! Soyez fiers de lui, vous le premier, ensuite les autres de nos vallons, car il est tombé sans
biaiser et sans broncher, au champ d’honneur, cet aigle, ce lion qu’ici nous pleurons tous ! ..»

- Hé quoi ! m'écriai-je, effaré ; vraiment, est-ce possible ?

- Oui, s'il faut en croire le maréchal de France ministre de la guerre, répliqua le vénérable paour
en m'accusant d'un geste et d'un organe solennels ; oui, pour notre éternel malheur ! et moi,
pour que ce petit a la mamelle piit porter le nom de son peére enterré qui sait ou, j'épousai pour
la frime celle qui n'était pas encore la femme de mon brave garcon devant la loi ; mon fils est
mort a la place ou vous-méme auriez été tué s'il n'était pas parti pour vous. Au pauvre de périr
afin que le riche vive ; en France, il en a toujours été comme c¢a ! Vous ne me devez rien, non,
rien, vous, bourgeois, puisque vous nous avez acheté, soldé tout son sang ! ...

Et, m'ayant arraché des doigts le papier que j'y froissais, le vieillard, entrainant la veuve en deuil
du vendu, passa farouche et menacant a c6té de moi. Percé de son regard aigu comme un
poignard, je m'enfuis, emportant au cceur une blessure qui, s’étant depuis difficilement
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cicatrisée, se rouvrait toute grande et pour ne plus jamais se fermer, le jour ou la nourrice de ma
premiere-née a qui ma femme, qu'on désespérait de sauver, n'avait pu donner le sein, nous
apprit en sanglotant qu'elle venait de perdre son propre enfant agé de quatre mois et demi
qu'elle avait sevré pour allaiter la notre et gagner de quoi subsister elle-méme avec lui.

octobre 1882.
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Jean-de-Dieu

L'histoire de celui de mes oncles paternelst® a qui son obscur parrain, un volontaire de I'an II,
avait donné sur les fonts baptismaux ce prénom assez singulier qu'a cette époque-la, -1794-
portait aussi certain général de brigade, Soult, le futur maréchal de France, qui vainquit ou non
I’Anglais a Toulouse (aujourd’hui méme, en 1886, pas plus qu'en 1815, nos annalistes ne sont
d'accord la-dessus), il est probable que je I'ignorerais encore si elle ne m'avait été révélée en des
circonstances qui ne s'effaceront jamais de ma mémaoire...

On était a la veille du coup d’Etat, et tous les partis s’agitaient alors ainsi qu’ils s'agitent a
présent. Tel désirait maintenir le statu quo, tel 'amender, un troisieme convertir la République
en Empire, et des deux derniers, 'un restaurer les Bourbons et 'autre les d’Orléans. Si, d'ores et
déja, je passais, en ma ville natale, pour un démagogue en herbe, il n’en est pas moins vrai que
j'étais surtout un adolescent assez ami du plaisir pour ne pas le fuir de quelque part qu'il me
vint. Or, un lundi d'octobre, ayant recu par la poste une invitation au bal des Immuables, qui
devait avoir lieu le samedi suivant, je ne remarquai pas qu'elle était timbrée en marge d'un
écusson orné de trois fleurs de lis et ne me préoccupai que du costume a revétir le jour du
festival. L'habit de gala que je possédais m'ayant paru quelque peu suranné, voire trop fripé, je
m'étais empressé d’en commander un autre, marron a boutons d'or avec un gilet nankin a la
Robespierre et des pantalons fort clairs et collant a la peau, selon le gotit de ce temps-la. Fort
bien confectionné a la hate, le tout me fut apporté chez moi quelques heures seulement avant
celle que j'attendais non sans impatience. Aussitot habillé, calamistré, pomponné, je me
contemplai dans une glace et puis, ayant décoré machinalement d'une rose pourpre la
boutonniére de mon nouveau frac, je sortis en retroussant la demi-douzaine de poils follets
ombrant ma lévre supérieure.

En moins de cinq minutes, j'eus atteint la rue de Saint-Louis, ou s'érigeait une vétuste maison
toute flamboyante et tapissée de verdure, en laquelle ronflait un bruyant orchestre. A peine
entré 13, je me débarrassai du léger raglan gris-perle qui me recouvrait... Oui, ma foi, je I'avoue,
a cette époque j'étais un peu lion ! ... et puis, ayant quitté le vestiaire, je pénétrai dans une vaste
piéce quadrangulaire pleine de sveltes gens et de lourdes rumeurs, ou j'exposai de profil et de
face ma figure un peu sauvage d'enfant, aussi timide qu'une nonne, et qui tient toutefois a
paraitre hardi comme un page. On dansait une scottish en ce moment. Tandis que, planté sur le
seuil de I'une des trois portes de 'immense salle, un monocle a l'ceil et I'ceil tres effronté, je
considérais les danseurs, surtout les danseuses, il me sembla que beaucoup d'yeux assez dilatés
et nullement bienveillants se fixaient sur moi. Je ne m'étais pas trompé, I'on me regardait de
travers et bientot méme on ne se contenta plus de me toiser de haut en bas :

- Hé ! murmurai-je sans m'adresser directement a personne, on dirait que je géne quelqu'un ici?
- Tout le monde sans exception, me riposta sur-le-champ un muscadin de mon age, et nul ne
souffrira que vous nous braviez...

- En quoi donc, Monsieur, s'il vous plait ?

- On n'arbore pas chez nous, et vous devriez le savoir, d'autres couleurs que les notres.

Et il me montrait les revers de son habit a queue de morue a 'un desquels vivait encore, ainsi
que dans le jardin ou naguere il avait été cueilli, un ceillet blanc comme neige entouré dun
feuillage du plus beau vert.

- Ah ! vraiment ; en toute sincérité, je ne me doutais guere...

On ne me laissa pas achever ; impérieuses, frémissantes, des mains me menacerent et des voix
me crierent, tres irritées :

- Eh bien ! alors, 6tez ¢a tout de suite, 6tez ca !

10 Cet oncle de Léon Cladel vécut de 1802 & 1822. On I’appelait parfois Quille-Bétail ou Le Petit Mage.
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- Jamais, répondis-je avec non moins d'arrogance, oh ! non, non, jamais ! jamais !

Aussit6t, on me bouscula. Seul contre tous, je ne savais lequel entendre ni comment me tirer de
14, lorsqu'on me lanca de toutes parts a la fois cette apostrophe au visage :

- Oser se fleurir de rouge quand on est le petit-neveu d'un Blanc!* qui mourut pour son Roi sur
I’échafaud de la Terreur !

A n’en pas douter, on faisait allusion & mon grand-oncle Honoré-Marc-Antoine qui, sous la
Convention, avait parcouru la ville a la téte d'une bande de rebelles ayant comme lui la cocarde
royale au chapeau.

- Citoyens...

On protesta.

-... Messieurs, repris-je avec fermeté, je concois trés bien que I'un de mes ancétres soit tombé
pour sa cause qui n'est pas la mienne, mais vous comprendrez aussi que je ne renie pas mon
drapeau.

Peu s'en fallut que je ne passasse 1a, un aussi mauvais quart d'heure que certains lanciers de la
garde impériale qui, pendant les Cent-Jours, y furent écharpés par les partisans de Louis XVIII.
Heureusement pour moi, 'un des vétérans de la bannieére fleurdelisée, ancien mousquetaire de
la Couronne et ex-maitre d'armes dans un régiment de cavalerie légere sous la Restauration,
lequel, allié de ma famille, me donnait quotidiennement une lecon de contre-pointe, eut la
générosité de me protéger contre ses farouches coreligionnaires, et comme il jouissait sur eux
d'une grande autorité due a ses prouesses en Vendée et dans la Bretagne, il parvint enfin a
calmer la meute humaine hurlant autour de moi.

- Soit ! On lui pardonnera pour vous étre agréable, adjudant : oui, mais qu'il abaisse son pavillon
!

- Non pas, répliquai-je, oh ! non, pas cela.

Tout faillit se gater de nouveau. Bref, on ne m'arracha pas ma rose démocratique, a la condition,
toutefois, que je consentisse a déclarer que je n'avais pas eu la moindre intention, en m'en
parant, de blesser le sentiment de ceux qui préféraient une autre nuance a celle qui me plaisait
tant que ca. Comme, en effet, je n'avais point voulu provoquer avec cette fleur écarlate les
susceptibilités de mes adversaires, je me rendis a leurs raisons et la gardai... Puis nous nous
saluames, ces Messieurs et moi, trés courtoisement, et pendant que la musique attaquait un
quadrille, je m'approchai d'une demoiselle et la priai de m'accorder la faveur d'y figurer avec
moi. Tres gentiment, elle m'accepta pour cavalier et j'exécutai de mon mieux, en sa compagnie,
la chaine des dames, la pastourelle et le galop ; ensuite je la reconduisis a sa place, auprées d'une
dame en deuil, aux cheveux grisonnants, dont les yeux humides et doux, aux cils briilés par le
travail ou le chagrin, ne m'avaient pas perdu de vue durant la contredanse et qui tout a coup
s'écria :

- Jésus-Maria ! ... Que vous lui ressemblez !

- A qui, lui ?

- Non pas a ma fille, assurément, mais au frére ainé de votre pere, car vous étes bien monsieur...
Elle pronon¢a mon nom.

- Oui, Madame.

- Ah ! ce serait a s'y méprendre si vous étiez moins brun et que vous eussiez les yeux bleus
comme lui: mon pauvre Jean-de-Dieu !

- Vous l'avez connu ?

- Certes ; on a dii vous parler souvent de lui ?

- Pas assez a mon gré.

- Comment cela ?

- Mes grands-parents s'attristaient tant et tant quand on prononcait son nom devant eux que,
les miens et moi, nous nous appliquions constamment a le taire, et j'ai toujours regretté de ne
presque rien savoir sur mon oncle.

- Autant et plus que quiconque, il me serait possible de vous instruire de ce qu'il fut.

- Oh ! Madame, chére Madame, apprenez-le moi, je vous en serai si reconnaissant !

Alors, elle prit mes mains dans les siennes et fouillant de ses prunelles les miennes, soudain elle
m'embrassa comme une folle.

I Ce fait historique est réel : ¢’est un Cladel qui fut le seul guillotiné montalbanais de toute la Terreur.
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- Excusez -moi ! Voici plus de vingt ans que je m'imagine qu'il reviendra... Mais a vous entendre
aujourd'hui, je crois qu'il est revenu.

- De grace, oh ! de grace, ne pleurez pas ainsi.

- Ce sont des larmes de joie, celles-ci. Réellement, tenez-vous a ce que je vous raconte son trop
court séjour sur la terre ?

- Oui, je vous le jure.

- Eh bien ! suivez-moi dans ce salon, a coté.

Sur ces paroles, elle se leva, confia sa fille a deux vieillards placés derriere nous et m'entraina
lentement dans une sorte de réfectoire ou l'on distribuait trés libéralement aux invités des
gateaux et des liqueurs.

Il y ala-bas un coin qui n’est pas occupé ; venez, écartons-nous de la foule.

Elle soupirait en s'appuyant sur mon bras et quand nous flimes assis cOte a cote sur une
causeuse houssée de tissus éclatants, elle promena ses doigts en sa chevelure argentée et,
tourmentant les plis de sa robe montante de soie noire ourlée de velours, elle s'exprima
pieusement ainsi :

« Je suis beaucoup plus la veuve de celui dont vous me rappelez les traits et qui ne fut que mon
fiancé que de mon mari décédé cette année, en avril, un honnéte citadin assez fortuné par qui je
me laissai, longtemps apres le retour de votre consanguin au ciel, épouser, non pour mon
bonheur, mais pour le salut de mes proches, victimes d'un dépositaire infidele qui les avait
presque réduits a la mendicité. C'est a peine si mes seize ans étaient accomplis lorsque
m'apparut 'ange remonté trop tot aupres du bon Dieu. L'hiver régnait, un froid de loup, et nous
essayions, ma cousine germaine Alice et moi, de ressusciter une tourterelle que j'adorais et qui,
toute gelée, était tombée du haut des toits dans la rue ot I'un de nos voisins I’avait ramassée et,
de 13, rapportée chez nous aux trois quarts morte. En vain la réchauffions-nous de notre haleine
et lui frottions-nous le plumage, elle ne revenait pas a la vie.

- Attendez un brin, ne vous désolez pas tant que ca, bégaya notre vieille et fidéle servante, tres
bonne ame, qui croyait aux mysteres comme toutes ses sceurs de la campagne, il y a quelqu'un
en ville qui serait peut-étre a méme de la sauver.

- Ou donc loge-t-il, celui-1a, que tu nous signales ?

- Au faubourg de Ville-Nouvelle ; on prétend que pour soigner les animaux a poil ou bien a
plume, il n'a pas son pareil et qu'il fait quasiment des miracles.

- Oh ! va le chercher de suite et presse-toi, Nanette!

Elle fila comme une fléche et revint aussi vite avec un tres charmant jeunet aux cheveux de lin et
qui, certainement, avait plutot 'air d'une demoiselle que d'un garcon.

- Une pincée de sel, murmura-t-il aprés avoir palpé l'oiselle, et deux gouttes de vin ?

On lui fournit aussit6t ce qu'il avait demandé, le mignon, et le voila soufflant dans le bec de la
bestiole des bulles d'air et le liquide salé ! Quel magicien ! Au bout d'une minute, il rouvrit les
yeux, mon oiseau, puis les ailes, en se plaignant.

- Elle en a, la pauvrette, une de cassée, dit alors le sorcier quasi divin, il s'agit de la lui
raccommoder. Oh ! ce ne sera rien, avant la fin de l'autre semaine, elle ne s'en ressentira
presque plus et volera, je pense, tout comme auparavant.

- Hé bien ! emportez-la chez vous, m'écriai-je et rapportez-la-moi tout a fait guérie!

- Oui, mademoiselle, comptez-y, je m'en charge...

Il tint parole, et comme il refusa d'accepter quoi que ce fiit pour prix du service qu'il m'avait
rendu, je lui donnai secréetement mon coeur et j'atteste que je n'ai songé jamais a le lui
reprendre. A dater de ce jour-la, nous nous lidmes, et j'appré-ciai tous les trésors de bonté que
renfermait son ame. Enfant d'ouvriers, il ne révait que d'adoucir le sort des gens de peine et de
leurs bétes de somme ou de trait encore plus misérables qu'eux-mémes, selon lui. Si les
ressources des siens n'avaient pas été aussi restreintes qu'elles I’étaient, il eut fait ses classes en
quelque college et, recu bachelier, étudié la médecine afin de soulager tous ceux qui languissent
et souffrent.

Tel avait été son premier voeu, mais sentant tres bien qu'il ne saurait étre exaucé, ce noble fils du
peuple se résigna bient6t a remplir un role plus modeste et non moins utile. Il serait tout
bonnement maréchal-ferrant et, par surcroit, vétérinaire.

A cette époque, il m'en souvient tres bien, on n'avait pas besoin, ainsi qu'aujourd'hui, de
diplomes pour exercer I’art en question.
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Or, il entra chez un habile praticien du faubourg qui I'eut vite formé ; puis cet empirique,
jugeant qu'il n’avait plus rien a lui apprendre et lui portant beaucoup d'amitié, 'aboucha sans
retard avec un ex-apothicaire réputé tres savant en botanique.

Ils s'accordéerent a merveille, et I'éleve oeuvra si bien, que le patron émerveillé 'accompagnait
du matin au soir dans les champs d'ou tous les deux, a la brune, revenaient chargés de plantes
curatives. Si, d'apres le proverbe, a force de forger on devient forgeron, a force d'herboriser on
devient herboriste aussi.

Deés qu'il connut la propriété de tous les simples et de tous les vulnéraires, I’étudiant crut avoir
le droit de s’en servir pour le bien de tous ceux qui n'avaient pas de quoi payer les visites des
docteurs patentés et d'acheter pour eux-mémes et leur bétail des remedes aux officines des
pharmaciens de la ville et des alentours.

En peu de jours, grace a lui, furent réparés nombre de pauvres diables que les drogues prescrites
par tel ou tel breveté de la Faculté tardaient beaucoup trop a débarrasser de quelque asthme ou
de quelque rhumatisme, et qui ne pouvant plus longtemps chomer, attendu que pour vivre il
fallait qu'ils travaillassent et d'autant que le crédit de chacun d'eux était épuisé chez le boucher
et le boulanger. Ah ! si, dés lors, en la cité, ceux qui si promptement avaient été mis en état de
reprendre leur besogne interrompue vantaient a tout propos le nouveau guérisseur qui, lui,
n'avait pas hanté les écoles ; d'autre part, on chantait aussi ses louanges en la campagne, et quel
concert de bénédictions pleuvait sur lui !

Tel paysan avait été, comme par enchantement, affranchi d'un furoncle ou d'un panaris sans
avoir la chair entaillée par le bistouri, tel autre d'une dartre ou d'une loupe, celui-ci d'un
catarrhe et celui-la des fiévres tierces ou quartes, et le petit mage, ainsi qu'on I'appelait dans
tous les hameaux, ne s'était pas borné, non, a délivrer de leurs maux, au moyen d'un herbage
employé comme tisane ou comme emplatre, une masse de chrétiens, il avait aussi, par le méme
procédé, revigoré force brutes : en amant du Tarn, un tas de chevaux et de mulets, nagueére
dévorés par le farcin ou quelque mal analogue, n'avaient plus a présent un bouton sur la peau ;
quantité de vaches des causses du Rouergue qui hier faisaient du mauvais lait en produisaient
aujourd'hui d'excellent ; un millier de chévres et de brebis des pacages de ’Aveyron, atteintes de
la clavelée, en avaient été si bien nettoyées qu'elles étaient a cette heure aussi propres et non
moins luisantes que des sous ; enfin il n'y avait plus un seul pourceau de ladre dans les bordes
du Quercy ; bref, quelle que fiit sa figure, groin ou museau, visage ou mufle, et qu'il eut quatre
gigues ou seulement deux, chaque animal, y compris et surtout '’homme, était content du
charitable jouvenceau qui, pas fier du tout et ne s'en faisant pas accroire, avait traité tout le
monde avec tant de succes et, chose inouie, inconcevable et tout a fait admirable aussi : gratis,
out, gratis pro Deo !

Mais si ce charmeur universel était la providence de cette indigente et rude plebe, ouvriers et
campagnards de notre incomparable contrée, il était aussi mon ange et mon Dieu. Je
Paffectionnais depuis qu'il m'était apparu, je le chérissais, je 'adorais sans le lui dire, et, ne
respirant que pour lui, j'eusse presque souhaité que lui, de son c6té, ne respirat que pour moi.
Certes, oui, j'en conviens, il me prodiguait ses tendresses, et sans que je I'en priasse, me
consacrait tous ses loisirs. Afin méme de m'avoir le plus possible sous ses yeux, il s'était
empressé de resserrer les relations de sa famille avec la mienne, et le dimanche ainsi que les
jours de féte, nous allions, mes parents et moi, diner chez lui, s'il n'y venait pas chez nous avec
les siens. Sans doute il avait pour moi non moins d'affection que je n’en avais pour lui, mais, a ce
qu'il me semblait, nous ne nous aimions pas de la méme maniere. Il me cajolait ou me boudait
ainsi qu'un fréere cajole ou boude sa sceur, et moi de qui, je le confesse, il était la seule idole et
I'unique espoir aussi, je lui servais tout mon coeur en mes baisers, et j'aurais voulu tant étre la
reine du sien a lui mon roi !

J'avais preés de vingt ans alors, et, depuis quatre ou cinq que nous nous fréquentions
assidliment, il avait tiré, de méme que tous ceux de sa classe, au sort et porté, plus favorise que
beaucoup d'entre eux, un bon numéro. Non, il ne partirait pas, et I’heure avait sonné de nous
unir plus étroitement 'un a 'autre. En souriant, tous nos proches en causaient parfois a demi-
mot. Trés confuse et rougissante a ce moment-1a, je baissais les paupieres en 'examinant tout
de méme un peu, du coin de I'ceil. Il ne se troublait jamais, et, presque toujours, il paraissait
n'avoir rien compris ou rien entendu. Tant de calme ou plutét tant de réserve chez lui
m'effrayerent fort et je tremblai qu'il ne me jugeat pas digne de lui. Quoi ! m'écriais-je en moi-
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meéme aussitot qu'il n'était plus 13, ne se déclarera-t-il donc point et ne recevrai-je pas ses aveux
en retour des miens ? Enfin, enfin, a la tombée du jour, un soir d'averse ot je me lamentais au
fond du courtil de notre maison, il vint a moi qui ne le supposais pas si pres de la, dans cet
instant, et m'entretint, tout ému :

- Vous étes pale et vous avez pleuré ; pourquoi ?

- Parce que.

- O ma treés chére Marthe, ne me cachez rien.

- Hé bien ! oui, c'est vrai, je suis tres chagrine et, puisqu'il vous plait de partager ma peine,
baissez-vous et voyez sur ce banc.

Et je lui montrai du doigt un fréle papillon couleur de soufre dont il m'avait fait cadeau
récemment, et qui me suivait en mes promenades durant la journée, et, la nuit, en ma chambre
ou, le lendemain, en m'éveillant, je le retrouvais ivre de miel et tout engourdi dans le calice
d'une fleur.

- Il a vécu ce qu'ont vécu les roses dont vous ’avez nourri.

- Vous, 6 Jean-de-Dieu, qui conservez la vie a tant d'étres qui marchent, nagent ou volent, ne
pourriez-vous point aussi ranimer celui-ci pour 'amour de moi ?

- Non.

- Et pourquoi ?

- Parce que, n’étant pas du tout impie, je m'incline avec le peu que je sais devant la mort.

- Oh ! ce tout petit qui me venait de vous, il m'a quittée.

- Hélas ! ni moi ni personne n’est 8 méme de lui rendre ’ame, mais si vous désirez en garder le
Ccorps...

- Oui, oui.

- Confiez-le-moi.

- Prenez-le.

- Apres-demain, vers midi, soyez ici, j'y viendrai ; ne vous tourmentez point.

Il emporta l'insecte et reparut tres exact, le surlendemain, au moment ou l’horloge de la
succursale marquait 'heure convenue ; apres m'avoir complimentée, il me proposa de sortir
avec lui.

- J'accepte avec plaisir, mais remettez-moi d'abord ce qu'il reste de celui que j'ai perdu.

- Bientot, ailleurs.

-Oudonc ?

- A quelques pas d'ici...

Sans ajouter un mot, nous gagnames les boulevards et descendimes en silence la cote de
I'Héritage, au bas de laquelle s'étendait la plaine des Moustiers avec ses prés encore verts et ses
blés déja jaunis. Sur nos fronts, en un ciel aussi limpide que I'eau de nos plus pures riviéres
étincelait le briilant soleil estival. Excepté les cigales qui crissaient d'aise, toute la campagne en
subissait I'ardeur accablante, et ma vieille tourterelle qui nous avait accompagnés en planant
au-dessus des toits et des peupliers alignés dans I'azur, s'abattit, trés lasse, sur mes épaules.

- Halte ! dit mon guide au pied d'un tertre couvert de bouleaux et de saules, entre lesquels fluait
une source se précipitant en cascade dans une vasque naturelle de fragments de rocs bruns
veinés comme des marbres ; seyez-vous un peu.

Je me reposai sur les mousses et les lichens dont était environnée cette cuvette de calcaires ou
lui-méme avait déja plongé ses bras jusqu'aux coudes, y cherchant, y furetant avec précaution et
longtemps sans succes ; enfin, il en retira un ruban de satin au bout duquel appendait une sorte
d'étoile microscopique qui scintilla parmi les cressons bordant la fontaine :

- Ella est incrustante ! s'écria I'ingénu savant, et lui, parfaitement incrusté !

- Mon papillon ?

- Il ne fut jamais volage, et, puisqu'il vous resta fidele ainsi que je vous le serai, moi, votre fiancé,
portez-le toujours au cou ; ce sera sa récompense et la mienne aussi... »

La bonne dame s'interrompit tout attendrie, et puis, ayant détaché de sa robe de veuve un
médaillon en cristal cerclé d'or et dans lequel dormait a jamais, sur une jolie boucle de cheveux
blond-paille, un minuscule 1épidopteére pétrifié qu'on eiit cru saupoudré de poussiere de
diamant, elle me le tendit, en murmurant :

« - Tenez, voila ; c'est absolument tout ce qui me reste aujourd'hui de I'un et de 'autre... »
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Et, sanglotant, elle m'embrassa, moi, le frappant portrait de celui qu'elle avait tant choyé sur la
terre et auquel elle vouait, depuis plus de vingt ans, un culte posthume, et d'elle-méme, apres
avoir exhalé de profonds soupirs qui me poignaient, elle reprit le fil de sa cruelle confidence :

« ... Il s'était prononcé. Mon promis, mon futur, c'était lui ! Fort remués tous les deux nous
revinmes en ville, et le soir méme, il annonca tout vibrant a nos familles réunies qu'il m'avait
demandé ma main et que je la lui avais accordée. Elles accueillirent avec des cris de joie cette
nouvelle a laquelle elles s'attendaient d'un moment a l'autre, et comme le lendemain était un
jour férié, nous résolimes de nous rendre en cheeur onze ou douze heures plus tard a Bio,
bourgade voisine du Tescou, dans laquelle annuellement on célébrait par des réjouissances
publiques la gloire du grand saint Hélipan. Il en fut ainsi que nous l'avions projeté. Tous les
notres, en char a bancs, lui, le mien, a cheval et moi sur une anesse, nous nous mimes en route
apres avoir déjeuné, par une chaleur d'au moins trente degrés et qui n'empéchait pas les
villageois suburbains de se divertir en sautant comme des cabris au son de la musette, du
tambour et du fifre, sous une vaste tente ot tous les vieux de I'endroit s'abritaient a 'envie.

Deés qu'au sommet de la c6te du bourg on vit poindre mon chéri monté sur Sanguine, sa si belle
cavale bai-zain a la criniére jaune, et bien connue de tous ceux chez qui, plusieurs fois par
semaine, il accourait a bride abattue, aussitét qu'ils ’'avaient mandé, tout le monde 'applaudit
et bient6t on 'entoura.

C'est a peine si on lui permit de remiser nos voitures et nos chevaux. On l'eiit, je crois, étouffé
dans une embrassade générale, quand fort a propos pour lui, sur Iaire ou 'on se trémoussait en
plein vent depuis 'aurore, déboucha solen-nellement une magnifique procession.

Au milieu d'une kyrielle d'abbés et de militaires venus des séminaires et des casernes du chef-
lieu, roulait un chariot bleu d'azur tout constellé d'astres en papier d'argent et d'or ou tronait,
enveloppé d'une forét de chandelles de cire et de torches de pin, le Bienheureux, aussi chevelu
que barbu, coiffé d'une mitre aussi pointue que, l'aiguille d'un clocher et muni d'une noueuse
houlette de quinze a seize pieds de longueur, sous laquelle se groupaient la plupart des ouailles
du troupeau. Derriére le superbe carrosse chargé de cierges et de flambeaux résineux, don de
feu Mgr de Cheverus, évéque de Montauriol-en-Quercy, des nuées de femmes et d'enfants
psalmodiaient des oraisons latines, et quatre serpents de cuivre mugissaient a qui mieux mieux
autour d'un dais versicolore ou le curé de la paroisse rurale offrait a 'admiration de tous les
fideles une large croix de bois fraichement repeinte ou les membres de « Notre Seigneur Jésus
de Nazareth », le front couronné d'épines et les flancs meurtris, saignaient sur la téte charmante
et douloureuse de « Notre-Dame la Vierge Marie, épouse du Pére créateur et Mere du Fils qui
s'immola pour nous. » Sitét que le crucifix fut passé, la multitude agenouillée et nu-téte se
releva, se couvrit et derechef assiégea le brave jeune homme qu'elle vénérait a peu pres autant
que le bon Dieu !

Bien qu'il essayat de s'en défendre, on l'entraina dans une auberge et la, petits et grands,
anciens et nouveaux, males et femelles, chacun d'eux voulut trinquer avec lui. Lorsqu'il eut
choqué, bon gré, mal gré, le verre avec Pierre, Paul et Cie, on l'interrogea de toutes parts a la fois
et je ne m'explique pas encore comment il sut, en cette circonstance-1a, répondre a tous sans
jamais confondre les questions de tel ou tel avec celles de tel autre.

- Ohé ! mire, un conseil ici, les punaises me taquinent et les poux rongent mes poules ?

- Achéte pour sept ou huit sous de gomme-résine en grumeaux et, apres 'avoir dissoute dans du
vinaigre, asperges-en un peu la vermine qui bientot ne tourmentera plus ni toi ni la volaille, je
t’en réponds.

- En ma batisse, chez moi, comme chez les herbagers, mes voisins, le taurin et les génisses
toussent tant et plus, la nuit comme le jour ?

- Récure un chaudron et fais-y bouillir, pour les en abreuver, une ou deux livres de racine de
réglisse et quelques feuilles de colza.

- Pardon, un mot ; trois de mes morveux sur cinq ont la teigne et deux la gale ?

- 1l te suffira, pour les assainir tous, de laver la téte aux premiers avec une décoction de graine
de lin ou d'orge, d'abord, ensuite avec du jus de citron ; et de graisser souvent aux seconds les
doigts et les orteils avec de I'huile de myrte ou de lavande.
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Et caetera, et caetera. Bref, il ordonna plus de cent médecines, clysteres, purges ou potions, et
lorsqu'elle 'eut assez et trop harcelé, cette population cordiale, mais si turbulente l'invita
finalement a diner.
Il objecta qu'il accepterait avec plaisir s'il pouvait se séparer de sa famille. Alors on lui répliqua
que 'on conviait aussi ses parents et méme, au surplus, ses amis. En vain résista-t-il encore a
ces importuns, ils n'en voulurent point démordre, et lui fut contraint de céder a leurs instances
et, ma foi, nous nous attablames tous dans une grange, le peuple, les miens, autour de lui, mon
trésor, et puis enfin moi-méme a sa gauche. Il présida, toujours aussi doux qu'un mouton, ce
banquet auquel prirent part quatre ou cinq cents personnes qui mangerent comme mille,
buvant trois fois autant et braillerent comme une myriade de troubadours, jusqu'a ce qu'ils
s'apercurent que le soleil s'était couché depuis «une paire d'heures » et qu'il n'était pas loin de
minuit. Alors, alors seulement ils nous abandonnérent ou plutot nous délivrérent d'eux et
s'enfuirent qui d'un c6té, qui de 'autre, en répétant a tue-téte leur refrain favori, celui de leurs
peres a travers les ages et celui de leurs petits aujourd'hui. Vous le savez par coeur, n’est-ce pas,
mon enfant, ce fredon-la :
De bi, de pa, de pa, de bi,
Du vin, du pain, du pain, du vin,
Amai quaouque bioou que penno,
Ensuite quelque beeuf qui rue,
Nous cal aco, e uno fenno
Il nous faut cela, puis une femme,
De bi, de pa, de pa, de bi !
Du vin, du pain, du pain, du vin !

Nous étions seuls enfin... Ah ! 'heure délicieuse dont nous jouimes sous les étoiles. Si fraiche et
si douce était la nuit qu'au lieu de remonter en selle, nous préférames marcher bras a bras sans
nous presser. A pied aussi, nos excellents gardiens nous précédaient, eux, les papas causant de
guerre et de massacres, naturellement, puisqu'ils avaient servi tous les deux sous la République
et sous 'Empire ; elles, les mamans, songeant aux bébés qui les rendraient biento6t aieules, sans
doute, en méme temps ; et nous, lui et moi, mélant nos mains, nous soupirions en souriant a la
bonne vieille lune radieuse et méme assez espieégle ce soir-1a, car a chaque fois que nous
profitions de ce qu'elle se cachait une seconde dans les nuages pour nous dorloter davantage,
elle reparaissait a 'improviste et plus brillante qu'auparavant, la maligne, et nous inondant de
ses clartés magiques, illuminait les caresses que nous échangions sous les cieux un instant
obscurcis. Et parfois nos montures qui nous emboitaient le pas ainsi que deux caniches se
permettaient, n’a-t-on jamais vu ? de nous faire des niches, ces coquinettes. Oui, tantét c'était
Sanguine, sa jument, qui, pendant que nous nous mirions l'un l'autre en nos prunelles,
s'ébrouait en nous mordillant la nuque, et tant6t mon anesse Grisette qui, apres avoir insinué sa
figure entre nos joues si rapprochées pourtant, riait aux éclats comme une folle en mouvant ses
longues oreilles dont 'ombre s'étendait devant nous sur la route poudreuse et si blanche que
notre caravane s'y détachait tout en noir. Avant de franchir le Tescou, nous nous arrétames un
peu sur ses berges au-dessous de son pont de briques et contemplames le ciel qui scintillait au-
dela des nues et 'autre firmament qui frissonnait au fond des ondes candides du ru. Quelle
ivresse ! Et comme nos cceurs battirent a I'unisson quand ses lévres et les miennes donnerent et
recurent ensemble le premier baiser nuptial ! Le premier et le dernier aussi ; le seul, le seul. Oh !
quelle félicité sans bornes en ce jour, hélas ! sans lendemain ! Et nous nous proposions un si bel
avenir ! A la porte de ma maison, nous nous dimes au revoir ! et, déja, c'était un adieu ! ...

Quel réveil ! 1l était tout pres de midi ; les cloches de la cité carillonnaient toutes a la fois, et je
m'habillais assez nonchalante, en ne pensant qu'a lui, lorsque Jenny, votre tante et presque ma
sceur, entra tout éplorée en ma chambre, et, d'une voix entrecoupée, haletante, me cria :

- Viens, oh ! viens vite aupres de lui, chez nous ; il se meurt et t’appelle en se mourant.

O Dieu ! votre foudre, en me frappant, ne m'eut pas brisée ainsi. Je crus que toutes mes fibres
s'étaient rompues et je tombai, du coup, anéantie. Aussitot qu'entre les bras de mes proches,
aussi démoralisés que moi, j'eus recouvré mes sens, un torrent de larmes jailli de leurs yeux
roula sur mon visage et, comme en un songe qui dure encore apres qu'on s'est éveillé, j'ouis
cette lamentation déchirante qui me semblait trés lointaine :
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- Hé ! sanglotait votre parente qui me regarde encore aujourd'’hui comme 1’épouse de ce frere
pour lequel elle se fut, ainsi que moi, sacrifiée, il y a bientot un quart de siecle ; hier, c'est hier
que nous frappa ce malheur peut-étre irréparable, a 'abreuvoir du Griffon, huit a dix minutes
apres que nous nous fiimes salués sur le seuil de votre porte. A cheval il trottait a c6té de notre
char a bancs, lorsqu'il percut la des gémissements sortant du bassin ou les rouliers et les
bouviers du faubourg font baigner leurs chevaux et leurs beeufs. Subitement il vida les arcons,
s'élanca droit au parapet qui sépare de la chaussée cette mare glaciale, en laquelle, bien avant
que nous ayons eu l'idée de le retenir, il plongea. « N'ayez pas peur, répétait-il de temps a autre
en se moquant de notre effroi ; je nage comme un poisson ; n'ayez pas peur!» Enfin, il émergea
tout ruisselant du gouffre et tenant entre ses doigts deux petits chiens, deux bouledogues
nouveau-nés qu'un valet de I’abattoir, a ce qu'on nous apprit, y avait jetés, a la brune.

- Ah ! si vous m'en croyez, dit-il en les essuyant, nous adopterons ces orphelins qui
remplaceraient tant bien que mal notre pauvre Bonibono qui périt enragé.

- Soit, oui, lui riposta notre pére encore tout troublé, mais tu n'es qu'un fou.

Ma mere, elle, a demi-morte de terreur, ajouta :

- Galope chez nous, allumes-y du feu, puisque te voila tout trempé, puis change de linge et
fourre-toi tout chaud en ton lit.

Il était déja couché quand nous rentrames et, grelottant entre ses draps, il nous pria de lui
préparer un bol de thé, ce que nous fimes aussit6t. Tout briilant, il I'avala puis s'endormit... et,
ce matin, nous I’avons retrouvé, roide comme une barre de fer, sur ses matelas et n'ayant plus la
force de prononcer une syllabe. Il est perdu, telle est 'opinion de son professeur, et nous
redoutons tous que ce pronostic ne soit trop vrai.

- Non, non, m'écriai-je affolée par ce récit qui m'avait excité les nerfs et rendu quelque ressort, il
vivra, je veux qu'il vive ! ...

Et m'arrachant des mains accrochées a moi, je me précipitai presque nue et tout échevelée dans
la rue des Soubirous-Hauts et courus vers le quartier de Ville-Nouvelle.

- Hé bien ! demandai-je a votre aieul que je trouvai debout, immobile comme une statue, en bas,
au milieu de son atelier ; ai-je révé, dites-moi cela, qu'y a-t-il ?

- Il s'est sang-glacé.

- Sang-glacé ! je ne saisis pas ; ah ! qu'est-ce donc?

- Une congestion pulmonaire ; ah ! quelle frayeur avons-nous eue, aussi I'a-t-on extréme-onctié.
- Mais il va mieux a présent, n’est-ce pas ?

Au lieu de me répondre, le vieillard secoua la téte et me conduisit au premier étage de sa
demeure ou gisait, tout palpitant et bléme comme un trépassé, celui qui m'avait choisie et que
j'avais élu.

- Jean-de-Dieu !

- Marthe !...

Et m'ayant étreinte contre sa poitrine oppressée, il retomba sur ses oreillers apres cet effort et
ferma, pour ne plus les rouvrir, ses beaux yeux aussi bleus que ceux des anges du paradis.

- O Seigneur, notre maitre tout-puissant et si miséricordieux, implorai-je suppliante en me
prosternant, ayez pitié de lui ! ...

Son ame n'avait pas encore pris sa volée, ainsi que je le craignais. A genoux a son chevet et I'ceil
rivé sur sa noble figure, aussi rigide qu'une effigie de pierre et pareille a celle du Christ descendu
de la croix, avec ses paupiéres closes, ses membres inertes, ses lévres exsangues et sa barbe d'or
pale appelée comme la toison d'un agneau, je priai Jésus et Marie pour lui. Tout a coup une de
ses mains bougea. N'était-ce point un de ces mouvements errants qu'ont tous les moribonds?
Oh ! non, mais un geste d'appel et de plus en plus expressif. Autour de son grabat tous les siens
s'affligeaient et j'étais 1a moi-méme éprouvée autant qu'eux. Il m'avait vue, ouie, embrassée, et
ce n’est donc pas moi qu'il réclamait ainsi ! Bien que maintenant tout son corps fiit a peu pres
paralysé, je sentais qu'il n'avait pas perdu néanmoins sa présence d'esprit. Ah ! quel tourment
pour lui de ne pouvoir autrement exprimer sa pensée et pour nous de ne savoir la comprendre !
Oui, c'est invraisemblable et pourtant telle est la vérité, ce supplice se prolongea quatre fois
vingt-quatre heures sans la moindre interruption. Et pendant cette interminable agonie ou ses
forces diminuaient peu a peu, car il ne les soutenait plus, étant dans 'impossibilité de prendre
aucun aliment, aucun breuvage, il persistait a nous manifester son indéchiffrable désir a 1'aide
de ses doigts, seuls interpréetes de sa volonté. Stupides, consternés, nous nous laissions dominer
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par d'insurmontables angoisses. Ici, chez nous, on admet, a tort ou a raison, nul n’est 4 méme
d'en décider et peut-étre jamais n’en décidera, que parfois la mort suspend sa tache destructrice
jusqu'a ce que celui dont les instants sont comptés ait eu le temps de voir exaucé son supréme
veeu. Toutes les personnes d'alentour qui lui devaient quelque reconnaissance, et combien
nombreuses étaient-elles ! nous certifiaient, en apprenant que son état n'avait pas varié, que
tant que ses souhaits ne seraient pas satisfaits, il ne pouvait pas, il ne pourrait pas mourir, et
citaient a I'appui de leurs assertions une foule d'exemples qui nous terrifiaient tous. En dépit
des instances de nos proches appréhendant que je ne succombasse a tant d’émotions si je ne me
retirais pas de 13, je demeurai jusqu'au bout auprées de ce lit mortuaire ou succombaient toutes
mes espérances, et depuis lors je remercie ceux de la-haut de m'avoir accordé, dans leur
miséricorde, assez d'énergie pour cela, puisqu'en y restant, il me fut permis d'adoucir les
derniers moments de I’éternel époux de mon cceur.

O cher enfant, vous, sa vivante image, écoutez : il était environ minuit ; attentive a pénétrer la
secrete et constante intention du mourant, dont les phalanges infatigables s'évertuaient toujours
a suppléer sa voix éteinte, je remarquai soudain que les muscles de sa face frémissaient et
qu'ayant ouvert la bouche, il s'efforcait de produire une vibration nasale et gutturale...

- Enfin, j'ai deviné, j'y suis ! criai-je comme inspirée, et m'approchant de son pére, qui me
supposa prise d'un accés de folie, je lui parlai bas a l'oreille, et, cent fois au moins en quelques
secondes, lui répétai : c'est cela !

- Non, oh ! non, ce n’est pas possible ; allons donc, croyez-vous ?

- Sans doute, sans doute ; oui, je vous l'affirme !

- Eh ! quoi, ma fille ?

- Oh ! j'en suis siire, c'est ca... Tenez, tenez, poursuivis-je en allongeant I'index vers le martyr, il
remue la téte, il fait signe que oui.

Votre dur aieul, qui non moins que sa tendre femme, une autre Mater dolorosa, faiblissait, lui
qui sur les champs de bataille, en tant que soldat, et sur son tour de France, en tant qu'ouvrier
ambulant, avait si souvent assisté sans broncher a des carnages sans nom ainsi qu'a des miseres
non pareilles, se raffermit aussitot et s'élanca dehors en nous disant :

- Un peu de patience, vous autres, ici ; ne bougez point..., et puisqu'il le veut, ca sera !

Quinze ou seize minutes apres sa sortie, il revint, et m'ayant poussée a I’écart, il m'apprit que le
vieux botaniste et son socius, un respectable docteur quasi-centenaire qu'il avait consultés
ensemble, s'étant opposés tous les deux au déplacement du malade, attendu que celui-ci
pourrait tomber en syncope entre les bras de ses porteurs, il allait, lui, procéder différemment et
sans retard.

- Et de quelle facon ?

- Il faudra bien que 'autre monte, puisqu'il n’est pas en état de descendre, lui !

L'aube blanchissait les vitres de la chambre du pauvre chéri, devenu muet et qui, des I'instant ou
son idée intime elit été par moi découverte, avait discontinué sa navrante mimique, lorsqu'une
rumeur sourde emplit le rez-de-chaussée de la maison et, sur-le-champ, votre tante Jenny
m'emmena sur le palier ou votre grand-pére m'attendait tremblant.

- Tout est prét, me dit-il épuisé de fatigue, la facade est a moitié démolie, et la des planches
enduites de poix sont appliquées sur les marches de l’escalier ; entrons-nous ?

- Entrez !

Il dévala le plan déclive et le regravit, tirant a soi la longe d'un licol, et Sanguine, les sabots
enveloppés d'étoupes, apparut comme une ombre et s'introduisit avec nous aupres de celui qui,
la considérant comme sa meilleure auxiliaire dans 'accomplissement de I'ceuvre pie exercée par
lui, depuis quatre ou cinq années, au bénéfice des souffreteux de la ville et des campagnes
d'alentour, I’'avait surnommeée en plaisantant un peu : «I’Adjudante » ! A I’aspect de son cavalier,
étendu presque inanimé sur sa couche imbibée de sueurs froides, son ceil s'agrandit
démesurément ; ensuite, elle hennit, ainsi qu'une créature humaine sanglote, la noble cavale, et
nous l'avons vu, tous, elle pleura... Lui qui l'avait entendue, alors se souleva sur son coude, et,
comme un aveugle, a tatons, il la saisit aux naseaux, I’y baisa, puis, comme pour justifier les
croyances populaires, exhala deux profonds soupirs et défaillit... Oh ! nous pensames que tout
était consommeé. Non, non, pas encore ! Il se ranima, nous tendit sa droite ainsi qu'on fait aux
amis. Successivement chacun de nous la lui serra : son pére, sa meére, sa sceur et moi... dont la
main qu'il étreignit était encore nouée a la sienne apres que, la téte ballante, il se fut affaissé sur
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les traversins... Ah ! cette fois, il ne respirait plus, et cependant la vie ne I'avait pas entierement
abandonné, car de ses yeux, de ses yeux a jamais scellés, surgit une trainée de larmes qui
ruisselaient toujours sur son cadavre, alors que son ame aussi blanche qu'un lys était déja
remontée au ciel ! ... »

L'inconsolable fiancée-veuve de mon trop malheureux oncle Jean-de-Dieu, si prématurément
décédé, n'ajouta que ces quelques paroles plaintives, qui se perdirent comme un souffle a
travers le tumulte joyeux du bal :

- Ah ! visitez-moi quelquefois, vous, son neveu, vous, un autre lui-méme, venez, 6 tres cher
enfant ! et je croirai qu'il est descendu, lui, de la-haut, ou j'irai le rejoindre un jour...

Hier, peut-étre y est-elle allée, la vénérable femme, apres avoir rendu le dernier soupir, a 1'age
de quatre-vingt-treize ans et demi.

Sevres, 9 juillet 1885
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Ou les miens ont vécu

Geignant sur son essieu, le char a bancs mis a ma disposition par un bibliophile de Moissac
roulait tant bien que mal le long de la grande route poudreuse autrefois sillonnée en tous sens
par les messageries et les malles-poste, a peu pres déserte aujourd'hui que les trains circulent
sur les lignes de chemins de fer du sud-ouest, et mes yeux examinaient, tantot a gauche tantot a
droite, les vieux saules évidés qui bordent cette chaussée recouvrant une ancienne voie romaine
; ils n'avaient presque pas changé, ces arbres séculaires qu'enfant encore j'avais connus et que je
retrouvais aussi verts, aussi frais, aussi jeunes qu'au temps passé, moi quasi vieillard déja.

- Saint-Carnus ! s'écria tout a coup le condisciple qui m'accompagnait ; Saint-Carnus de
I'Ursinade !
Aussitot, je descendis de la carriole qui s'était arrétée ; un terrien entre deux ages assis sur un
tas de graviers en face de I'église du hameau me reconnut en dépit de ma figure trop ravagée par
les ans et, s'étant levé, m'accosta :
- Qu'il y a de jours, monsieur, qu'on ne vous avait vu par ici ! Vous y étes venu sans doute a
'occasion des fétes de Cahors et de Montauban ?
- Non, oh ! certes non ! Elles m'importent peu ; mais, naguére, la-bas, a Paris, j'éprouvai le
besoin de saluer quelqu'un qui reste a deux pas de nous en ce coin, et me voici !
- Rien de plus naturel, s’exclama le paysan, qui cherchait en vain a me comprendre ; on part, on
revient, on s'en retourne, et quand on est las de voyager, on finit par rentrer la d'ou 1'on est sorti
; c’est clair, pardienne ! on concoit aisément tout ca.
Je lui serrai rapidement les mains et me dirigeai vers un clos raboteux, sorte de friche dont les
ronces et les herbes moutonnaient péle-méle, agitées par la brise, au-dessus d'une foule de
tertres de cinq a six pieds de long sur trois de large environ.
- Ne cours pas si vite ; il y a des fondrieres !...
Sourd a la voix de mon ami, je marchai droit au grillage de fer rouillé qui défendait I’asile ou
dormait celui qui pendant sa vie n'avait pas gotité de repos. Envahie par les chardons et les
orties, cette armature disparaissait presque entierement sous des broussailles, et c'est a peine si
parmi cette végétation parasitaire je parvins a découvrir une parcelle de ce sol glabre et rouge ou
quelques semaines avant notre éternelle séparation Montauban-Tu-Ne-Le-Sauras-Pas m'avait
dit en le frappant de son baton de houx : « Si tu n'obtiens pas l'autorisation de m'enterrer au
milieu de notre prairie, entre les deux amandiers que j'y plantai, tu t'arrangeras pour qu'on me
mette 1a ! ... Belle exposition au Midi ! chaque matin, a son lever, le soleil m'y frappera d'aplomb
et ses rais m'y réchaufferont les os. » Il gisait a la place qu'il s'était choisie et de laquelle il ne
sera point exhumé, ce sévére Compagnon du Devoir, car respectueux de sa supréme volonté, je
ne prendrai jamais sur moi de réunir ses cendres a celles de ma mere et de ceux de mes enfants
qui sommeillent avec elle sur les cimes du Pére Lachaise, au fond du méme tombeau. Debout et
chapeau bas devant la fosse ot se consume ce brave qui mourut sans peur et sans reproches, si
je ne murmurai pas en ce lieu des priéres quelconques, ni ne m'agenouillai point sur la terre en
implorant le ciel non plus sensible qu'elle-méme, au moins je laissai la mon cceur saigner a son
gré...

1806 - 1869
Et m'abimant en je ne sais quelle obscure et cruelle réverie, je parcourus de mes doigts ces deux
dates presque invisibles dans le métal oxydé, marquant I'une le commencement et 1'autre la fin
de ’homme qui m'avait créé.
- Lui, soupirai-je a bout de forces et comme hypnotisé par le cher fantobme enfin apparu, c’est
lui-méme !
On m'entraina. Je remontai sur-le-champ en voiture en priant le cocher de me conduire au-dela
du coteau qui nous barrait 1'horizon.
-Ala Lande ?
-Oui!
Dix minutes ne s'étaient pas écoulées que nous avions atteint le sommet d'une pente tres
déclive, d'ott mes prunelles ravies contemplérent un panorama qui m'avait été familier ; et les
battements irréguliers de mes artéres répondirent bientoét au rythmique tic-tac de ce riant
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moulin ou j'avais savouré de si douces heures entre mes proches. Enseveli sous des bouleaux et
des charmes, il était toujours la, paisible, a califourchon sur les eaux candides du bief, ou se
réfléchissait tout I'azur, et juste au milieu de ce cirque de verdure ou s'ajustent, d'une part, apres
avoir franchi le Tarn et 1'Aveyron conjugués, les plaines fécondes du Languedoc, et
s'échelonnent, de 1'autre, les mamelons ligneux du Quercy, scindés par de profondes gorges au-
dela desquelles se déroulent des perspectives sans fin. Ayant mis pied a terre et foulé le pont du
Lemboux, je m'engageai dans cette étroite et longue allée domestique ou jadis les gars de Saint-
Bartholomée Porte Glaive et de Saint-Guillaume le Tambourineur étaient venus m'offrir un
bouquet de fleurs artificielles, composé de tulipes bleues d'outre-mer, de lis sang de beeuf et
d'épis de sarrasin tricolores. Sous le rouvre qui trone a l'autre bord du ru, béait la grotte ou le
hasard m'avait souvent rendu témoin des amours primitives d'Inot et de Janille, aujourdhui
mariés et bien portants aussi, «graces a Dieu ! ». Je considérais en marchant l'arbre et la crypte,
lorsqu'une pastoure bise et chenue qui filait sa quenouille en paissant une truie et des biques,
m'arréta :

- Qu'y a-t-il pour votre service et qui demandez-vous ici ?

Cette brutale apostrophe me souffleta. Quel dur rappel a la réalité ! Je n'étais plus chez moi ; des
étrangers possédaient le toit ou les miens et moi, cote a cote, nous avions vécu.

- La permission, répliqua mon ami, de visiter cette demeure ?

- Hé bien, suivez-moi tous les deux, dit aprés quelques minutes d'hésitation la méfiante
gardienne, et, s'il vous plait, n'abimez rien !

Nous nous introduisimes silencieux, et comme en un sanctuaire, sous le hangar de la batisse ou
les huis clos des étables étaient encore estampillés a 1'encre de Chine des équerres et des compas
symboliques de Maitre Jacques, que le précédent propriétaire avait tant honoré. Dés que nous
elimes parcouru le rez-de-chaussée de 1'usine ou les meules ronflaient en vironnant entourées
d'un nuage tourbillonnant de farine, nous montames au premier étage, dans les quatre petites
piéces duquel s'était usée la vie de ma laborieuse et solitaire famille. Attiré d'abord vers la
chambre carrée, a I'un des angles de laquelle je couchais en une sorte de niche séparée par un
paravent qui touchait au plafond de 1'alcove de ma mere, car la simple et digne femme ne voyant
encore en moi, malgré la farouche barbe d’ermite dont ma figure était déja couverte a vingt ans,
que le marmot qu'elle avait concu, nourri, torché, ne permettait pas, tant que je séjournais
aupres d'elle, que je fusse un instant hors de la portée de ses mains secourables, j'en poussai la
porte entre-baillée avec une émotion extraordinaire et qui s'accrut au point de me paralyser les
jambes au moment ot j'y pénétrai.

- Regardez, criai-je hors de moi, regardez ca !

- Quoi donc ?

-Ceblé, ceblé! ...

Fille et sceur de campagnards presque indigents, épouse d'un maigre ouvrier de ville, elle avait
toujours eu, la noble créature qui me berca dans son giron, ainsi qu'eux-mémes et comme tous
ceux qui gagnent leur pain a la sueur de leur front, une vénération instinctive pour cet aliment, a
peu pres le seul des humbles de sa race, et tremblait sans cesse d’en manquer.

Aussi, m'en souvient-il, avec quelle ferveur exhalait-elle chaque soir avant de se dévétir ces
paroles latines du PATER : Hodie da nobis panem quotidianum ! Et maintenant a 1'endroit
méme ou je l'avais si souvent vue prier avec tant d'ardeur et de pitié Celui qu'elle tenait pour le
souverain Arbitre et le Dispensateur universel «de lui fournir la pature ainsi qu'il le fait aux
petits oiseaux », s'élevait un monceau de grains assez abondant pour subvenir aux besoins de
toute une tribu pendant au moins une année ; et moi, grison, non moins émerveillé qu'attendri,
les orteils rivés au carreau, je ne savais que répéter encore et toujours encore le premier mot
que, bambin, emmailloté de langes, j'avais balbutié :

- Maman ! oh ! maman!!...

Apres m'avoir arraché tout vibrant de ce parquet ot mes talons s'étaient soudés, on essaya de
m'emmener dehors ; mais, avant de descendre, je voulus revoir aussi la mansarde en laquelle le
patron, tout halé, fruste comme un Romain et sobre comme un Spartiate, déjeunait seul d'une
gousse d’ail et d'une fouace arrosées de quelques gouttes de piquette, en interrogeant par une
lucarne le soleil qui se mirait dans les ondes soyeuses et limpides du ruisseau frolant les
plantains de ses deux berges inégales, et se délassait, ne dormant jamais que d'un ceil, entre des
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draps écrus, sur un méchant chalit en fonte ou, voici déja, quinze ans, il s'éteignit entre mes
bras, un soir d'automne, a la tombée de la nuit.
- Tache d'ouvrir, toi, si cela t’est possible, dis-je étrangement intimidé sur le seuil du réduit, a
mon camarade, que mes saintes angoisses avaient tout remué, je ne puis, moi !
J'entendis grincer un loquet, et sitot aprés un grand bruit d’ailes... Enigmatique et magique
spectacle dont je fus confondu ! Dans ce misérable galetas que 1'agonie du chef de la maison
avait splendifié, nuls meubles a présent, pas un ; ni la table en bois blanc ou jadis il s'asseyait
pour «tuer le ver », ni le coffre vermoulu chargé de ferrures ou soigneusement il serrait ses
registres et son numéraire, ni ce trophée a nul autre pareil et formé de plusieurs cannes
enrubannées de compagnonnage et d'armes ; sabres, fusils et piques de mes aieux, ceux-ci
soldats de la République et de I'Empire, ceux-la révolutionnaires ainsi que leur successeur,
ouvriers ambulants comme lui ; ni le grabat au chevet duquel je 'avais veillé pendant que son
ame se déracinait de sa chair ; mais il y avait la plus de cent pigeons, et de toutes les especes :
des communs, des pattus, des huppés ; des ramiers, des colombes et des tourterelles qui
s'abattaient sur moi, me couvrant le corps de pied en cap. Or, dés son berceau, le rude plébéien
qui m'engendra s’était montré tendre a ces volatiles, et depuis ma premiere enfance, il en avait
toujours eu. C’avait été son unique faiblesse ; il se la reprochait parfois en se traitant de sacré
nigaud. Du froment, ici, chez celle qui n'avait guere songé qu'a s'en prémunir ; et chez celui qui
ne s'était jamais apitoyé sur la condition des animaux, une foule de ceux-la seuls qu'il elit jamais
choyés ! Et tandis que, me dévorant de caresses, ils m'étreignaient tous de leurs ailes et me
baisaient de leurs becs, il me sembla que j'étais enveloppé de mysteéres et je frissonnais, en butte
a je ne sais quelles transes religieuses, ébloui par ces vertigineuses métempsycoses ; enfin, ma
poitrine, grosse de larmes, creva ; je sanglotai.
- Qu'est-ce ? questionna la rustaude qui nous surveillait, il pleure, votre ami, pourquoi ?
- Chut, taisez-vous, ne bougez point, murmura mon compagnon de route ; son pere mourut la.
- Té, celui-ci, s'écria-t-elle en me désignant, est donc le fils de cet ancien qui labourait autrefois
les entours du trictrac, un monsieur devenu paysan, coiffé d'un chapeau de citadin et vétu d'un
frac a queue d'hirondelle, avec un tablier de basane autour des flancs ?
- Oui, répliquai-je en mon trouble persistant, et je suis un laboureur aussi, moi...
Puis, soutenu, comme poussé par des mains invisibles, je passai dans une salle voisine assez
spacieuse, ou nous dinions tous ensemble autrefois, et 13, c’est la qu'aux lueurs parcimonieuses
d'une lampette a pétrole, tandis qu'a la veillée, maman, noire comme une taupe, me tricotait des
bas ou me ravaudait du linge, et que papa, roux comme les blés, se rappelant son vieux métier
de bourrelier, raccommodait la barde de quelque mule ou la trézégue d'un joug a beeufs, moi,
moi, leur fruit unique et bicolore, j'écrivis avec l'enthousiasme de la jeunesse et certaine
confiance en moi que tous mes revers n'ont pas abattue ni méme ébranlée, cette tragi-comédie :
La Féte votive, et cette églogue : Le Bouscassié.
- Miens, chers miens, 0 pauvres ames, adieu ! ...
Les feux du couchant rasaient les myrtes d'alentour ; a ce moment une buandiere qui fredonnait
en s'accompagnant de son battoir, enfla sa voix qui retentit sous les fenétres
Sur la terre, en Uair et dans l'eau
Rien ne meurt, tout se renouvelle ;
Que mon amant devienne oiseat,
Je me muerai vite en oiselle ;
Et, si je renais plante ou fleur,
Moucheron, il boira mon cceur
De rose
Blanche ou rose,
Lui, lui,
Mami !
Vieil orphelin en deuil je m’en allai, 1'esprit hanté de radieuses images mystiques oti, parmi tout
un essaim de tres belles petites tétes brunes, chataines et blondes, semblables a celles, si chéres
a mon ceeur de pere, revivaient, transfigurés, ceux que j'aime encore et toujours d'un amour
filial.
Avril 1884 .
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-1857 -
Régicide2

QUEL était donc ce paralytique en cheveux blancs ? Il m'avait toujours tiré I'ceil, lorsque,
troisieme clerc de M¢ Gaulier, avoué, rue du Mont-Thabor, et dont I'étude ou plutét la maison
était contigué a celle ou le puiné des Musset achevait d'agoniser en ce temps-13, j'avais, revenant
du Palais de Justice, a traverser le jardin des Tuileries au long des allées duquel luisaient et
grincaient les roues du fréle tricycle ou, lui, l'invalide, tout engourdi, tassé sur soi-méme et
soutenu sous les aisselles par un ou deux serviteurs, qui poussaient tour a tour sa chaise
roulante, sommeillait trés souvent.

- Tu ne le connais point, toi, cet antique ? me demanda par une apres-midi de printemps un de
mes compatriotes, sexagénaire au moins, avec qui je me promenais autour du bassin central ; il
est pourtant de notre pays, et m'a parfois sermonné quand, encore tout gamin et fort débraillé,
je courais sur les remparts de ma ville natale aux environs de laquelle il est né lui-méme et qu'il
a longtemps habitée ; attends un peu, mon garcon, et je te parie un franc contre un sou que s'il
m'apercoit, il m'appellera...

Nous manceuvrames tous les deux ensemble de fagon a nous trouver en face de l'imposant
vieillard en qui ne vivaient plus que la téte et le coeur. Assez éveillé ce jour-la, contrairement a
ses habitudes, il vit bientét mon compagnon et, ’ayant reconnu, le salua d'un hochement de
téte. Or, celui-ci s'étant approché fort respectueusement de celui-13, renversé dans son petit char
a trois roues, ils s'entretinrent avec beaucoup d’animation pendant quelques instants au milieu
de la foule tres nombreuse a qui toutes les gazettes de Paris avaient tapageusement annoncé le
matin méme que le marronnier du 20 mars, arbre sacro-saint a cette époque, et d'ailleurs
toujours précoce, était déja fleuri.

- Des gaillards de cette trempe, il n'y en a plus, ou guére, aujourd'’hui, murmura mon grave ami,
dés qu'il m'eut rejoint tout pensif, et j'ignore si la France en produira jamais de pareils.

- Aurait-il par hasard accompli des miracles, ce vieux monsieur ?

- Il était de la Convention.

- Un conventionnel, lui ! vous plaisantez sans doute ?

- Aucunement.

- En 1857, il en existerait encore de ces gens-la ?

- Plusieurs.

- Allons donc !

- En voici du moins un ; et, tiens, il y a trois ans a peine que je dinai sur la rive gauche de la
Seine avec certain personnage dont tu dois avoir probablement entendu parler?s.

- Orateur, écrivain ?

- A la fois I'un et I'autre ! ... Originaire de Poitiers, celui-la fut successivement procureur syndic
sous la Royauté, député de la Constituante, président de la Convention nationale et des Cing-
Cents ou l'avaient envoyé trente-deux départements, préfet de la Gironde en 1800, conseiller
d'Etat en 1801, encore préfet, et cette fois des Bouches-du-Rhone, en 1803, sans fonction sous la
premiéere Restauration, commissaire extraordinaire dans la Céte D’Or et pair de France pendant
les Cent-Jours, exilé sous Louis XVIII et Charles X, et je ne sais plus trop quoi sous Louis-
Philippe et les Nicodemes de 48 qui se gardéerent bien de se priver des services de ce courtisan
de tous les régimes ; enfin, nagueére, il est mort sénateur de Napoléon III.

- Sénateur de Napoléon III, apres avoir été président du Conseil des Cing-Cents et de la
Convention nationale ?

- Hélas ! oui.

- Quel age, mais quel age avait-il donc quand il décéda ?

- Pas tout a fait un siecle.

- Et quel était, s'il vous plait, le nom de ce renégat ?

1211 vota la mort du roi Louis XVI.
13 La scéne se passe en 1854 I’année du décés du Conventionnel en question dont les informations qui suivent sont toutes
exactes.
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- Thibaudeau.

Je fus saisi comme je l'avais été dans mon enfance, un soir que mon pere, au retour d'un voyage
aux Pyrénées, nous dit en se mettant a table : « Hier, j'ai causé sur la montagne avec un
conseiller général de Tarbes qui peut se vanter d'en avoir vu de toutes les couleurs ; il est tres
vert quoique fort ancien, et s'appelle Barére de Vieuzac's ! » comme je le suis encore quand je
rencontre sur ma route ce vétéran qui fut nommé lieutenant d'infanterie a Austerlitz, capitaine
au siege de Dantzig, chef de bataillon, apres Essling et Wagram, en se rendant en Espagne,
colonel a Moskova, puis apres Litzen, brigadier a Pirna, le général Schramm?, qui, né le 1er
décembre 1789, verra dans cinq ans, et je le lui souhaite de grand cceur a ce vrai chevalier, le
centenaire de la Révolution...

- Oh ! reprit mon interlocuteur, il est d'un autre acabit que le Thermidorien dont je t'ai touché
deux mots, cet ex-Montagnard de la République a qui je viens de présenter mes hommages ; et
je t'assure qu'aux Etats-Généraux il fut non moins remarqué qu’a la Législative et dans les
autres assemblées. Et quand on jugea publiquement le mari de I'Autrichienne, on 1'entendit au-
dessus comme au-dessous de la tribune, ou chacun de ses colléegues montait tour a tour pour
motiver son vote : « Hésiter, déclara-t-il, a se débarrasser de I'un de ces rois qui jamais
n’hésitent, eux, a sacrifier a leurs caprices les peuples qu’ils gouvernent au nom dun prétendu
droit de naissance ou de conquéte, serait un crime dont je ne me rendrai jamais complice, et
c'est pourquoi je vote ici la mort de notre ennemi-né, Louis Capet, et sans sursis ! » Si, plus tard,
il affronta les terroristes en soutenant contre eux Danton qui personnifiait a ses yeux la force
unie a la justice et qu'il considérait, «comme le seul nautonier capable de conduire au port le
vaisseau de 1'Etat a travers le déchainement des flots populaires» il applaudit ardemment a
Saint-Just, qui, tout couvert encore de la poudre des champs de bataille du Hainaut, s'élancait a
la barre vers Couthon et Robespierre décrétés d'accusation, et le seul qui eut assez d’audace et
de vertu pour serrer la main a 1'Incorruptible étendu tout sanglant et la machoire fracassée sur
une table de marbre dans la salle d'attente de la Convention.

En Prairial, il s'insurgea contre les rédacteurs de Thermidor, et faillit périr avec Soubrany,
Romme et leurs adhérents. Stir de Carnot, trés compromis cependant avec les royalistes, en
Fructidor, il ne sut prendre parti ni pour ni contre le Directoire ou les Conseils et garda la
neutralité. Mais en Brumaire, quand Bonaparte, revenu d’Egypte, eut I'audace de franchir le
seuil des Cing-Cents, il marcha résolument, un poignard a la main sur le Dictateur” a qui ses
grenadiers sauvérent la vie en désarmant celui qui, pressentant en leur chef un nouveau César,
avait cru de son devoir d'agir envers celui-la comme Brutus envers l'autre. Apres l'attentat de
Saint-Cloud, il se retira loin de Paris et vécut isolé parmi d'épais et veules provinciaux du Midi
dont il avait été I'oracle pendant cette période décennale, et qui, courbés des lors sous la botte
d’un soldat jaloux de restaurer a son bénéfice le trone écroulé des Bourbons, s'écartérent de lui
comme d'un pestiféré, le redoutant toujours et 'admirant aussi, car ils n'avaient pas oublié que
lorsque les armées étrangeres foulaient le sol de la patrie et se rapprochaient chaque jour
davantage du siege de ses représentants, lui, n'ayant, en aucun cas, jamais désespéré d'elle,
avait, pour en assurer le salut et 1'indépendance, voté la mort du criminel allié des souverains de
I'Europe, le Roy !

Tandis qu'on me narrait les actions de ce preux d'une autre ere et que la mort, beaucoup plus
prompte, d'ordinaire, a jouer de sa faux, avait si longtemps respecté, je 1'étudiais, moi, ce héros !
Son costume suranné composé de culottes en nankin, de soulier, a boucles d'acier et d'une
cravate claire a bouts flottants tombant sur les revers d'un habit bleu tel que celui de cérémonie
adopté par les patriotes de I'an II, s’harmonisait a merveille avec la fiere physionomie et les
traits séveres de son visage rasé, encadrés de longs cheveux noués sur la nuque d'un ruban de
soie brune, et je retrouvais en ce type effacé, qui me remémorait certaines effigies gravées sur
des médailles romaines, toute une génération aujourd'hui disparue. Et, soudain, ce bronze
s'anima. Nombre de gens en blouses trop blanches pour qu'elles appartinssent a des tacherons,

 Thibaudeau vécut de 1765 & 1854.

15 Barére vécut de 1755 a 1841.

16 Schramm vécut de 1789 a 1884 et ses exploits militaires font oublier a Cladel que, comme Thibaudeau, il devint sénateur du
Second Empire, en 1852.

17 Est-ce que cette scéne, largement contestée par les historiens, bénéficient ici, d’un témoignage a prendre en compte ?
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se pressant autour du fit légendaire, avaient fini par découvrir a 'extrémité de 1'une de ses
branches quelques bourgeons épanouis, et voila qu'ils se précipitaient tous ensemble vers le
monument de Philibert Delorme’8 en gesticulant et proférant a tue-téte ce cri qui, dans le public,
n'eut pas d'écho :

- Vive I'Empereur !

Alors le perclus se souleva tout pale sur ses jambes mortes et pendant trois ou quatre minutes
ses prunelles darderent des flammes sur la figure verdatre et sombre aux moustaches en crocs
qui tachait en vain de sourire, du balcon du pavillon de I'Horloge, a la tourbe de policiers
braillards, travestis en prolétaires ; et I'on ouit ceci :

- Plus d'esclavage ni de servage, a bas les tyrans !

Une nuée de sergents de ville et d'agents secrets de la rue de Jérusalem eurent bient6t
enveloppé le factieux qui s'était permis de protester de la sorte, en face de I’élu de toutes les
brutes a figure humaine qui peuplaient la France des décembriseurs et, péle-méle, ils se ruérent
sur lui qui, retombé sur les coussins de son véhicule, leur rit au nez en haussant les épaules. Un
vieux ! un infirme ! un moribond ! Ils rougirent de honte, ces sbires, et reculerent devant la
foule compacte qui les bravait, en les huant.

- Tel il était, tel il est. Un qui n'a pas changé, c'est lui ! murmura tout bas a mon oreille la voix
concentrée de mon compatriote, et le neveu de 'oncle que tu sais vient ici d'entendre a peu pres
ce que I'oncle de ce neveu percut ailleurs, il y a plus d'un demi-siecle.

- Ho, racontez-moi ca ?

- Volontiers ! Seulement reposons-nous un peu, d'abord, au pied de ce marbre, qui représente
un negre, ce me semble ?

- Oui, I'esclave noir de 'Amérique du Sud rompant ses chaines.

Et nous étant assis cote a cote sur un banc de pierre, nous nous adossames en silence I'un et
l'autre au piédestal de ce Spartacus rappelant par son attitude et son geste celui de Denis
Foyatier.

- Hé, reprit enfin mon ainé, parlant tres lentement, il m'en souvient comme d'hier et cependant,
a cette époque, enfanteau, je ne m'intéressais guere a ces choses-la. C'était a la fin d'un hiver
assez rigoureux pour que toutes les rivieres de notre chaude région eussent gelé. Depuis environ
six ans l'ex-lieutenant au régiment d'artillerie de Grenoble avait ceint la couronne impériale de
Charlemagne et tout tremblait devant lui. Son empire, parvenu deés lors a sa plus grande
extension, avec ses cent trente départements territoriaux, ses vingt-quatre du royaume d'Italie
et ses sept provinces illyriennes, pesait de tout son poids sur 'Europe épouvantée. A Berlin,
Frédéric-Guillaume de Prusse obéissait aux ordres émanant de Paris, ainsi qu’un simple préfet
des Gaules ; a Vienne, Francois II d'Autriche se résignait a céder Marie-Louise, sa fille, a celui
qui 'avait humilié si souvent ; a Moscou, le Tzar s'efforcait en frémissant a reformer ses hordes
écrasées sous Eylau, presque anéanties a Friedland ; aidée des Anglais de Wellington, qui n’était
encore qu'Arthur Colley de Wellesley, I'Espagne se refusait au joug et la fortune ne trahissait pas
toujours I’héroisme de cette nation ; un instant méme, elle 'emporta et contraignit Dupont a
capituler a I'heure ou Junot fléchissait en Portugal. Il lui suffit de paraitre en la Péninsule, lui, le
faiseur et le défaiseur de rois, pour que la victoire lui demandat pardon d'avoir été parfois
infidele a notre drapeau. La prise de Saragosse, les triomphes de Burgos, d'Espinoza, de Tudela,
de Somo-Sierra rendent Madrid a Joseph, et c'est apres 1'avoir réintégré dans 1'Escurial ot dort
a jamais Charles-Quint, que son frére et maitre, déja possesseur de ’épée du grand Frédéric,
songe a regagner Paris, afin d'y préparer l'invasion de la Russie ou régne le successeur de ce
Pierre 1°r qui nargua les menaces de Louis XIV.

En janvier 1809, le souverain arbitre du monde repassait les Pyrénées, et certain dimanche, on
apprit en mon humble cité qu'elle aurait I'honneur de recevoir bientot le potentat des potentats.
I y arriva par un soir de mars' au coucher du soleil. La population urbaine et rurale était tout
entiere aux abords du magnifique pont de pierre construit sur la Garonne alors qu'Henri IV ne

1811 sagit d’un architecte qui vécut de 1514 & 1570.

1 I¢i une contradiction. Oui, en janvier 1809 Napoléon passe les Pyrénées (le 19 janvier, il est & Tartas et arrive & Paris le 24).
Que vient donc faire la date de mars 1809 ? Que vient faire le pont sur la Garonne ? En Janvier Napoléon passe les Pyrénées sur
I’ Adour et non sur la Garonne. Qui était ce conventionnel ? Le mystére reste entier et devient plus épais avec la référence a la
Gascogne.
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gouvernait encore que la Navarre. Une salve de vingt et un coups de canon accueille cet illustre
voyageur, qui descend de sa berline et marche escorté de grenadiers a cheval et suivi de
quelques maréchaux et de divers dignitaires vers le préfet du département et le maire de la ville
qui l'attendent de 'autre coté du fleuve, a 'entrée des faubourgs. « Sire, lui dirent-ils entre
autres choses, ardents a se courber autant que leur échine le leur permettait, tout 1'univers vous
admire, et ce pays que nous avons 1'honneur d'administrer et de représenter en ce jour fortuné,
vous offre avec joie et sérénité par notre intermédiaire le dévouement illimité de tous ses
enfants qui sont la fleur de vos sujets. » Aussitot que cette plate harangue officielle eut été
débitée avec force génuflexions, Sa Majesté daigna honorer ces valets d'une de ces réponses a
effet calculé qui lui étaient familiéres et dont voici les derniers mots : « Il nous plait de vous
assurer qu'en cette conjoncture nous nous félicitons surtout du patriotisme a toute épreuve de la
Gascogne, cette perle de nos Etats, ot nul ne conteste que jamais la France ne fut aussi glorieuse
qu'elle I'est de nos jours ! ...»

- Si ! quelqu’un le conteste ; elle était plus grande et plus pure, naguere, au temps ou celle-ci que
I'on assassina vivait !

Tous les regards se fixerent sur le groupe d'ou cette dénégation sanglante avait jailli. Soudain la
foule stupéfaite s'ouvrit d'elle-méme et I'on en vit sortir un homme inflexible comme une statue
qui s'avancait sans sourciller vers le Corse en train de se mordre les levres. Il était vétu, ce
plébéien ainsi que les tribuns sublimes de 93 qui jetaient en défi aux rois une téte de roi, et
montrait de l'ceil, ne pouvant le faire autrement, car, ayant plongé naguére dans les eaux
glaciales d'un étang afin d'en 6ter une femme, qui sans lui s'y fut noyée avec deux de ses enfants
en bas age, il resta des lors paralysé des bras, une sculpture ornant la corniche de la porte
cintrée du pont d'ou sans doute on avait oublié de I'enlever apres le Sénatus-consulte de 1804, et
qui figurait la Marianne coiffée de son bonnet phrygien et levant au ciel le triangle égalitaire.
Aussi surpris qu'irrité de tant de hardiesse, I'Empereur toisa de pied en cap le téméraire et le
reconnut tout a coup quoiqu'il ne portat plus la pourpre soyeuse des membres du Conseil des
Cing-Cents, et qu'il n'étreignit plus de poignard entre ses doigts. Souvent, trés souvent, avant la
chute des Jacobins, ils s'étaient rencontrés, se tutoyant alors, chez le futur maréchal Brune, qui
n'était encore que journaliste et 1'un des fondateurs du club des Cordeliers, et méme chez
Robespierre le jeune a qui, pour lui plaire et gagner ses faveurs, on n’avait qu'a se montrer bon
sans-culotte ; un peu plus tard, ils s’étaient vus chez un sincere patriote, le magique acteur
Talma, qui se disposait a créer le role de Charles IX, dans le drame de Marie-Joseph Chénier ; et
maintenant, pour la premiére fois depuis dix ans, a la derniére heure du Directoire, apres tant
de luttes fratricides ou les meilleurs avaient péri dans les rues avec les sectionnaires ou sur
I'échafaud avec les braves et les purs, apres tant de changements dont, seuls, avaient profité les
fourbes et les laches, ils se retrouvaient tous les deux face a face, 1'intégre conventionnel et le
liberticide couronné. Tragediante comediante, Napoléon baissa les yeux et dit avec cette fausse
bonhomie dont s'extasiaient tant les naifs : « Ah ! c'est donc ici, terrible frondeur, que vous
vous étes retiré ? Je suis charmé de notre rencontre et j'en remercie le hasard qui ne m'a jamais
mieux favorisé. Touchez la, mon cher, et croyez-moi votre ami. » L'inébranlable amant de la
liberté secoua dédaigneusement la téte, et pendant que le parricide de la Révolution, hagard et
livide devant ce spectre du passé, remontait, dévorant son affront, précipitamment en voiture,
on entendit tomber une a une de la bouche du puritain qui n'avait jamais menti ni plié, ces
paroles fiéres, pompeuses, hautaines, solennelles, un peu théatrales, imitées du langage des
Grecs et des Romains, et tout empreintes du sentimentalisme académique de Jean-Jacques
Rousseau : « Citoyen Bonaparte, en présence de tous, ici, je bénis 1'Etre supréme de m'avoir
récemment privé de 'usage de mes mains ; s'il m'était encore permis de m’en servir a mon gré,
je pourrais, séduit par ta gloire, absoudre ton forfait et me couvrir d'opprobre en serrant les
tiennes, ou peut-étre aussi, ne voyant en toi que le fléau du genre humain, immortaliser mon
nom et mériter, en méme temps que ceux de mes contemporains et de la postérité, les
applaudissements de ma conscience, en immolant ici devant tous un nouveau tyran au salut de
la République et de la Nation ! »

Janvier 1884.



