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LOS PLACERES Y LOS LIBROS8

UBI BENE�, ubi patria, dice el adagio atribuido 
a Erasmo de Rótterdam. Le pido a mi tío Pepe 
que lo traduzca: “Allí donde estés bien, allí está 
tu patria”. Añade que la misma idea la volcaba 
su madre (mi tía abuela) en esta frase: “Yo soy 
de donde mis hijos coman”. Todo esto vino a 
cuento porque estábamos viendo el partido 
amistoso entre Francia y Marruecos el viernes 
pasado. Miles de personas desafiando los dos 
grados bajo cero que hacían a esa hora en París, 
todas a una silbando copiosamente la Marsellesa 
y alentando durante 90 minutos la camiseta 
rojiverde del equipo marroquí. ¡Menos mal 
que era un partido amistoso! Probablemente, 
sólo una minoría de esos hinchas de Marruecos 
nació en el Magreb, en las antiguas posesiones 
coloniales francesas. La mayoría son ciudada-
nos franceses desde su nacimiento e, incluso, 
en algunos casos, ya lo eran sus padres. Y, sin 
embargo, a la hora de elegir bando, al menos 
en el marco ritualmente festivo de un estadio de 
fútbol, sea por provocación, sea por convicción, 
sea por ambas razones, prefieren vitorear a la 
patria de sus ancestros y mentarle la parentela 
a la república donde se alojan. 

Dos días más tarde, el domingo, en la 
vecina Bélgica, no eran tantos pero sí eran 
miles los que desafiaban la misma temperatura 
desfilando con banderas belgas y cantando la 
Brabanzona: El Rey, la ley, la libertad. Como 
se sabe, Bélgica se encuentra sumida en una 
de las periódicas crisis que preceden una 
reforma de sus instituciones. Casi seis meses 
después de las elecciones de junio, las fuerzas 
políticas no consiguen ponerse de acuerdo en 
un programa común y formar Gobierno. Las 
piedras de toque son varias pero la principal 
corre por cuenta de la situación de los franco-
hablantes de las comunas flamencas que rodean 
la capital, Bruselas.

Bélgica es un país compuesto. O bien, 
como el chicle, son dos países en uno. Su 
larga marcha al federalismo ha llevado a las 
instituciones a unos extremos de complejidad 
que hacen complejísima también cualquier 
reforma pactada. Lo que en los ’70 resolvían 
un Gobierno y un Parlamento, ahora es com-
petencia de seis Gobiernos y ocho cámaras 
parlamentarias. Como cereza sobre esta torta 

barroca se sitúa Bruselas, ciudad políglota 
pero mayoritariamente francófona, sede de 
las instituciones europeas y polo de atracción 
económico y cultural, lo que ha llevado a miles 
de francohablantes a vivir en sus comunas pe-
riféricas, situadas en tierra flamenca. Hoy las 
instituciones flamencas quisieran ver aumentadas 
sus competencias al punto de poder imponer 
a estos habitantes el flamenco como lengua 
de comunicación. Obligarlos a que estudien, 
a que paguen los impuestos, a que voten en 
flamenco. El conflicto es un caso de escuela 
del enfrentamiento entre la lógica institucional 
y los intereses de los ciudadanos. Nada nuevo 
bajo el escaso y remoto sol de Bélgica y, si 
bien es cierto que ésta ha sido la más larga 
crisis de la historia política de Bélgica, hay 

que alegrarse de que la sangre no llegue a los 
canales. La crisis se resolverá, como todas las 
anteriores, reformando las instituciones en la 
dirección de la coexistencia precaria de dos 
países en uno. 

“No necesitamos banderas”, cantaban Los 
Prisioneros hace un cuarto de siglo. Tal vez 
sea verdad, pero lo cierto es que las sacamos 
a pasear a menudo. Dan ganas de adelantarse 
en el tiempo otro cuarto de siglo y leer en el 
diario que se publicará entonces la crónica 
que dé cuenta del ambiente de un partido entre 
Perú y Chile en Santiago (o entre Ecuador y 
España en Madrid). A ver qué selección alen-
tarán los descendientes de los ecuatorianos de 
Madrid y de los peruanos de Santiago. A ver 
de qué lado se les vuelca el corazón partío. 
Vivir para ver. 

El partido amistoso entre Marruecos y 
Francia terminó emparejado a dos tantos. 
Un resultado justo, como diría el admirado 
Jota Eme.

AriCA 17 / 20 PArCiAl
iQuiQue 17 / 20 PArCiAl
AntofAgAstA 15 / 20 PArCiAl
CoPiAPÓ 11 / 24 PArCiAl
lA serenA 12 / 18 PArCiAl
vAlPArAÍso 12 / 18 PArCiAl
sAntiAgo 12 / 23 DesPeJADo
rAnCAguA 11 / 22 DesPeJADo
tAlCA 10 / 20 PArCiAl
ConCePCiÓn 11 / 17 PArCiAl
temuCo 8 / 19 PArCiAl
Puerto montt 5 / 14 nublADo
CoYHAiQue 9 / 15 nublADo
PuntA ArenAs 3 / 11 PArCiAl
AntÁrtiCA  -2 / -1 nublADo
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O iNdicE dE radiacióN UV-B
AriCA 11 extremo
iQuiQue 11 extremo
lA serenA 8-10 muY Alto
litorAl 8-10 muY Alto
sAntiAgo 8-10 muY Alto
ConCePCiÓn 8-10 muY Alto
Pto. montt 8-10 muY Alto
PuntA ArenAs 6-7 Alto rEstriccióN 
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aGUa caida EN saNtiaGo
AguA CAÍDA HAstA lA feCHA 168,4 mm 
normAl A lA feCHA 308,2 mm
iguAl feCHA Año PAsADo 335,6 mm

Deuda siniestra:  
“La parte del lector”

Artemio Echegoyen

POR�ESTOS�DÍAS, en Barcelona, una 
compañía teatral anima en el escenario 
una versión actuada de la novela extensa y 
“total” que Roberto Bolaño (1953-2003) 
tituló, misteriosa y mortalmente, “2666”, 
y que se publicó después de su muerte. La 
obra dura cinco horas; la novela se divide en 
cinco “libros”, relacionadas oblicuamente 
por los asesinatos de mujeres en el norte 
de México. El primero, “La parte de los 
críticos”, presenta a cuatro estudiosos que 
se deslumbran con un autor prusiano nacido 
en 1920 del que casi nada se sabe, aparte 
de sus libros: Benno von Archimboldi. 
Como las pinturas de Arcimboldo, parece 
hecho de componentes heterogéneos que 
no dislocan su unidad: existe, aunque no 
es ése su nombre, y el español, el francés, 
el italiano (paralítico) y la inglesa que lo 
reverencian entrecruzan sus propias historias 
imantados por su obra y su figura (borrosa). 
Hay, previsiblemente, enamoramiento carnal 
hacia la atrayente miss Norton por parte de 
Pelletier y Espinoza. Más que ese triángulo, 
intriga al lector el origen y el destino del 
novelista alemán.

Esos enigmas serán dilucidados de 
modo indirecto en el quinto libro, “La parte 
de Archimboldi” (un combatiente alemán 
de la Segunda Guerra se vuelve escritor 
enmascarado). Antes, en el cuarto -“La 
parte de los crímenes”-, habremos leído una 
pormenorizada relación de los asesinatos 
de mujeres en una paráfrasis (creo) de los 
crímenes reales que desde años cubren de 
horror y macabro rubor la frontera entre 
México y EEUU. Los dos libros restantes 
son el segundo, “La parte de Amalfitano” 
(locura fantasmal y abandono), y el tercero, 
“La parte de Fate” (reportero negro busca a 
boxeador mexicano), y es también éste último 
-mi discutible opinión- el más interesante 
narrativamente (más que el quinto, cuyo 
decurso me parece algo arbitrario).

Menos elaborada, tal vez, que la de “Los 
detectives salvajes”, la prosa de “2666”, a 
veces monótona, avanza irresistiblemente 
por efecto de “lo narrado”, y representa 
un esfuerzo grandioso por mezclar no sólo 
diversas historias que se aluden, sino por 
describir todas las formas posibles de la 
degradación y la crueldad humanas, de la 
persistencia de los deseos, del delirio que 
duplica la experiencia, de la “infiernización” 
del mundo real: industrialización, margina-
ción, inmigración, machismo, narcotráfico, 
prostitución, corrupción política y policial. 
No queda más que leerla (toda reseña es 
insuficiente): a ello de inmediato, antes de 
que la versión teatral llegue a Chile.

2666
Novela
Roberto Bolaño
Anagrama, 2004. 1.125 páginas

“LOS�POLÍTICOS no somos 
perfectos, como se cree”, confesó 
modestamente hace poco el presiden-
te de Renovación Nacional, Carlos 
Larraín, a la periodista Jacqueline 
Tichauer, de LND. ¿Eso se cree? 
No conozco una sola persona que 
concuerde, y en cambio sí muchas 
que creen todo lo contrario. Por eso 
sospecho que Larraín en realidad 
quiso decir: “Darling, look at me, 
soy un virtuoso”.

“Sueña el rey que es rey, y 
vive con este engaño mandando, 
disponiendo y gobernando…”, 
dice Segismundo en el famoso 
monólogo de “La vida es sueño” 
(Pedro Calderón de la Barca, 1635). 
Larraín y la mayoría de sus colegas 
se sienten representantes legítimos 
de quienes los votaron, de quienes 
votaron por otros, y también de 
quienes no votaron nunca, que 
pronto seremos mayoría. Sólo tal 
delirio puede explicar que en la 
reciente Cumbre Iberoamericana, 

Chile se haya puesto ante los demás 
como ejemplo de participación 
democrática, debido a que “los 
políticos han aprendido a ponerse 
de acuerdo”. Ojo que la afirmación 
es devastadoramente verídica: la 
mayor parte de los parlamentarios, 
funcionarios y dirigentes de parti-
dos efectivamente han aprendido a 
mimetizarse, ajenos a la indiferencia 
de la sociedad que dirigen.

La última votación parlamentaria 
sobre el Transantiago es un buen 
ejemplo: entre algunos que no eligió 
nadie y un grupo de tránsfugas, se han 
burlado de todo el país dos veces. Y 
aunque sólo buscan la profundización 
del caos, el bando oficialista anuncia 
nuevos parches en lugar de actuar 

como se debe en casos de crisis 
terminales: intervenir y estatizar el 
sistema, tal y como insiste Eduardo 
Frei. Los parches equivalen a que en 
Tocopilla se distribuyan alimentos 
y agua a través de comerciantes 
especuladores.

En el Gobierno de Lagos modifi-
caron la Constitución y nos enteramos 
por la tele. Ahora acuerdan un nuevo 
cambio constitucional, la Ley de 
Educación, y aquí estamos todos, los 
16 millones de pelotas, una vez más 
de observadores. A estos personajes 
no les pasa siquiera por la cabeza 
que en países civilizados como Sui-
za, Italia o Uruguay estos temas se 
someten primero a debates sociales 
organizados, no sólo comisiones, y 

luego a consulta plebiscitaria. Eso 
sí, a la salida de sus conciliábulos 
siempre hay tiempo para criticar los 
métodos tiránicos de Chávez, cuya 
propuesta de reforma constitucional 
ha sido debatida, desmenuzada, 
ampliada y combatida en toda Ve-
nezuela por meses, y se someterá a 
plebiscito el 2 de diciembre.

Como aquí somos más demo-
cráticos, tenemos alergia a las orga-
nizaciones sociales, no necesitamos 
plebiscitos ni debates públicos, sino 
apenas votar por los vencedores de las 
escaramuzas internas de esas logias 
cerradas que se llaman partidos. 
Y rezar después. Sí, ellos sueñan 
que la gente los cree perfectos y 
deliran con un paso a la Historia 
con sus trampitas y ambiciones. 
Imposible. Nadie se acordará de 
ellos porque, como en el soliloquio 
de Segismundo: “...y este aplauso, 
que recibe prestado, en el viento 
escribe y en cenizas le convierte la 
muerte, ¡desdicha fuerte!”.

CAMINO DE SANTIAGO8

La madre patria y el resto de la parentela Antonio de la Fuente

TOMATUMATE8

La vida es sueño
Alejandro Kirk

“Allí donde estés bien, allí está tu 
patria”. O bien, como decía mi tía: 
“Yo soy de donde mis hijos coman”.

C

Ellos sueñan que la gente los cree perfectos y deliran con un 
paso a la Historia con sus trampitas y ambiciones. Imposible. 

Nadie se acordará de ellos.


