

CECI EST  
UN POÈME  
qui guérit  
les poissons

Jean-Pierre Siméon

Olivier Tallec

<p>-Maman, mon poisson va mourir ! Vite, il va mourir d'ennui, mon Léon. Sa maman a regardé Arthur, elle a fermé les yeux, elle a rouvert les yeux...</p>	<p>Puis elle a souri : -Alors, donne-lui vite un poème ! Et elle est partie à son cours d'hélicon.</p>
<p>-Un po-ème !? Mais qu'est-ce que c'est un poème ? Arthur est allé voir dans le placard de la cuisine. -Y a-t-il un poème par ici ? -Paas deee pooèèèème, ont répondu mollement les nouilles.</p>	<p>Arthur a fouillé dans le placard à balais. -Bas de boème bar izi, a dit la serpillère qui est toujours enrhumée. Arthur a cherché sous le lit de ses parents... -Pas de poème et même pas de pot, a pouffé la poussière.</p>
<p>Arthur est têtù. Il a couru chez le marchand de vélos Lolo. Lolo qui sait tout, qui rit tout le temps et qui est toujours amoureux avec les filles. Il répareit un pneu en chantant.</p>	<p>-Un poème, Arthur, c'est quand on aime : on a du ciel dans la bouche. -Ah oui ? Ah bon.</p>
<p>Arthur est allé voir madame Rondu, la boulangère. C'est son amie. Elle vendait un baguette et trois croissants à madame Pointu.</p>	<p>-Un poème ? Je ne sais pas très bien. J'en connais un, il est chaud comme le pain ; quand on le mange, il en reste encore. -Ah oui ? Ah bon.</p>

<p>Arthur a demandé au vieux Mahmoud qui vient du désert et arrose ses rhododendrons tous les jours à neuf heures.</p>	<p>Mahmoud lui a répondu sans hésiter : -Un poème, c'est quand tu entends battre le cœur des pierres.  -Ah oui ? Ah bon.</p>
<p>-Le cœur ? Oh ! vite, le cœur de mon Léon ! Arthur est rentré d'urgence chez lui. Son poisson semblait s'être endormi. Il glissait doucement dans les algues comme s'il pensait... Arthur a filé à l'autre bout de la maison pour interroger son canari Aristophane, qui n'a pas une cervelle d'oiseau.</p>	<p>Aristophane a dit, en gonflant ses plumes : -Le poème, c'est quand les mots battent des ailes, c'est un chant dans la prison.  -Ah oui ? Ah bon.</p>
<p>Alors Mamie est arrivée avec son chien, sa nouvelle voiture et trois pots de confiture. -Mamie, Mamie, c'est quoi un poème ? Elle a beaucoup réfléchi (ça se voit quand elle réfléchit, elle sourit avec l'air bête).</p>	<p>-Quand tu mets ton vieux pull à l'envers, mon Arthur, on dirait qu'il est neuf. Le poème met les mots à l'envers et hop ! le monde est neuf.</p>
<p>-Mais demande à ton Papy, il en écrit souvent des poèmes... au lieu de réparer la chasse d'eau ! -Un poème ? a dit Papy en tirant sur sa moustache et en fronçant les sourcils. Un poème, euh... c'est ce que font les poètes.  -Ah oui ? Ah bon.</p>	<p>-Si même les poètes ne savent pas ! Arthur est retourné voir son poisson dont le cœur l'inquiétait tant. Léon dormait profondément, sous un gros caillou, immobile tout au fond des algues.</p>

Désolé, mon Léon,  
je n'ai pas trouvé de poème.  
Tout ce que je sais, c'est que :

*Un poème,  
c'est quand on a du ciel dans la bouche,  
c'est chaud comme le pain :  
quand on le mange  
il en reste encore.*

*Un poème,  
c'est quand on entend  
battre le cœur des pierres,  
quand les mots battent des ailes,  
c'est un chant dans la prison.*

*Un poème,  
c'est les mots tête à l'envers,  
et hop !  
le monde est neuf.*

Léon a alors ouvert un œil, puis  
l'autre et, pour la première fois de sa  
vie, il a parlé :

-Alors je suis un poète, Arthur.  
-Ah bon ?

-Et le poème est mon silence...

-Ah oui !