
-Maman, mon poisson va mourir ! 

Vite, il va mourir d’ennui, mon Léon. 

Sa maman a regardé Arthur,  

elle a fermé les yeux, 

elle a rouvert les yeux… 

 

Puis elle a souri : 

-Alors, donne-lui vite un poème ! 

Et elle est partie à son cours 

d’hélicon. 

-Un po-ème !? Mais qu’est-ce que 

c’est un poème ? 

Arthur est allé voir dans le placard de la 

cuisine. 

-Y a-t-il un poème par ici ? 

-Paas deee pooèèèème, ont répondu 

mollement les nouilles. 

Arthur a fouillé  

dans le placard à balais. 

-Bas de boème bar izi,  

a dit la serpillère qui est toujours 

enrhumée. 

Arthur a cherché sous le lit de ses 

parents… 

-Pas de poème  

et même pas de pot,  

a pouffé la poussière. 

Arthur est têtu. 

Il a couru chez le marchand de vélos Lolo. 

Lolo qui sait tout, qui rit tout le temps et qui 

est toujours amoureux avec les filles.  

Il réparait un pneu en chantant. 

 

-Un poème, Arthur, c’est quand on 

aime : on a du ciel dans la bouche. 

 

-Ah oui ? Ah bon. 

Arthur est allé voir madame Rondu,  

la boulangère. C’est son amie. 

Elle vendait un baguette  

et trois croissants 

à madame Pointu. 

 

-Un poème ? 

Je ne sais pas très bien. 

J’en connais un, il est chaud comme 

le pain ; quand on le mange, il en 

reste encore. 

 

-Ah oui ? Ah bon. 
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CECI EST  

UN POEME  

qui guérit  

les poissons 



Arthur a demandé 

au vieux Mahmoud 

qui vient du désert 

et arrose ses rhododendrons 

tous les jours 

à neuf heures. 

Mahmoud lui a répondu sans hésiter : 

-Un poème, c’est quand tu entends 

battre le cœur des pierres. 

 

-Ah oui ? Ah bon. 

-Le cœur ? Oh ! vite, le cœur de mon Léon ! 

Arthur est rentré d’urgence chez lui. Son 

poisson semblait s’être endormi. 

Il glissait doucement dans les algues 

comme s’il pensait… 

Arthur a filé à l’autre bout de la maison pour 

interroger son canari Aristophane, qui n’a 

pas une cervelle d’oiseau. 

 

Aristophane a dit, en gonflant ses 

plumes : 

-Le poème, c’est quand les mots 

battent des ailes, 

c’est un chant dans la prison. 

 

-Ah oui ? Ah bon. 

Alors Mamie est arrivée avec son chien, 

sa nouvelle voiture et trois pots de confiture. 

-Mamie, Mamie, c’est quoi un poème ?  

Elle a beaucoup réfléchi 

(ça se voit quand elle réfléchit,  

elle sourit avec l’air bête). 

-Quand tu mets 

ton vieux pull à l’envers, mon Arthur,  

on dirait qu’il est neuf. 

Le poème met les mots à l’envers 

et hop ! le monde est neuf. 

-Mais demande à ton Papy, 

il en écrit souvent des poèmes… 

au lieu de réparer la chasse d’eau ! 

-Un poème ? a dit Papy  

en tirant sur sa moustache 

et en fronçant les sourcils. 

Un poème, euh… c’est ce que 

font les poètes. 

-Ah oui ? Ah bon. 

-Si même les poètes ne savent pas ! 

Arthur est retourné voir 

son poisson dont le cœur 

l’inquiétait tant. 

Léon dormait profondément, 

sous un gros caillou, 

immobile tout au fond 

des algues. 

 

 

 

 

 



Désolé, mon Léon,  

je n’ai pas trouvé de poème. 

Tout ce que je sais, c’est que : 

 

Un poème,  

c’est quand on a du ciel dans la bouche, 

c’est chaud comme le pain : 

quand on le mange 

il en reste encore. 

 

Un poème,  

c’est quand on entend 

battre le cœur des pierres, 

quand les mots battent des ailes, 

c’est un chant dans la prison. 

 

Un poème,  

c’est les mots tête à l’envers,  

et hop ! 

le monde est neuf. 

 

 

Léon a alors ouvert un œil, puis 

l’autre et, pour la première fois de sa 

vie, il a parlé : 

-Alors je suis un poète, Arthur. 

-Ah bon ? 

 

-Et le poème est mon silence… 

 

-Ah oui ! 

 

 

 


