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»» LOS PLACERES Y LOS LIBROS

Memorias de novela

Fernanda Donoso

COMO EN CIERTAS novelas que atrapan la
emocion de miles de lectores, estas memorias
cuentan una historia tensa, magica y cruel.
En la vida de la abogada Alicia Herrera todo
se precipita en los dias que siguen al golpe
de Estado de 1973, cuando su marido, el
ex diputado socialista Alejandro Jiliberto,
es tirado a los calabozos de Pinochet. Es
decir al Estadio Chile, varios campos de
concentracion y después a la isla Dawson
y la cércel.

Alicia, entonces de 45 afios, ministra de
la Corte de Apelaciones de Santiago y madre
de cuatro hijos, lo salva. Primero presenta
el primer recurso de amparo en dictadu-
ra. “Conmigo alegaban dos importantes
juristas: Andrés Aylwin y Jaime Castillo
Velasco”. Luego, una noche de terror tiene
la certeza de que al dia siguiente lo van a
matar. Es una oscura iluminacién. A las 7
de la mafiana llama a un gran amigo “para
decirle que me avisaron que a Alejandro lo
iban a fusilar en la mafiana. Pensé que no
me creeria si le decia que era una intuicién
mia (...) Quince minutos mads tarde, €l llegd
corriendo: ‘Tenemos que actuar rapido. El
fusilamiento es a las 12’7,

Cuando también ella es secuestrada
en la calle, grita su nombre y su direccién
a los transeuntes. Termina exilidndose en
Rumania con sus hijos. Pero en el aeropuerto,
hasta el dltimo minuto, abordar ese avion
es improbable. “El sefior Kosak -encargado
del Comité de Migraciones de las Naciones
Unidas- 1lama al ministro del Interior, quien
le contesta que llame después: ‘Sefior mi-
nistro, si vuelvo a llamar, su teléfono estara
ocupado y ya tengo 20 minutos detenido
al avién. Si la sefiora Jiliberto no se va en
ese avion con sus hijos, yo me iré a Europa
en él’”, dice.

Dos afios mds tarde, su esposo se re-
dne con ella en la penumbrosa Rumania
de Ceacescu. Derivan a la RDA y luego a
Espafia. Se hace feminista y la Reina Soffa
le impone la Cruz de Plata de la Orden
Civil de la Solidaridad Social. Muchos
afios después, de regreso en Chile, escribe
y recuerda... El capitulo de su empleada
doméstica de toda la vida, es un episodio
entrafiable. Rosa cria a tres zorzales y los
llama Los Panchos. Les ensefia a volar, y
los pajaros pierden la memoria. Cuando los
nifios preguntan por ellos, responde: “Deben
haberse casado”. Conversa con las plantas,
“porque las plantas son muy sociables”. Rosa
muere el dia de Santa Rosa: un relato dentro
de otro relato, que se convierte en subtexto
o supertexto de una vida tan valiente que
parece de mentira.

DESDE EL TEJADO
Memorias

Alicia Herrera Rivera

CESOC, Santiago, Chile, 2007
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El rally Dakar y el rally de aca

Antonio de la Fuente |

MIL VEHICULOS LANZA-
DOS a toda carrera desierto
abajo consiguen levantar
polvareda. Desde hace 30
afios, a primeros dias de
enero comienza el famoso
rally Dakar. Dos mil 500
personas itinerantes, pilo-
tos, mecdnicos, periodistas,
logisticos, cruzan el sur de
Europa e interminables dunas
y arenas por el norte de Africa
hasta llegar a la capital de
Senegal, mientras millones de
personas los siguen a través
de las pantallas.

Este 4 de enero de 2008
los corredores estaban en la
linea de partida, en Lisboa,
y, en el dltimo momento,
debieron echar marcha atras
y guardar las maquinas en los
garajes, con los neumaticos
desinflados. Al rally no lo
detuvieron los numerosos

accidentes habidos en tres
décadas ni el creciente clamor al recalentado
cielo frente a tanto despilfarro de energia. Lo
detuvo la amenaza de los atentados terroristas
firmada por la rama magrebi de Al Qaeda,
que cerr6 2007 con tres turistas y tres policias
muertos en sendos ataques en Mauritania, pafs
que constituia un tercio del trazado del rally.
Que se detenga el rally Dakar es una mala
noticia para muchos, a juzgar por las reacciones
que han levantado como voces en el desierto
los partidarios de la carrera. Ellos siguen en-
tusiastamente, afo tras afio, esta demostracion
de fuerza mecdnica y se apasionan con los
tortazos que se dan pilotos y copilotos contra
el viento y las dunas del desierto, amplifica-
dos por la mediatizacion rampante. Y es una
ruinosa noticia para las compaiiias petroleras
y los fabricantes de motos y de todoterrenos,
que fundan su estrategia de venta en la ex-
hibicién de la maquinaria por esos arenales.
También sufriria, segtn ellos, la economia de
las naciones del norte africano para las que el
rally representa un porcentaje de su ingreso

»» TOMATUMATE

Dinastias

El suspendido rally Dakar podria
convertirse en 2009 en el rally
Atacama o de Las Pampas.

nacional, calculado entre 15y 20% en el caso
de Mauritania, el pais que se ve mds afectado
en este aspecto.

Los detractores del rally subrayan, en cam-
bio, que ese dinero no cae como man4 sobre
el desierto sino que es monopolizado por los
escasos agentes locales que entran en contacto
con la caravana, unos cuantos hoteles de lujo,
propiedad de europeos, y poco mds. La poblacién
pobre sdlo sufre los inconvenientes y no recibe
ninguno de los beneficios de la prueba.

Asfi lo afirma el muy contenido diario del
Vaticano L’Osservatore Romano, quien llamo al
rally “sangrienta carrera de la irresponsabilidad”
dado su cardcter “innegablemente violento” y
“su tentativa de exportar un modelo occidental
aun medio ambiente y unos ecosistemas muy

diferentes”. Su suspension es
una buena noticia para quienes
recuerdan que en 30 afios el
rally se ha cobrado la vida de
mds de 50 personas. No es
inocente que en esa lista las
victimas europeas estén todas
catalogadas con nombres y
apellidos (entre ellas se cuenta
al propio creador del rally, el
francés Thierry Sabine), mien-
tras que las victimas africanas
se mantienen anénimas.

Es una buena nueva tam-
bién para quienes argumentan
que al precio que estd el petro-
leo llevar ese circo medidtico
a pasear por un continente
desposeido como Africa resulta
obsceno. Mds aun teniendo en
cuenta el dafio ambiental que
causa toda esa cacharrerfa con
el escape abierto.

El rally recomenzard en
2009. En otro lugar, proba-
blemente. Con la rama de Al
Qaeda activa en Argelia, Marruecos y Mauritania,
el Magreb ha dejado de ser un lugar seguro para
los pilotos y su parafernalia. En los dltimos dias,
la prensa europea ha sondeado a los expertos
sobre un trazado alternativo para la prueba en
los préximos afios. Estos se han inclinado a
partes iguales por otras pistas africanas o por
Sudamérica, asumiendo, en este Gltimo caso,
que el rally deberd resignarse a pagar el costo de
no dar la largada en Europa. Argentina aparece
con buenas disposiciones para acoger la carrera.
Los organizadores del rally Dakar estuvieron
en julio de 2007 en Buenos Aires y apreciaron
la organizacién y el trazado del rally de Las
Pampas. Tampoco hay que olvidar que lo mas
parecido que hay en el mundo al Sahara es el
desierto de Atacama. No seria extrafio que la
idea de poner a zumbar motos y camiones por
las salitreras fantasmales del norte chileno haya
anidado en las veloces mentes de los creativos
y financistas de la prueba.

(Elrally Dakar convertido en el rally de aca?
Hay quien exclame que no faltarfa mas.

EL DEBER SUPREMO de toda
dinastia -real, politica, empresarial,
militar o todo eso junto- es mante-
nerse en el poder. Sélo ellos saben
mandar y por eso se repiten, gene-
racion tras generacion, los mismos

Para el heredero consecuente de una dinastia, los ideales
personales son secundarios: lo importante, ellos lo llevan dentro,

es mantener el poder.

Alejandro Kirk

restaurar... a su muerte. Para ello,
determind “criar” unrey y escogié
al principe Juan Carlos.

Aunque disgustado, el padre
entregd a su hijo adolescente a Fran-

co, mediante un acuerdo formal,

nombres. Si alguien se hubiese
dormido en 1970 y despertado esta
semana, al leer los diarios chilenos
tal vez se sentirfa reconfortado: todo
es distinto, menos los apellidos
importantes.

Las dinastias no dejan nada al
azar. La ex Primera Ministra pakis-
tani, Benazir Bhutto, por ejemplo,
sabia perfectamente que podia
morir en cualquier momento y por
eso tenia guardado un testamento
en que nombraba a su hijo de 19
afios, Bilawal, como heredero del
liderazgo del Partido del Pueblo
Pakistani (PPP). Benazir, a su
vez, fue la valiente heredera de su
padre, Zulfigar Ali Bhutto, también
asesinado, aunque por via “legal’”:
ahorcado tras un juicio orquestado

por el general Muhammad Zia
ul-Hagq, uno de los dictadores de
Pakistan (muerto €l también en un
“accidente” aéreo).

El escritor pakistano-britdnico
Tariq Ali, amigo de Benazir desde
la infancia, protestd por el cardcter
“feudal” del método de sucesion
en el principal partido politico de
Pakistan, creado en 1967 justa-
mente como opcién progresista
(y socialista) a las dinastias que
han dominado el pais desde su
nacimiento en 1947. Hasta tanto
Bilawal tenga edad y cojones para
hacerse cargo del PPP, el poder
serd ejercido por su padre, Asif
Ali Zardari, quien pasé cuatro
afios preso por corrupcién y quien,
junto con Benazir, tenia procesos

por fraude y lavado de dinero en
tres paises europeos, que ahora
debera enfrentar solo.

En su reciente libro “El pecado
original de la familia real espafiola”,
el historiador cataldn Josep Carles
Clemente desmenuza las maniobras
ejecutadas por la casa de Borbon
desde el siglo X VIII, pactando con
quien fuera. El “pecado original”
del actual Rey, Juan Carlos I, dice
Clemente, es “el de haber sido, a
conciencia, el heredero politico
de Franco y no el de su padre, el
conde de Barcelona”. El padre del
Rey, Don Juan de Borbdn, exiliado
en Portugal, era el heredero de un
trono que en Espafia no existia desde
inicios del siglo XX, pero que el
dictador Francisco Franco resolvié

consciente de que era la oportunidad
de una restauracién mondarquica de
otro modo improbable. El actual
Rey entendié su mision, y jurd
publicamente lealtad a Franco y
al “Movimiento Nacional” fascista
que lo sustentaba. Eso no impidié
que despué€s se hiciera amigo del
Primer Ministro socialista Felipe
Gonzélez y hasta del lider comu-
nista Santiago Carrillo.

Para el heredero consecuente de
una dinastia, los ideales personales
son secundarios: lo importante,
ellos lo llevan dentro, es mantener
las riendas y asegurarse de que los
hijos e hijas de las “dofias Juani-
tas” de este mundo jamas lleguen
a firmar algitin decreto oficial sin
permiso previo.



