
6

Milda Graanfor !t les honneurs d'une visite de
son entreprise. L'organisation maniaque en était
impressionnante. 

Il n'aurait fallu pourtant songer qu'à trouver une
solution pour l'essence et décamper, mais
MONSIEUR, comme un gros chat, voulait d'abord
jouer avec sa proie, MONSIEUR plein d'orgueil qui
aimait se mesurer à prétendument plus fort que lui,
et Milda, avec son ventre énorme, avec sa bêtise
énorme, était le client idéal. 

Le plus surprenant était que, malgré la grossièreté
du maître des lieux, la précision des gestes, la
mécanisation du travail, le silence huilé des ouvriers
qui se déplaçaient le long des tables de cultures ou
entre les rangées dressées des plantes grimpantes,
tout cela apparaissait d'une délicatesse, d'un
raffinement hors du commun. Seul le ronronnement
des larges ventilateurs emplissait le calme apparent
des travées. 

Le chien reni#ait, la truffe au raz du sol, tournant
autour des jambes des travailleurs. Il s'arrêtait levait
la tête pour les observer un instant puis repartait.

- Monsieur aurait-il l'amabilité de rappeler son
chien ?

C'est bien ! Milda avait intégré la consigne. Il
pensait encore maitriser la situation en maniant
l'ironie, l'ironie de ceux qui ne possèdent plus
comme seule ressource que la distance cynique qu'ils
pensent être un barrage contre toute attaque, mais la
distance ne sert plus à rien quand vous avez déjà un
genou à terre ; vous aurez beau reculer ou vous
mettre à ramper, celui qui est sur vos talons court
toujours plus vite.

Comme s'il avait compris de quoi il retournait, le
chien jappa et décampa. Les ouvriers ne semblaient
pas remarquer la présence des visiteurs. Milda et son
invité progressaient dans les travées de fraise, de



poireaux, de haricots, de courgettes ou d'aubergines.
Ici les saisons n'avaient plus cours, les hautes serres,
recouvrant des kilomètres carrés, étaient des tunnels
de chaleur, de moiteur, d'atmosphère tempérée, ou
de fraîcheur climatisée, on s'y déplaçait comme à
l'intérieur de longs wagons immobiles avec leurs
portes de transit, suivant la courbe lumineuse et
blanchâtre du plafond plastique. 

En fonction des températures les ouvriers étaient
plus ou mois habillés, mais tous portaient des
foulards sur le visage, main-d'oeuvre anonyme ou
mercenaires agricoles, ils réglaient les débits
d'engrais, les pulsations de l'irrigation qui couraient
sur les étagères hors-sol. Le sol quant-à lui avait été
cimenté, nulle part l'odeur de la terre, nulle part
l'odeur de l'humus, nulle part l'odeur de la
putréfaction. Ici, l'air était emplie de potasse et de
l'humidité clinique et chlorée accumulée dans les
!bres de noix de coco, matière première seulement,
matière, matériaux, nature rendue utilitaire, base de
calcul pour le rendement, les pro!ts engrangés, les
courbes statistiques des caisses de légumes et de fruits
empilées sur des charriots de fer aux roues
caoutchouteuses, acheminée vers les palettes, calées,
emboitées les unes dans les autres au cul des trente-
cinq tonnes, écrasant le bitume dans des
mouvements circulaires et rapides de poussières.

Milda Graanfor devint bavard, il se mit à débiter
une accumulation de détails sur le déroulement de la
pousse et des récoltes, sur la modernisation
progressive de ses plantations, sur comment à force
de persévérance, de nuit blanches, d'engagement sur
tous les fronts, il avait sublimé la ferme de son père
en une entreprise vendant à travers le monde.
Graanfor s'écoutait parler et les ouvriers travaillaient
en silence. Chacune de ses paroles leur était tendu
sous le nez, dans l'air épais des serres, comme autant
de rappels au règlement, à la loi du plus fort.

MONSIEUR se trouvait de plus en plus séduit
par la militarisation du lieu, la hiérarchie, la
répartition précise des tâches, cela lui rappelait la
Grande Usine avec ses machines outils, mais ici les
bras étaient des leviers ; les jambes étaient des
rouages ; les têtes, des cerveaux moteurs ; le sang,
l'huile et l'essence. Chaque muscle, chaque
articulation était tendue vers plus de rendement et
d'efficacité. 

Céleste Graanfor, suivie d'un homme portant un



plateau avec trois tasses de café et une !ole de
whisky, les retrouva dans l'installation plus fraîche du
Centre de Commande et  de Livraison. Même si ici
on ne faisait rien pousser, les ordinateurs, les bureaux
reliés sur les réseaux internationaux s'agençaient sous
une haute serre semblable aux autres serres, en une
plateforme de petites boites d'où on entendait sortir
les voix des télévendeurs prenant les commandes ou
démarchant de nouveaux clients.

Céleste Graanfor y avait ses habitudes : à l'heure
du thé, elle s'installait au bout de la serre où se
trouvait une sorte d'estrade surplombant toute la
salle. Le serviteur déposait le plateau sur une table
basse en verre fumé.

- Une tasse pour MONSIEUR ?
- Volontiers.
Céleste !t verser dans sa propre tasse une rasade

de whisky avant d'y faire couler le thé. MONSIEUR
s'assit avec elle sur une banquette en osier recouverte
de coussins beiges. Milda Graanfor se tint derrière
eux, une main posée sur l'épaule de sa mère. Céleste
se tourna alors vers MONSIEUR.

- J'apprécie particulièrement cet endroit, je trouve
que c'est le plus intéressant de l'entreprise. J'y viens tous
les jours. C'est mon bon plaisir. Ecoutez bien,
MONSIEUR Flastair, tendez vos oreilles.

 Et elle !t signe de se taire ; leur attention bascula
alors vers l'étendue ouverte devant eux, ils sentirent
une chaleur, une montée de brume épaisse et sonore
comme si quelqu'un quelque part avait tourné
doucement un bouton de volume : les doigts des
employés sur les claviers  pareils à une multitude de
cliquets sur leurs roues dentées, les conversations
nombreuses en des langues étrangères qui se
chevauchaient, le bourdonnement des ordres, les
clappements des têtes d'imprimantes et des fax,
formaient une nappe  bruissante, indéchiffrable et
rythmée.

- Si le centre du monde existe il doit ressembler à
ceci !

Céleste regardait devant elle en souriant.
Sa voix avait sonné comme un mélange éclatant et

grondant de vieille cigarette et d'alcool, de fatigue et
de dépression, une voix éprouvée par l'âge et les
médicaments, une voix dégageant à cet instant pour
MONSIEUR qui se trouvait juste assis à côté d'elle
avec Milda debout derrière, droit, pareil à un valet
attendant les ordres, une vaillance guerrière, une



force de maitresse de maison. 
C'était elle qui dirigeait réellement le domaine,

cela apparut comme une évidence : Milda Graanfor
n'était que cette espèce de brute à l'air ahuri
d'animal !nissant de dépecer sa proie, elle, Céleste,
trônant dans les vacillements de l'argent et des
drogues, attendait qu'on lui apporte son morceau de
viande, son dû.

Et MONSIEUR était son dû.
Et cela avait été la même chose pour Pavel son

mari, homme de paille manipulé par cette femme
qui d'un regard précis, d'un geste imperceptible
distillait et distillait encore au coeur des plus braves
la crainte de déplaire, la peur de la disgrâce,
maîtresse femme suffisamment certaine de sa
puissance pour se suffire de l'ombre et de l'oubli,
suffisamment sûre d'elle que les honneurs, les
médailles, les discours d'importance ne sont que des
pertes de temps, des os lâchés aux chiens pensant
qu'en léchant les pieds ils accèderont un tant soi peu
à la force écrasante ou auront l'impression de
l'atténuer, de la ramener à leur hauteur, alors qu'ils
n'ont fait que s'enfoncer un peu plus. 

- Pourquoi partir maintenant, MONSIEUR ? Je
suis sûr que vous seriez d'une grande utilité pour notre
entreprise. Vous me semblez être un garçon sensé. Vous
avez même réussi à amadouer mon Milda ou tout du
moins à l'amener où vous l'aviez décidé ; très habile le
"appelez moi MONSIEUR".

La voix s'était transformée en un souffle roulant,
un murmure glissé à l'oreille. Légèrement penchée
pour cette con!dence, ce secret prétendument
partagé, elle se tue pour que le silence comme un
écho rond de sa parole puisse faire son oeuvre. La
stratégie de Céleste était facilement décryptable, les
rouages de sa pensée pernicieuse particulièrement
lisibles, et  parfaitement clair le piège qu'elle tendait
là, pourtant il était si imposant ce piège, si
formidable, que le mouvement lent de la séduction
devenait une caresse, et la montée sourde de la voix
rauque et son extinction comme une ondulation
sonore, transformait petit à petit MONSIEUR en
un gros matou ronronnant, chasseur de croquettes,
boule de poils infantile, immature. 

- J'aime beaucoup votre entreprise chère Céleste. Très
impressionnante, très ...

- Bien, très bien. Mais on n'entre pas chez Milda
Graanfor Entreprise comme ça, il faut donner des gages



de bonnes volonté. N'est-ce pas mon petit ?
- Oui maman.
Milda s'était redressé d'un coup, elle avait dit mon

petit comme elle aurait dit mon chien. Et la
conversation s'arrêta là. Et Céleste disparut avec son
serviteur, son plateau, son thé et son whisky. Et
Milda remontait la serre faisant mine de donner des
ordres d'importance.

 Merde, mais qu'est ce que fout MONSIEUR ? On
ne peut pas rester ici ! On doit aller à Fjering ! Fjering,
il ne faut pas oublier Fjering ! MONSIEUR réveille-
toi ! On doit récupérer de l'essence et se barrer.
MONSIEUR ! MONSIEUR ?

Ne t'inquiète pas Auguste. Je sais ce que je fais.


