Par Sacchan AKH'TS

PERSONNAGES

SANCHUEILO, homme a tout faire
SEDENIME, clochard

On aura aussi besoin de passants, d'un sale gosse, d'un cambrioleur et d'un flic.



Dans Ia rue, sur un trottoir —évidemment—, se dresse un poteau électrique. Sanchuelo est
assis par terre, au milieu de quelques ordures diverses. 11 est attaché au poteau électrique
par une corde. Il semble d'une innocente bonne humeur.

SANCHUELQ : (Il commence sur le ton de quelqu'un qui écrit une lettre, bien qu'il n ait
rien pour en Ecrire une dans l'instant.) Bien cher Monsieur... Je vais bien. Il fait beau
aujourd'hui... (Il s‘arréte, regarde autour de lui.) Ah! C'est une bien bonne chose! Tout
parait plus plaisant quand il fait beau. (Un passant traverse la scene en marchant sur le
trottoir, croise Sanchuelo sans le regarder, jette a sa proximité une cannette vide.) Oh... A
boire? (Au passant qui est dcja parti.) Merci, c'est gentil! (Il tend sa laisse, avance a quatre
pattes jusqu'a la cannette, la retournc ; il n'en sort rien.) Mince, elle est vide... (11 Ia laisse par
terre et soupire.) Enfin... (Il léve les yeux vers le ciel et reprend.) Apres tout nous sommes
encore en été, quoi qu'on en dise. Lt cette journée est finalement aussi belle que toutes celles
qui l'ont précédée ces derniers temps. (Un temps. Pensit.) C'est vrai que les jours passent. Si
ca se trouve, Monsieur m'attend et je ne viens pas... (Il secoue la téte.) Non, il me l'aurait dit
s'il voulait que je le rejoigne par moi-méme. Monsieur dit toujours tout tres bien comme il
faut. (Son ventre gargouille. 1l baisse les yeux pour le regarder.) J'ai quand méme faim...
Attendre ici depuis des jours et des jours, aux aguets, sans dormir, c'est épuisant. (1 rit.) Je
mens. J'ai dormi un peu. Il fallait bien... (1] cherche de quoi manger parmi les ordures par
terre.) Il n'y a plus rien la-dedans... Les vivres dont m'ont fait cadeau ces bonnes gens avec
tant d'humilité ¢étaient encore trop peu pour me faire tenir un jour. (Il regarde a nouveau
vers le ciel.) Oh, Monsieur, regardez donc votre pauvre Sanchuelo, comme il est affamé... (1]
n'a pas perdu son sourire.) Mais tout cela est bien peu a supporter si ¢'est pour mieux servir
mon maitre. Il savait ce qu'il faisait en me laissant ici, donc je me dois de respecter les
conditions qu'il m'a imposées, comme un bon valet! Lt apres, quand il viendra me chercher,
je retrouverai tout ; et je saurai apprécier avec plus de gratitude encore les biens qu'il me
donne, apres avoir vécu comme je vis a présent. (Un autre passant traverse la scene, en
chiffonnant un petit sac en plastique dans ses mains. Lui/Elle aussi croise Sanchuelo sans le
regarder, et jette sur le sac sur le sol. Sanchuelo se jette dessus pour voir ce qu'il reste
dedans. 1 reste deux pruneaux.) Ah! A manger! Quelle chance! (Au passant qui est déja
parti.) Merci, mon bon monsieur (ou « ma bonne dame », selon le sexe du passant), Dieu
vous le rendra! (Il met I'un des pruncaux tout entier dans sa bouche et le gobe presque.) 1.a
journée commence bien!

Entre Sedenime. 1l avance de quelques pas sur la scéne, s‘arréte encore asscz loin de
Sanchuelo, n'osant trop approcher au début.

SEDENIME : Il est encore 1a... (Il s'approche un peu, finit par interpeler Sanchuelo.) Eh,
dis donc, I'ami, tu n'as toujours pas bougé¢?

SANCHUELQO, remarquant Sedenime : Ah! Salut, camarade! (Il montre son pitoyable sac
en plastique.) On vient de me donner deux pruneaux. J'en ai mangé un, mais il me reste
l'autre... Je vous le donne!

SEDENIME : Non merci, garde-le... (Un temps. Mal a I'aise.) T'u es siir que tu ne veux pas
venir te mettre un peu plus a 1'abri avec nous? Il fait frisquet le matin, en cette saison, et ca



me fait mal de te voir camper la sans jamais bouger...

SANCHUELQO : Comme c'est gentil... Ce bel exemple d'altruisme me va droit au coeur!
(11 se détourne.) Malheureusement, je me dois de décliner 1'offre. J'ai été laissé ici et c'est ici
que je resterai!

SEDENIME : Ca fait combien de temps que tu es la?

SANCHUELQO : Un mois.

SEDENIME : Un mois! Un mois sans bouger? A vivre des ordures qu'on te balance
dessus? (Un court temps ou il tente de reprendre un peu de sang-froid.) Et personne n'a
propos¢ de t'aider, depuis le temps?

SANCHUELQO : Oh, si, il s'en est trouvé des personnes charmantes qui se sont apitoyées
sur mon sort et qui m'ont méme offert de passer la nuit sous leur toit, mais... Je me suis vu
forcé de refuser cette générosit¢ que je ne mérite pas. Ici on m'alaissé, ici je dois rester!

SEDENIME : Tout de méme... Tu vas attraper la mort!

SANCHUELO : Ne vous faites pas de souci, je suis un costaud, moi! (Il tapote le sol a
coté de Iui.) Si vous voulez causer, asseyez-vous donc! Nous serons plus a I'aise.

SEDENIME, inspectant le sol, un peu dégotité : C'est plein de pisse de chien.
SANCHUELQ : Oh, on ne va pas chipoter...
SEDENIME : Tu pourrais mieux choisir tes endroits, bonhomme.

SANCHUEILQ : Mais je ne 1'ai pas choisi. (Un regard en direction du poteau.) C'est
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qu'ici, avec un point de repere, c'est plus facile a retrouver...

SEDENIME : Ah, parce qu'on te cherche?
SANCHUELQO : Oui, j'ai rendez-vous avec quelqu'un a cet endroit.
SEDENIME : Depuis un mois?

SANCHUELQ, résolument candide : 11 m'a dit qu'il reviendrait, mais il ne m'a pas dit
quand. Alors j'attends, que faire d'autre?

SEDENIME : Qui t'adit ca?
SANCHUEILO : Mon maitre!

SEDENIME : Ton maitre?



SANCHUELO : Oui! Je suis homme a tout faire.
SEDENIME : Ah, je vois... (Tristement.) C'est ce que tu étais, oui...

SANCHUELQ : Et quel heureux homme a tout faire, avec ca! Mon maitre est I'aristocrate
le plus généreux et le plus compréhensif qu'il soit donné de rencontrer. Figurez-vous cela : je
le sers depuis mon enfance ; mon pere déja travaillait pour lui avant moi, dans ses vieux
jours. C'était un homme assidu et terriblement sévere, mon pere, mais mon maitre passait
outre, et souriait a son z¢le comme avec toute la fiert¢ du monde. Kt puis, lorsque mon pere
mourut, Monsieur consentit a me laisser prendre sa succession a son service. Quel homme
généreux! On voyait bien qu'il était peiné a la simple idée d'avoir a me laisser a la rue! Ce
qu'il ne fit pas. Il accepta de prendre un enfant a son service! Vous rendez-vous compte?
Quelle grandeur d'ame! Evidemment, tout le temps que je fus a le servir a ma facon a moi, en
le traitant comme le parent qu'il avait toujours été pour moi, en faisant quelques bévues de
temps en temps, mais vous connaissez comme moi le proverbe, et lui aussi avait fort bien I'air
d'y souscrire : faute avouée est a demi pardonnée... Bref, pendant tout ce temps-la, il resta
cependant d'une certaine amertume chaque fois qu'il me voyait ; le pauvre homme a di
toujours voir en moi le souvenir de mon pere, qu'il tenait en grande estime et pour qui il
avait beaucoup d'affection... Mon visage devait lui rappeler celui de son ancien serviteur, et
cela le peinait sans doute. Pauvre, pauvre Monsieur!

SEDENIME : ...Ah bon.

SANCHUELQO : Ces derni¢res années, il a vraiment poussé sa bonté jusqu'a I'exces. Nous
passions souvent dans des villes ou des villages, pour les affaires de Monsieur ; et parfois il
remarquait un petit coin, aussi humble que convenable, parmi tous ces ports d'attache ; alors
il me prenait a part, et il me disait : « Tu ne voudrais pas t'établir Ia, par hasard? Ce serait un
bon endroit pour commencer une nouvelle vie, non? » Il m'offrait carrément de quitter la
servitude dans laquelle il estimait que je me trouvais, de changer de vie, de métier, de me
faire mon trou quelque part... Il me proposait de m'aider financierement, il était déja prét a
me donner de l'argent... Je refusais toujours, bien sur... Jamais, jamais je n'aurais pu me
résoudre a abandonner un si bon maitre!

SEDENIME : T'es un dévoué, toi.

SANCHUELQ : Oui... Enfin, ce n'est rien a coté de ce qu'un homme de cette trempe-la
mérite. Je lui dois bien cela, il a toujours ¢té si bon pour moi...

SEDENIME : Enfin, tout ¢ca ne m'explique pas ce que tu fais la, a présent. Sauf ton
respect, tu m'as plus I'air d'un clochard que d'un homme a tout faire...

SANCHUELQO : Mais je vous I'ai dit! J'attends mon maitre. Nous étions venus dans cette
ville, pour affaires, et au moment de repartir, il m'a dit de rester a cet endroit, qu'il avait a
faire et qu'il tenait a ce que je reste sur les lieux pour une raison qu'il n'a pas jugée nécessaire
de me dire, et qu'il reviendrait aussitot que possible. Alors, je reste 1a... (Il regarde droit
devant [ui.) Il m'a dit surtout de ne bouger sous aucun prétexte, sinon il ne me retrouverait



pas quand il viendrait me chercher.

SEDENIME : C'est lui qui t'a attaché a ce poteau?
SANCHUEILO : Oui, c'est lui.

SEDENIME : C'est lui qui t'as mis cette corde?
SANCHUELQO : Oui...

SEDENIME : Il ne t'a pas donné d'argent?
SANCHUELO : Non.

SEDENIME : Ni de nourriture?

SANCHUELQ, avec un geste vers les ordures autour de [ui : J'en ai plein ici.
SEDENIME : Etil t'adit de ne pas bouger?
SANCHUELQ : Sous aucun prétexte.

SEDENIME : Et tu I'attends depuis un mois?
SANCHUELQO : Il peut arriver d'un jour a I'autre!

Long silence.

SEDENIME : Tu sais, je crois que...

SANCHUELQO, tournant enfin Ia téte vers Sedenime : Oui?

SEDENIME, mal a l'aise a nouveau : Non, rien. (Sanchuelo n'insiste pas. Nouveat
silence. Sedenime tente maladroitement de changer de conversation.) C'est quoi, ton nom?

SANCHUELQ : On m'appelle Sanchuelo! Et vous?

SEDENIME : Sedenime...

SANCHUELQO : Etd'ou venez-vous?

SEDENIME : Ma foi, je ne sais plus...

SANCHUELQ : Vous ne savez plus? Mais depuis combien de temps ¢tes-vous ici?

SEDENIME : Je ne compte plus. Ca doit bien faire trois ou quatre ans... Tout au moins...



SANCHUELOQO : Trois ou quatre ans! Et vous qui vous étonniez que je ne sois ici que
depuis un mois...

SEDENIME : Clest pas pareil. (Un temps.) T'u ne veux pas enlever cette corde?

SANCHUELQO : Oh, non! Mon maitre ne m'a pas dit si j'avais ou non le droit de I'enlever.
Je ne veux pas prendre de risque...

SEDENIME : Tu vas te déchirer le cou.
SANCHUELQO : Mon maitre me soignera.

SEDENIME, concesseur : Oui, c'est ca. Ton maitre te soignera... (Un temps.) En
attendant, il n'est pas la.

SANCHUEILQ : lLes affaires de Monsieur sont fastidicuses... Mais sa bonne foi est
incontestable. (Un temps. 11 s'étire en baillant.) 11 fait doux pourtant ce matin, etil y a une si
jolie lumicre... (Il appuice sa téte contre le potcau et ferme les yeux.) Dormons un peu.

SEDENIME, pris de court : 1ci? En plein milicu de la rue?
SANCHUELO : C'est ce que je fais depuis un mois... On ne dort pas si mal.
SEDENIME : Franchement... Non merci. Tres peu pour moi.

SANCHUELO : Comme vous voudrez... Si cela ne vous dérange pas, je vais faire une
sieste quand méme.

11 s'endort aussitot.

SEDENIME : Comme tu veux, mais... (Il se rend compte que Sanchuclo s'est endormi.)
Tu dors...? (Pas de réponse.) Waoubh, il a fait vite. Je ne sais pas comment il fait... (1] regarde
Sanchuelo dormir. Pendant un moment il ne se passe rien. Puis un passant traverse la scéne,
s‘arréte a peine devant Sanchuelo, lui jette une picce, puis s'en va. Sanchuclo dort.
Sedenime le pousse du coude.) Hey... Hey! (Pas de réaction. 1l éleve un peu la voix.) Eh!
Ho! On t'a lancé une piéeette! (Sanchuelo dort. Sedenime renonce. Un sale gosse passe
comme un voleur, ramasse la picce et file immédiatement. Sedenime ne fait rien pour le
retenir.) 'T'rop tard... (Un temps.) C'est comme ca, ici. Si tu dors, tu te fais piquer ton
péeule... Clest la loi de la jungle. (Un court temps.) Dans la rue... (Un court temps.)
Certains diront que c'est une loi juste. Pas moi. (Silence.) C'est fou comme on se sent seul,
quand on n'a plus personne a qui parler.

11 se léve, arpente la scéne, fait les cents pas par réflexe, tourne en rond. 11 s'arréte, se tourne
vers Sanchuelo qui dort et vient regarder de plus prés la corde autour de son cou. 11 fait Ia
grimace, avant de s'écarter et de repartir. Puis il s'arréte a nouveau, fait a peine quelques
pas, puis sort de scéne pour aller pisser. On ne le voit pas mais on entend le bruit. Il revient.



11 s'appuic au poteau, n‘aime pas sa position, en change, sc rend compte que ¢a ne rime a
rien, que ce poteau n'est décidément pas confortable. 1l regarde Sanchuclo qui dort. 1l refait
les cents pas. 11 va s'asscoir. Un passant traverse la scéne. Un temps. Iinfin, au bout d'un
moment, Sanchuelo crispe les yeux, liche un « mmmbh » et rentre sa téte dans ses épaules.
Puis, I'air encore ensommeillé, il titonne pour trouver le poteau, et prend appui dessus pour
se redresser. Il ouvre les yeux non sans mal.

SANCHUELQO : Ca fait du bien... Un peu...

SEDENIME : Ah, tu es réveillé!

SANCHUELQO : Il s'est passé quelque chose, pendant que je dormais?
SEDENIME., hésitant: Non... Rien.

SANCHUELOQ, sans insister: Bon.

Silence.

SEDENIME : Dis, je réfléchissais, et...

SANCHUELOQO : Oui?

SEDENIME : Je me disais... T"'es quand méme vachement dévoué, pour un homme a tout
faire, rares sont ceux qui peuvent dire autant de bien de leur employeur...

SANCHUELQO : Alors ce ne sont pas de bons hommes a tout faire, ou bien leur maitre
n'est pas un bon maitre. Mon maitre a moi n'inspire que les éloges. (Son sourire s'élargit.)
Outre tous ces faits généreux que je vous ai contés, au quotidien, il me traitait non pas
comme Son serviteur, mais vraiment comme un frere.

SEDENIME : Tu t'emballes toujours quand tu parles de ton maitre, dis donc.

SANCHUELQO : (I ne semble pas avoir entendu.) 11 acceptait que je 1'accompagne
partout... Aux soirées mondaines, aux cours de musique, aux cours de philosophie aussi. Il
m'apprenait les plus beaux préceptes et me les faisait interpréter... C'est une chose que les
maitres philosophes autorisent difficilement, mais lui... Oui, par cette méthode, il a réussi a
faire de moi un véritable philosophe.

SEDENIME : Ah, vraiment?

SANCHUELQ : Oui! Je puise d'ailleurs mes maximes dans les plus nobles dires des
grands penseurs grees, qu'en libre interprétation j'ai su comprendre avec les honneurs, du
moins c'est ce que Monsieur m'a toujours dit!

SEDENIME : Par exemple?



SANCHUELQ : Par exemple.. (1] s'éclaircit la gorge et récite avec un sourire radieux.)
...« [.'ame est a sa facon tous les ¢tangs en tant qu'ils sont! »

SEDENIME : Qui dit ¢ca?

SAN CHUELO : Clest Socrate, cher ami! (Il se reprend, réfléchit.) ..Ou était-ce
Epictete...?

SEDENIME : Et ¢a signifie quoi, exactement?

SANCHUELQO, ponctuant ses explications de grands gestes absurdes et inutiles : Eh bien,
ca signifie que mon ame est comme... Un tout petit étang... Avec de 1'herbe autour et des
grenouilles dedans... Et les coassements de ces petites grenouilles sont comme des voix dans
ma téte, qui me dictent la meilleure maniere de faire et de me conduire... (11 léve l'index.)
Ainsi, en ce moment méme, les petites grenouilles de 1'étang de mon ame sont en train de me
dire que la meilleure chose a faire est d'attendre que mon maitre revienne me chercher, en
suivant ainsi au mieux les consignes qu'il m'a données. Vous voyez? (11 reprend son souffie et
s'étale, satisfait de son bon mot.) Ah! Je me sens un peu surréaliste, ce matin.

SEDENIME, aprés un silence interlogué : Ben mon vieux... Tu parles d'un raisonnement!

SANCHUELQO : Vous n'en riez pas? Oh, vous n'étes pas drole! Monsieur riait toujours,
lui, quand je lui expliquais ces choses-la.

SEDENIME : I1... Rit? Il rit de toi?

SANCHUELQ, ingénu : Oui! Monsieur a toujours été un vrai boute-en-train, et se rire de
moi est I'un de ses passe-temps favoris. Cela me fait plaisir, car j'aime a faire rire les gens, et il
fut méme un temps ou je proposais moi-méme, spontanément, quelque facétie prompte a lui
arracher cette hilarité que j'aime tant chez lui ; mais en vérité, il était bien incapable de rire
de ces boutades superficielles. Seule une maladresse aucunement programmée a le mérite de
faire rire avec autant de désintéressement. Des lors, quelle n'était pas ma joie lorsque je me
rendais coupable d'une bétise qui ptt dérider mon maitre! Cependant, je I'avoue, j'ai bien di
en faire un peu trop, car mon maitre s'en fachait parfois.

Silence.

SEDENIME, géné: Ca dépendait sans doute de son caractere?

SANCHUELQ, en soupirant: Oui... Sans doute.

Re-silence. Un passant entre sur scene. Dans le méme temps, Sedenime ouvre la bouche
pour dire quelque chose, mais Ia referme aussitot quand le passant jette par terre, a coté du

poteau dlectrique, une boite en carton usée qu'il/elle tasse du pied pour bien le coller au
poteau. Le passant s'en va. Sedenime le suit des yeux.



SEDENIME : Il n'y a donc pas de poubelle, par ici? (1l regarde Sanchuelo qui s'est emparé
de Ia boite et qui tente de I'ouvrir maladroitement.) Non... C'est lui, la poubelle.

SANCHUELQO : (I a réussi a ouvrir la boite. Elle est pleine de choux a la créme
industriels.) Ah! (Il prononce a l'espagnole.) Des petichii! Et une boite enticre, avec ca! Les
gens jettent de ces trésors! (1] inspecte un instant la boite en la regardant par le bas.) 'Tout ca
parce qu'ils avaient dépassé la date limite. Franchement! (Il tend Ila boite a Sedenime.)
"T'enez, tenez, servez-vous, nous avons de quoi nous faire un vrai repas avec ca! (Sedenime
prend un chou a la créeme, mais ne le mange pas, contrairement a Sanchuelo qui a déja la
bouche pleine.) Cl'est bon... C'est bon... (Il en pleure presque.) Clest tellement bon, j'ai
l'impression que ca fait des années que je n'ai pas mang¢ une telle chose! Pourtant Monsieur
mangeait souvent de ces choses-1a, et des biens meilleurs avec ca, des petichii de patisserie,
rien a voir avec ces pales copies rangées par seize dans des boites... (Réveur.) C'était doux...
(1l en bave.) C'était sucré... Oh! Je lui demanderai s'il veut bien en acheter, quand je serai de
retour a la maison. (Sedenime ne dit rien mais semble peiné. Sanchuclo se tourne vers Iui en
souriant innocemment.) Vous ne mangez pas? Ils sont bons, vous savez!

SEDENIME, avec une grimace : Ca va te donner la diarrhée, ce truc.
SANCHUELQO : Je ferai mes besoins par terre!

11 pointe du doigt le sol derricre Iui et mime une position accroupie. Sedenime a un geste
ceoeure.

SEDENIME : C'est dégotitant! Non seulement tu vis dans un tas d'ordure, mais en plus tu
comptes 'agrémenter avec ta propre merde?

SANCHUELQ : Cas'enira, avec le temps... Tout s'en va!

SEDENIME : Pour un peu, on te la ferait ramasser dans un sac plastique et jeter a la
poubelle, comme les cacas de chien. On fait ¢ca, maintenant...

SANCHUELQO, promenant son regard sur les saletés qui l'entourent : J'ai des sacs
plastiques... (Il prend un sac plastique au hasard dans le tas et le montre a Sedenime.) Si on
me demande de le faire, je le pourrai!

SEDENIME., atterré: C'est bon, laisse...

SANCHUELQO, considérant son festin avec une certaine distraction : Dommage qu'on
n'ait pas un peu de vin pour le boire avec.

SEDENIME : Ah, parce que t'es dans le genre soiffard, toi?
SANCHUELQ : Un peu tout le monde, non?

SEDENIME, ne sachant que répondre : Bah...



SANCHUELQO : Ca aussi, ca faisait rire Monsieur. Quand je buvais du vin. (Gentiment
confus.) Parce qu'effectivement j'ai tendance a en boire un peu trop, toujours je finissais par
rouler sous la table, apres avoir fait le pitre pendant tout le repas et méme apres...

SEDENIME : Etil riait? Il ne se fachait méme pas?

SANCHUELQO : Du tout! Il riait. Il riait beaucoup, il m'encourageait méme a me saouler
plus encore, il remplissait mon verre et quand je disais non il insistait, et on me faisait boire,
encore... it encore... Et quand Monsieur avait des invités ca les faisait tous bien rire aussi...
Et puis a la fin, quand j'avais cuvé, je me réveillais toujours étendu sur le sol, au milieu du
désordre que j'avais causé, et sous les coups de pieds incessants que les autres domestiques
me donnaient pour me faire émerger... Alors on me grondait, ou bien on raillait, on me
traitait de sac a vin... £t Monsieur ne me défendait pas. (Un temps. Sedenime semble plein
d'une vive et triste compassion, mais Sanchuelo ne se rend toujours compte de rien.) Savez-
vous pourquoi il faisait cela? C'était une lecon de vie qu'il me donnait. Ce méme jour qui
suivait une beuverie, il choisissait un moment de son temps pour me prendre a part, et il
m'expliquait tout alors : « Sanchuelo, mon ami, disait-il, ces coups qu'on te donne et ces
moqueries qu'on te lance aujourd'hui ne sont que la conséquence de ta naiveté d'hier. Car,
vois-tu, qui que ce soit qui t'incite a boire, méme s'il insiste, méme s'il use des meilleurs
arguments du monde pour te convaincre, rappelle-toi que c'est une belle gueule te bois qui
t'attend le lendemain, rien de plus. » Je lui demandai alors pourquoi lui, mon maitre,
pourtant si digne de tout mon respect et de toute ma confiance, s'abaissait lui-méme a me
faire tomber dans un pi¢ge pareil, et il riait de moi a nouveau... Il disait : « Je te dupe pour
mieux te donner une lecon. Dans la vie, Sanchuelo, il ne faut faire confiance a personne... Pas
méme a moi. Souviens-toi bien de cela! »

Long silence.
SEDENIME : Ton maitre...

SANCHUELQO, enthousiaste : Quel esprit, pas vrai? Il n'y a vraiment pas plus admirable
que cet homme-la.

SEDENIME, trés mal a l'aisc : Oui, euh... Enfin, je... (Un court temps ou il semble se
torturer l'esprit, puis la conclusion tombe.) Oh non, tu me fais de la peine.

SANCHUELQ : De la peine? Mais pourquoi donc?
SEDENIME, regardant fixement Sanchuelo avec émotion : Sanchuelo...

On entend des cris venus de Ia coulisse. Sedenime et Sanchuelo s'interrompent et regardent
tous les deux dans Ia méme direction. Entre rapidement aprés un cambrioleur, poursuivi par
un flic. Le cambrioleur s'arréte d'un seul coup au milieu de la scéne, se retourne, défie le flic
du regard. Le flic semble accepter son défi. Ils mettent chacun une main dans le dos,
s'affrontent du regard, esquissent quelques gestes nerveux comme dans les westerns, puis
chacun dégaine dans un geste trés bref. Le flic a fait papier, le cambrioleur a fait ciscaux. Ils



sourient. Le cambrioleur hausse les épaules, le flic aussi, ils rigolent, se tapent dans le dos,
puis le flic laisse partir le cambrioleur, et ils se quittent chacun d'un coté. Tout se calme.
Sedenime et Sanchuclo échangent un regard.

SANCHUEILO : On en voit des choses, dans la rue.

SEDENIME : Moi, ¢ca me plait.

SANCHUELQO : Ah bon... (Un temps.)Vous vouliez me dire quelque chose?
SEDENIME : Non, non, rien.

SANCHUELO : Mais...

SEDENIME : Rien, je te dis. C'est pas important. (Un temps.) Le temps s'est rafraichi
depuis tout a I'heure, non?

SANCHUELQO : Oui... (Il frissonne.) Pourtant il faisait si bon quand le jour s'est levé... J'ai
dormi... C'était bien... (Un temps.)Vous croyez qu'il va pleuvoir aujourd'hui?

SEDENIME : Qu'est-ce que j'en sais? (1] se rend soudain compte de quelque chose.)
Attends... Méme quand il pleut, tu ne bouges pas d'ici?

SANCHUELQ, en faisant le geste avec Ia téte: Non.
SEDENIME : Mais tu as di tomber malade!

SANCHUELO : Je ne sais pas.

SEDENIME : S'il pleut aujourd'hui, tu viendras avec nous! On te mettra a I'abri, on a un
coin pour c¢a!

SANCHUELO : Non.
SEDENIME : Comment, non?
SANCHUELQO, regardant résolument par terre : Ici on m'alaissé... Ici je dois rester.

SEDENIME : Mais tu vas attraper la mort! (Sanchuelo ne réagit pas. Sedenime tente de
se calmer, n'y parvient pas.) T'u es completement aveugle, ou quoi?

SANCHUELQO : Tout ce que je vis 1a vaut bien ce qui m'attend. Quand je serai rentré a la
maison, tout ira mieux... Tout ira bien... Je serai choyé comme avant... (Il se tourne vers
Sedenime.) Clest plutdt pour vous que j'ai de la peine, vous qui avez a vivre ¢a depuis des
années et jusqu'a la fin de vos jours.



SEDENIME : Mais enfin...! (1] parvient enfin a se calmer, a un sourire un peu triste.) Tu
vois bien, en fin de compte, toi-méme tu es en train de devenir aussi pessimiste que nous.

SANCHUELQ : Oh non, ce n'est pas pareil.

SEDENIME : Parce que ton maitre va venir te chercher?
SANCHUELQO : Parce que mon maitre va venir me chercher.
SEDENIME, aprés un soupir, se décidant enfin a parler : Pauvre gars.
SANCHUELQO : Pourquoi? Vous étes pourtant plus a plaindre que moi!

SEDENIME : Oui... Non... Je... (Aprés un temps.) A vrai dire, je me demande ce qui est le
plus enviable.

Silence. Ils lévent les yeux.

SANCHUELQO : Le ciel s'assombrit.

SEDENIME : Oui... D¢s qu'on a peur qu'il pleuve, il se met a pleuvoir.
SANCHUELQ : C'est comme ca...

SEDENIME : Ouais... C'est con.

SANCHUELQO : Peut-étre, mais... D'un autre coté, la pluie, ce n'est pas mal non plus
quelquefois... (1l se recroqueville sur lui-méme avec un gémissement.) Aahh...

SEDENIME : Qu'est-ce que tu as?

SANCHUELQO : J'ai mal au ventre...

SEDENIME : Les choux a la creme.

SANCHUELQ : Ca va passer.

SEDENIME : 'Faudrait que tu fasses plus attention. On n'a pas de médicaments, ici...
SANCHUELQO : Ca va passer, je vous dis.

SEDENIME : Oui, enfin... (Il regarde Sanchuelo qui se tient le ventre et sourit.) ...Oui. En
fin de compte, t'es un courageux, toi.

SANCHUELQO : Oh non, j'ai toujours ét¢ un lache. Mon maitre me le disait... I n'a jamais
aimé ce trait de mon caractere, et il me 1'a toujours fait savoir.



SEDENIME : Pourtant, un mois attaché a un poteau, sans argent et sans bouffe, a
attendre qu'on vienne te chercher sans broncher, ¢'est quand méme quelque chose.

SANCHUEILO, lichant un sourire : Vous trouvez?

SEDENIME : C'est stir!

SANCHUELO : Alors, disons peut-¢tre que j'essaie de me racheter. De racheter ce coté
peureux qu'on m'a si souvent reproché...

SEDENIME : Ouais... C'est ce que je disais, t'es vraiment un dévoué, toi. (11 léve les yeux.)
Quel dommage...

SANCHUELQO : Pourquoi, « quel dommage »?

SEDENIME : Ton maitre, il... (Hésitant, mal a I'aise.)11... Tarde.
SANCHUEILO, convaincu : Il va venir.

SEDENIME : Oui, oui... (Sous cape.)C'est ce qu'on dit.
SANCHUELQO : Comment?

SEDENIME : Rien, laisse.

SANCHUEILO, poursuivant: 1l est sirement retenu par quelque affaire complexe. Ah, que
p parquelq p q
je regrette de n'étre pas la pour I'aider quand il pourrait avoir besoin de moi!

SEDENIME : Arréte! Clest pas ta faute... T"es attaché, comment veux-tu aller autre part?

SANCHUELQO : Bah, c'est peut-¢tre vrai. (Un temps.) Cependant... Je me sens un peu
inutile ici.

SEDENIME : Clest Iui qui te I'a demandé, non? Il t'a dit d'attendre, et tu l'attends... Tu
fais ce qu'on te dit, ni plus ni moins, donc t'as rien a te reprocher!

SANCHUEILOQ, lichant a nouveau un sourire : Vous avez sans doute raison.

Silence. Un passant traverse la scéne. Sedenime pose une main sur le ventre de Sanchuclo.
SEDENIME : Ca va aller, ton bide?

SANCHUELQO : Oui, oui. (Il sourit.)Vous étes gentil.

SEDENIME : Je trouve que tu le mérites. (1] rit.) Je ne suis pas dans le genre gentil avec
tout le monde, crois-moi.



SANCHUEILQO : Ah bon?

SEDENIME : Oui... Demande a certains. J'ai comme qui dirait « mes tétes ». (I rit a
nouveau, brievement.) C'est idiot comme expression, d'ailleurs... Ca a été invent¢ par les
idiots pour les idiots.

SANCHUELO : Vous croyez?

SEDENIME : Oui, ceux qui disent ca montrent bien rien qu'avec ces mots qu'ils ne se
soucient que des apparences.

SANCHUELQO, pensif: Ah bon... (Il sourit.) Moi, en tout cas, je suis content de vous avoir
rencontré, et d'avoir pu causer avec vous.

SEDENIME, souriant lui aussi : Qui sait... C'est peut-¢tre le début d'une amiti¢ entre nous
deux.

SANCHUELQ : Oh, ¢ca me ferait plaisir! Mais puisqu'on en parle, dites...

SEDENIME : Quoi?

SANCHUEILQ : Vous en avez bien, des amis... Ici... Non?

SEDENIME : Oui... Je suppose. (Un court temps.) En tout cas, moi, je les considere
comme des amis. Apres, eux, je ne sais pas... Chacun va comme il veut et il faut s'adapter.

Quelquefois c'est dommage, mais ¢'est comme ca.

SANCHUELQ : (Il n'a pas vraiment fait attention a autre chose qu'au « oui ».) Ils doivent
vous attendre maintenant. Non?

SEDENIME : Oh, non. Je te I'ai dit, chacun va comme il veut. Je pourrais disparaitre du
jour au lendemain qu'ils ne s'inquicteraient pas tant pour moi.

SANCHUELO : Comment, ils vous oublieraient? Comme ca? Pas de regrets?

SEDENIME : IIs ne m'oublieraient pas... C'est pas pareil. Ils ne s'inquicteraient pas pour
moi... C'est tout.

SANCHUELO : Lalibert¢...

SEDENIME : Bingo. (Un temps.) Tu pourrais la connaitre aussi, cette liberté, si tu te
décidais a enlever cette corde.

SANCHUELQO : Je ne peux pas...

SEDENIME : Non, tu ne peux pas. La servitude...



SANCHUELQO : Mais non! Enfin... (Un silence. Puis, penaud :) J'ai employé le mot, n'est-
ce pas?

SEDENIME : Oui. (Un temps.) Un peu avant de dormir, je crois.

SANCHUELQO : J'ai mal trouvé mon mot...

SEDENIME : Si ¢a peut te rassurer, tu rechignais a le dire.

SANCHUELO : Ah... Heureusement. (Un temps. A partir de 14, les répliques se font de
plus en plus tendues.) En tout cas il n'est pas question de servitude, dans mon cas, je vous
l'assure.

SEDENIME : Tu as bien un maitre, pourtant.

SANCHUELQO : Nous partageons lui et moi une relation de confiance.

SEDENIME : De « confiance »? Maisiil...

SANCHUELQ, /e coupant : 11 me traite comme son égal!

SEDENIME : Quoi! Ouvre un peu les yeux! Est-ce qu'attacher quelqu'un avec une corde,
c'est le traiter comme son égal?

SANCHUELQO : C'est pour me retrouver!

SEDENIME : Pour ¢a, il faudrait déja qu'il te cherche!
SANCHUELQ, piqué au vif: Comment?

SEDENIME, criant presque : Parfaitement, comme je te le dis!

SANCHUELQO : Ah... (Se calmant avec un peu d'effort.) Ca ne va pas... On s'énerve trop
vite... Qu'est-ce qui nous arrive?

SEDENIME : C'est I'ennui.
SANCHUELQO : Peut-¢tre.
SEDENIME : Le fait d'étre deux.
SANCHUELQ : Peut-¢tre.
SEDENIME : Le temps.

SANCHUEILQ : Peut-étre...



Silence.

SEDENIME, refusant de Ilicher I'affaire : Non, mais quand méme, réfléchis... Ton maitre
qui ne vient pas...

SANCHUELQO : Oui?

SEDENIME : II te fait attendre depuis un mois...

SANCHUELQO : Oui...

SEDENIME : Ca fait un mois qu'il devrait étre la et il ne vient pas...
SANCHUELQO : Eh bien?

SEDENIME : Ca ne te dit vraiment rien?

SANCHUELQO : Comment ¢a?

SEDENIME : Tu ne t'inquicte pas?

SANCHUELQ, avec une naiveté exaspérante : Oh, non! J'ai confiance en Monsieur, il
viendra.

SEDENIME., outré: Mais... Mais...! .a confiance! .a confiance!
SANCHUELQO : (Retour de Ia tension.) Eh bien quoi, la confiance?

SEDENIME : Mais c'est lui-méme, qui t'a dit qu'il ne fallait faire confiance a personne, pas
méme a lui!

SANCHUELQO : Qu'est-ce que vous voulez insinuer? Hein?

SEDENIME : Moi? Oh, mais rien du tout! C'est juste que tu es bien trop simplet pour voir
les choses par toi-méme, téte de piaf!

SANCHUELQ : T¢te de piaf! Eh bien, merci! Je n'avais pas besoin de ca!
SEDENIME : Le jour ou tu comprendras, tu auras honte de toi! Tu verras!

SANCHUELQO : Comprendre quoi? Hein? Comprendre quoi?

Le tonnerre éclate. Sanchucelo et Sedenime s'interrompent et regardent le ciel. Quelques
gouttes tombent, puis trés vite ¢'est une pluie diluvienne.

SEDENIME : Et voila! La pluie, maintenant! (Plusieurs passants traversent la scéne en



courant. Tout se disperse. Sedenime se leve, I'air énervé, tire Sanchuelo par le bras.) Allez,
ca suffit, vient.

SANCHUELO : Non.
SEDENIME : Viens!
SANCHUELQ, s'agrippant au poteau : Non!

SEDENIME, le Iichant, excédé : Oh, toi! Tu veux que je te dise? En toute honnéteté, t'es
vraiment le gars le plus stupide que j'aie jamais rencontré! (Sanchuclo ne dit rien. 11 ne veut
plus licher le poteau. Sedenime le regarde un instant, puis cede et s'en va d'un pas furieux.)
Bon, d'accord! D'accord! Creve tout seul, si ¢ca t'amuse! (Il sort. Sanchuclo reste agrippé au
poteau. Un instant plus tard, Sedenime revient, plus posé, d'un pas plus calme. 11 enléve sa
veste, veut la tendre a Sanchucelo, voit que celui-ci refuse décidément de bouger, puis la pose
grossicrement sur ses épaules. 11 parle plus doucement.) Tiens, prend quand méme ¢a.

1l sort. Les allées et venues des passants surpris par l'averse continue. Au milieu de la
pagaille, Sanchuclo reste scul, toujours agrippé a son poteau électrique, la corde au cou, au
milieu de son tas d'ordures qui pourrit sous la flotte. Le noir se fait sur cette image. On
entend encore un instant la pluie qui tombe, dans 'obscurité.



