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Personnage (1F) 

 

Cécile, la trentaine 

 
 

 
Décor 

 
Une salle dans un hôtel. 

 

Une porte en fond de scène. Une fenêtre. 

Une chaise. 
 
 

 

Durée : 10 minutes environ 

 



3 
 

 
Cécile, vêtue d’une robe de soirée à manches 

longues, tente d’ouvrir la porte de la pièce qui 

est fermée à clé.  

 

Après un instant, elle abandonne, colle sa joue à 

la porte et parle à sa copine qu’elle croit 

toujours être de l’autre côté. 

 

Je vais bien, je te dis ! 

 
Elle attend une réponse.  

 

Zut alors, on est à un mariage quand même ! 

 
Elle quitte la porte, va s’asseoir.  

 

Je n’y peux rien, moi. 
 

Après un instant, son visage s’illumine. 

 

Oh tu la verrais... Des petites mains, des 
petits pieds, une sacrée… (Voix 

tremblotante) bouille. Mais bon…  

 
Cécile se lève et arpente la pièce, frustrée, puis 

elle sourit. 

 

Aline sort dans trois jours, je t’ai dit ? 

(Réalisant) Ah oui, j’ai dû déjà te le dire. 
Non mais tu la verrais. La petite est… 

 
Sa voix déraille un peu. Elle se ressaisit. 

 
(se tournant vers la porte) Il y a des pères 

qui s’évanouissent, tu sais, ce n’est pas 

anormal d’être sous le choc d’une naissance. 

Qu’est-ce que tu veux ? Ça m’a 
complètement ouvert les yeux, fait voir un 

peu tout différemment.  

 
Cécile va à la porte. 

 

Rose ? T’es toujours là. O.k., je ne parlerai 

plus d’Aline et de ma nièce. Plus un mot sur 
la belle et l’adorable… (Inspire un bon 

coup) Valentine. Tu as entendu ? J’ai dit son 

nom sans pleurnicher ? (A du mal à le redire 

sans craquer) Va-len-tine. Tu vois, je l’ai 
redit ? 

 
Cécile arpente à nouveau la pièce. 
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Les mariés devraient comprendre de toute 

manière… 

 
Cécile soupire, puis son visage s’illumine à 

nouveau. 

 

Oh là là… hier après-midi… j’ai vu une 

petite fille et son grand-père qui se tenaient 
main dans la main dans ma rue, se 

racontaient de petites… histoires… Paraît-il 

qu’un petit chimpanzé est né au zoo de... ils 

en parlaient à la télé. (Voix tremblotante) Si 
trognon, si pe-tit, accro-ché au ventre de 

sa… (Se ressaisit) mais bon… Et alors ? Si 

je suis un peu fragile à la minute, c’est que 
j’ai des raisons quand même. 

 
Se remettant à la porte. 

 
Tu maintiens que ce n’est pas top de craquer 

devant des mariés ? 
 

Cécile lève les bras au ciel. 

 
Mais Juliette me connaît bien enfin, c’est 

une bonne copine… Oh là là, t’es pas 

marrante, toi. Et qui es-tu pour juger ? 
Madame la célibataire qui est contre tout et 

ne fait jamais rien. Rose ? Tu veux que je te 

dise ? 

 
Elle attend une réaction de l’autre côté de la 

porte. 

 

Tu n’es pas assez réceptive, et tu ne 

t’arranges pas avec les années, voilà… Tu 
veux qu’on en parle ?  

 
Aucune réponse. 

 
Je parie que tu aurais dit non à la sœur, toi… 

si tu avais eu une sœur. Mais moi j’ai dit oui 

tout de suite, toujours prête à venir en aide. 

Eh oui, c’est moi tout craché, ça. 
 
Elle se laisse tomber sur la chaise. 

 

Purée, l’accouchement, je n’ai pas été très 
utile. Je suis plutôt restée près de la porte à 

faire de grands signes à Aline pour 

l’encourager, mais bon… (Entre ses dents) 
je t’en ai peut-être déjà parlé. 

 
Cécile regarde sa montre. 
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Il est bientôt 9 heures enfin. C’est toi qui ne 

tournes pas rond. O.k., aucun souci… (Sort 
son portable d’une poche de sa robe) Je vais 

demander à la sœur de Juliette de venir à 

mon secours. 

 
Cécile compose un numéro. Personne ne répond. 

 

Je vois, tu as demandé à tout le monde aux 

alentours de m’ignorer, sympa ! 
 
Cécile se lève, retourne à la porte. 

 

O.k., à partir de maintenant, je prends sur 
moi, plus aucune voix qui tremble. Je t’ai 

dit, je dois confronter Damien demain, tu 

vois que ma mère a confiance en moi, elle ! 
Elle ne me dit pas que je suis complètement 

gaga !  

 
Cécile donne un coup dans le mur. 

 

Demain, je vais assurer face à Damien, je te 

jure. Aucune mention de… (Voix 

tremblotante) de Va-len-tine et de ses petits 
yeux… bleus… ses petits cheveux… 

blondinets… Elle n’en a pas beaucoup, c’est 

vrai… mais demain, face à Damien, entre 
quatre z’yeux… 

 
Autres coups dans le mur. 

 
Je vais assurer ! Je vais lui dire ses quatre 

vérités ! 

 
Cécile se rassoit. 

 

Ce n’est pas facile de dire à un père qu’il 

n’est pas le bienvenu dans la vie de son… 

(A du mal à dire le mot) de son… de son bé-
bé ! (Se levant) Voilà c’est dit. Et tu vois, et 

tout va bien. Je peux le dire maintenant. 

Bébé ! Bébé ! Tu m’ouvres alors ? 
 
Cécile est de nouveau à la porte. 

 

Monsieur voulait qu’Aline avorte mais 
mentionne tout d’un coup ses droits. Et ma 

mère compte sur moi… oui, oui, tu as bien 

entendu, MOI !...  pour lui faire entendre 

raison. Ha ha !  
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Cécile se retrousse les manches.  

 

Qui ne va pas rigoler, hein ? Elle aurait pu 

très bien demander à mon frère, mais non, 
c’est à moi que revient l’honneur de lui dire 

de prendre ses cliques et ses claques, 

prendre ma voix la plus autoritaire… 

(Prenant une voix grave, qui se veut 
autoritaire) Prendre une voix comme ça, tu 

vois, et hop, droit au but. (Voix normale) Je 

sais, il a des droits et il a peut-être changé 
sous l’émotion de… Car parfois les 

événements font que… mais non, j’aurai un 

cœur de pierre demain ! 
 
Cécile se met la main au ventre. 

 

J’ai le ventre qui gargouille, Rose. Ils ont 
amené les entrées ? 

 
Cécile va se coller à la porte. 

 
Excellente nouvelle, non ? Mon appétit 

revient ! Impossible de manger quoi que ce 

soit depuis que Va-len… mais là, on dirait 

que tout se remet en place… 
 

Cécile frappe à la porte. 

 

C’est à toi qu’il faut demander ce qui te 

prend, ma pauvre. Ce n’est pas normal de 
prendre une invitée par le bras et de la jeter 

dans la première salle venue parce qu’elle 

est encore sous le choc de la naissance de sa 
nièce ! Qui fait ça ? Non mais vraiment, à un 

mariage en plus, où tout le monde voit déjà 

tout en rose de toute manière, tout le monde 
est déjà gaga ! 

 
Cécile semble entendre du bruit de l’autre côté 

de la porte. 

 
Ah très bien, tu réalises ton erreur. Je te 

pardonne, tu vois comme je suis cool… Tu 

ne veux plus entendre parler de ma… nièce, 

je prends note.  
 
Cécile colle son oreille à la porte. 

 

Je prends note, je te dis. Et je te promets que 
je ne regarderai pas les photos que ma mère 

risque de m’envoyer ce soir. Elle est à 

l’hôpital avec Aline à la minute, eh bien, je 
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ne jetterai pas un œil sur mon portable. 

Rassurée ? 

 
Cécile jette un œil sur son portable lorsqu’il 

sonne. La sonnerie est le rire d’un nourrisson. 

 

(mettant la main sur son cœur, attendrie) Oh 

non, tu entends ça, toi ? 
 
Cécile répond en s’éloignant de la porte. 

 

(au téléphone) Oui ? Oh Damien ?... Ah, je 
ne vais pas pouvoir te parler, là, je suis à un 

(Voix autoritaire) Mariage… (Voix douce) 

Oh, o.k…  Pas de souci… D’accord… Tout 

à fait. A plus. 
 
Elle raccroche et fronce les sourcils, inquiète. 

 

(à la porte) Tu crois que j’ai été assez 
ferme ? Qu’il a saisi que ça ne va plus du 

tout entre notre famille et la sienne ?  

 
Elle se rapproche de la porte.  

 

Tu as entendu comment j’ai prononcé le mot 

mariage quand même, ça a dû lui faire froid 
dans le dos. Et tu n’ouvres pas encore ? O.k., 

ben c’est moi qui ne veux plus vous 

rejoindre, voilà, c’est officiel, je reste ici ! 

 
Cécile va s’asseoir et croise les bras.  

 

Bonne chance avec les parents des mariés 

qui sont divorcés des deux côtés, prise en 
sandwich entre eux, ouah, ça me disait 

vachement ! Et je te préviens que le témoin, 

aussi à notre table, m’a rasée plus de vingt 
minutes avec sa future opération du cœur ! 

Parler bébé à côté, que la vie est parfois 

super belle, ouah, c’est en effet tellement 
inapproprié ! 

 
Cécile se tourne à nouveau vers la porte, 

toujours fermée.  

 
Très bien, je rappelle Damien. 

 
Cécile compose un numéro sur son portable. 

 
(au téléphone) Allo, Damien ? En fait si… je 

peux te parler… (Voix dure) Tu veux aller la 

voir, ah bon ?... Ah oui, ben euh… (Voix 
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douce) Comment ça des fleurs ?... Tu veux 

lui amener des fleurs ? (Voix dure) Alors je 

t’arrête tout de suite, car je dois te dire 
quelque chose. 

 
Cécile se lève, inspire un bon coup. 

 

(au téléphone) Alors, attends… haute 
mission qui m’a été confiée…  

 
Cécile prend encore un moment pour se 

composer. 

 

(au téléphone) Tu dis ? (Voix émue) Tu 

veux passer demain avec des roses et des 

chocolats ? (Se corrige, prend une voix dure) 
Avec des roses et des chocolats ? 

 
Cécile fait de grands gestes affolés, tout ça 

devient un peu trop difficile pour elle. 
 

(au téléphone) Et Aline est d’accord ? (Voix 

émue) Vous allez tenter de faire tout 

pour…(Voix dure) le bien-être de 

Valentine ? C’est un peu embêtant tout de 
même…  
 

Cécile sort un papier A4 d’une poche de sa robe. 

 
(au téléphone) Alors attends, parce que 

j’avais écrit… quelques pensées sur le 

bonheur, sur l’amour… peut-être que tu vas 

les apprécier, toi. 
 
Cécile tente de lire ce qu’elle a écrit mais cela 

n’a pas l’air clair, elle remet sa feuille à 

l’endroit. 

 

(au téléphone) Parce que le bonheur d’un 
mariage est assez proche de celui d’une 

naissance en fin de compte… un mariage 

mène à une naissance normalement… enfin  
pas toujours si on a des pépins de ce côté-là, 

côté fertilité, mais euh… 

 
Cécile tente à nouveau de lire ce qu’elle a écrit, 
a l’air d’être un vrai charabia. 

 

Je l’ai écrit à 2h du matin avant-hier, c’est 

plutôt fouillis… J’avais peut-être bu un 

verre de vin ou trois… Ha ha… Allô ?  
 
Elle attend une seconde. 
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(au téléphone) Allô ? Dis-donc, tu m’as fait 

peur, là… car j’ai un peu écrit ça pour les 

parents des mariés qui ont l’air sacrément 
tendus, mais je ne voudrais pas… Alors 

attends… 

 
Elle fronce les sourcils en regardant son papier, 

n’y comprend rien. 

 

(au téléphone) Ha ha, une citation de 

Flaubert… Alors attends… (La lit) Je suis 

doué d’une sensibilité absurde, ce qui érafle 
les autres, me déchire ! Je ne sais pas trop ce 

qu’elle fait là, mais bon… Damien ? Tu es 

toujours… ? 
 

Il a manifestement raccroché. 

 

Ah zut, c’est un peu embêtant, ça, car je 

comptais... 
 

Elle se tourne vers la porte, inquiète. 

 

Il a raccroché, Rose. Peut-être que mes 

réflexions à chaud, mes pensées de ces 
derniers jours… 

 
La porte s’ouvre doucement. 

 
(regardant son papier d’un air désolé) Bien 

que c’est dommage de les garder pour moi 

quand même… 
 
La porte se referme brutalement. 

 

O.k., à réflexion, avec le recul, il est possible 

que je ne sois pas la bonne personne pour… 
me lever de table tout à l’heure… et partager 

avec d’autres… (Regarde ses notes) Pourtant 

je viens d’en apprendre tellement sur… 
 
Elle grimace en parcourant ce qu’elle a écrit.  

 

O.k., Rose, c’est toi qui gagnes.  
 
Elle froisse son papier.  

 

Je te promets… Je te jure que… (Envoie ses 
notes valdinguer) qu’avec grand regret… je 

ne ferai pas de discours ce soir ! 

 
La  porte s’ouvre en grand.  
 

FIN 


