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Quand  la  révolution  a  éclaté  à  Barcelone  en  juillet  1936,  les
révolutionnaires ont eu besoin de toute l’aide et de l’appui qu’ils
pourraient  obtenir,  aussi  bien  des  travailleurs  que  des
travailleuses qu’ils prétendaient  représenter.  À la  radio et  dans
d’autres médias, les partis et syndicats ont fait des appels pour
obtenir l’appui des femmes dans la lutte contre les nationalistes
de Droite. Nous savons que les femmes les plus célèbres de la
période - la communiste, La Pasionaria, et  l’anarcho-syndicaliste,
Federica  Montseny  -  ont  travaillé  de  manière  ardente  et
apparemment  inlassable  pour  la  victoire  de  la  Gauche.  Nous
connaissons également bien les contributions des militantes des
Mujeres Libres et d’autres organisations. Cependant, l’histoire de
beaucoup d’autres femmes prolétaires est moins bien connue, et
presque  invisible.  Une  étude  centrée  sur  elles  change  l’accent
traditionnellement  mis  sur  la  militance  collective  dans  la
révolution espagnole. La plupart d’entre elles ont agi de manière
ambivalente envers la cause et les révolutionnaires ont été forcés
d’affronter  l’individualisme des femmes,  qui  se  sont  identifiées
seulement de manière marginale avec le projet social collectif de
la Gauche. Peut-être même plus que leurs homologues masculins,
ces femmes ont refusé de se sacrifier pour le bien de la lutte et
ont défendu leurs besoins personnels, pas ceux de la république
ou la révolution.
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La  société  révolutionnaire  était  incapable  d’intégrer  ces  nombreuses
femmes non�militantes qui ont défié sa discipline sociale. À cause de la
recherche des identités collectives de classe et de genre, l’individualisme
des  femmes  prolétariennes  a  été  ignoré.  Au  lieu  de  négliger  ou  de
condamner  le  personnel,  les  historien�nes  doivent  essayer  de
comprendre  comment  l’exploration  des  variétés  d’individualisme
subversif  �  la  résistance  à  la  discipline  sur  le  lieu  de  travail,
l’opportunisme  et  la  petite  fraude  �  peut  étendre  les  frontières  de
l’histoire sociale et aider à contribuer à une théorie de l’Etat.

L’individualisme féminin ne doit pas être identifié exclusivement avec le
conservatisme et la réaction, l’échec des femmes à se sacrifier pour la
révolution  ne  signifie  pas  qu’elles  étaient  pro�Franco  ou  qu’elles
formaient  une  « cinquième  colonne »1 féminine.  En  fait,  les  régimes
autoritaires et fascistes ont également été forcés de s’y confronter et de
contrôler l’individualisme subversif, mais sa persistance et sa croissance
pendant la révolution à Barcelone suggèrent qu’un projet social fondé
sur  la  propriété  collective  et  la  participation  de  l’ouvrier  avait  peu
d’attrait  pour  beaucoup  de  femmes.  L’individualisme  subversif
s’apparente à ce que Alf Ludtke a appelé Eigensinn2. Ces deux concepts
explorent les aspects de vie quotidienne, comme la résistance au travail,
l’indiscipline  et  le  chapardage.  En  fin  de  compte  individualisme  et
Eigensinn sont  profondément  distincts.  Ce  dernier  n’englobe  pas  le
conflit  entre  l’individu  et  la  société.  En  effet,  Ludtke  implique  que
l’Eigensinn pourrait  avoir  été  la  base d’un socialisme plus  inclusif  et
libéré.  L’individualisme  subversif  résulte,  d’autre  part,  de  la
contradiction entre l’individu et la société et rappelle ainsi la tradition
négligée de l’anarchisme stirnerien dans lequel les besoins personnels
et les désirs ont la priorité sur le travail salarié, qu’il soit capitaliste ou
socialiste. La persistance de l’individualisme pendant la fin des années
1930  à  Barcelone  démontre  l’incapacité  de  la  société  socialiste  à
surmonter la scission entre l’individu et la collectivité.  La répugnance
des  femmes  à  se  sacrifier  est  une  critique  implicite  de  l’anarcho�
syndicalisme et de la vision révolutionnaire marxiste, que beaucoup de
femmes ont ressenti trop souvent comme un renoncement personnel au
profit du social.

1 Note de l'éditeur (ainsi que les notes suivantes): En 1936, les forces nationalistes
espagnoles convergeaient en quatre colonnes vers Madrid, demeurée aux mains
des républicains. La radio fasciste annonça que leur cinquième colonne était déjà
sur place. Cette manœuvre de guerre psychologique désorganisa la défense en
faisant régner la suspicion. L'attaque nationaliste sur Madrid échoua cependant
(Wikipédia).
2 En allemand, littéralement : entêtement, obstination.
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De manière assez ironique, la militance collective féminine pourrait avoir
été  plus  commune  avant  qu’après  la  révolution,  dans  la  période  de
troubles  précédant  et  suivant  immédiatement  l’établissement  de  la
Deuxième République en avril 1931. En ce temps�là, et tout au long de
la décennie, les femmes ont défendu leur niveau de vie et leurs sources
de revenu. Bien que les émeutes pour l’alimentation semblent rares, les
femmes  ont  activement  participé  à  la  grève  des  loyers  de  1931,
patronnée  par  la  CNT  (Confederacion  Nacional  de  Trabajo)  contre  la
rapide  augmentation  des  dépenses  de  logement.  Pendant  les  années
1920,  la  population  de  Barcelone  avait  grandi  de  62,43  %  et  cette
immigration massive avait élevé les loyers à une hauteur jamais atteinte
auparavant. Après l’établissement de la Deuxième République en avril, la
CNT exigeait  des  réductions  de loyer  de 40 %.  En juin et  juillet,  les
meetings  du  comité  de  grève  des  loyers  attiraient  de  nombreuses
femmes. Des propriétaires, la plupart d’entre�eux ne possédant que de
petites  propriétés,  réagirent  en  organisant  leurs  propres  réunions.
Cependant,  la  grève se  montra efficace et  réveilla  la participation de
peut�être 100 000 personnes dans une ville  de plus d’un million. La
solidarité de voisinage rendait les expulsions difficiles, sinon impossible.
Dans  certains  cas,  les  voisin�es  menacèrent  de  lyncher  ceux  qui
appliquaient les ordres du tribunal. Des masses de femmes et d’enfants
ont entravé les expulsions de locataires. Le gouvernement réagit par la
répression. Il emprisonna les leaders des grévistes, envoya la police pour
assurer  les  expulsions  et  agit  généralement  dans  l’intérêt  des
propriétaires.

Les femmes participaient aussi aux luttes sur le temps de travail. Quand
une loi interdisant le travail de nuit pour les femmes a été changée, ce
changement de programme « n’a pas été bien accueilli par les ouvriers »
qui ont alors fait la grève. Les Femmes voulaient que la prohibition du
travail de nuit s’applique aux heures entre 23h00 et 5h00 « au lieu de
22h00  à  4h00 »,  refusant  de  venir  une  heure  plus  tôt.  Les  femmes
travaillant dans une usine textile de Badalona refusèrent la proposition
patronale que la moitié d’entre elles travaillent trois jours par semaine,
et l’autre moitié, trois autres jours. Les femmes préféraient une semaine
de travail durant les mêmes trois jours pour chacune. L’Union Textile de
la CNT anarcho�syndicaliste exigeait que les femmes enceintes reçoivent
un congé de maternité de quatre mois et que les établissements de plus
de 50 ouvrières fournissent des centres de garderie.

Les femmes se battaient collectivement pour la hausse des salaires. Des
entrepreneurs textiles affirmaient que leurs ouvrières avaient refusé de
contribuer aux fonds de maternité, et quand les industriels essayèrent
de déduire la part des femmes de leurs paies, entrainant « des conflits
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sérieux en raison de la résistance des ouvrières ». Le gouverneur civil
indiqua que salariées et employeurs devaient obéir à la loi, qui exigeait
de  leur  part  des  contributions  approximativement  égales,  mais  les
femmes continuèrent la grève pour empêcher la retenue sur leur paie.
Selon  le  Gouverneur,  elles  refusaient  de  comprendre  que  l’assurance
maternité leur permettrait de recevoir des indemnités qui excéderaient
énormément leur contribution. Il envoya la Garde civile dans les villes
castillanes de Berga et de Pobila de Lillet où « le syndicat » faisait de
l’agitation en faisant circuler des « prospectus séditieux ». Les autorités
craignaient que les ouvrières puissent réagir en volant des produits finis
ou même des pièces de machines, et elles ordonnèrent à la Garde civile
d’évacuer  les  usines  pour  empêcher  une  grève  avec  occupation.
Finalement,  les  femmes  acceptèrent  les  déductions  sur  la  paye,
complétant  la  loi  de 1907,  qui  avait  accordé  six semaines  de congé
maternité avant et après la naissance.

Les femmes défendaient aussi leurs emplois et leurs sources de revenu.
Pour protester contre une fusillade, elles participèrent à une des grèves
les plus sanglantes de la période. Le 2 octobre, 760 ouvriers sortent
d’une  usine  métallurgique  sous  contrôle  étranger,  qui  emploie  1100
ouvriers  dans  Badalona.  Deux  jours  plus  tard,  la  police  arrête  et
emprisonne  deux  ouvriers  pour  avoir  violé  le  droit  du  travail.  Les
autorités  arrêtent  également  quatre  femmes,  dont  la  militance  et  la
solidarité avec les grévistes provoquent un traitement brutal de la part
des  Gardes  civils.  Les  ouvriers  métallurgistes  protestent  contre  ces
arrestations et chargent la police, qui s’occupait du chargement et du
déchargement, agissant comme des briseurs de grève. Le 24 octobre, le
syndicat patronal de Badalona consent à rétablir les ouvriers licenciés,
mais affirme le droit de l’employeur de licencier le personnel pour « des
motifs  justifiés ».  En  outre,  les  patrons  interdisent  aux  délégués
syndicaux  d’agir  à  l’intérieur  de  l’usine,  mais  promettent  de  ne  pas
licencier les ouvriers qui avaient une année d’ancienneté. Les ouvriers
doivent retourner travailler le lundi suivant, mais, sans le notifier aux
autorités, ils continuent leur grève « illégale ».

La tension monte le 29 octobre, quand les grévistes désobéissent à une
sommation de se disperser,  ordonnée par la police montée armée de
sabres. La Garde arrête quatre femmes qui portent des pierres, et cinq
hommes. Le jour suivant, 250 « jaunes », selon les mots du Gouverneur,
entrent dans l’usine. Quand un camion, accompagné par des policiers,
quitte  l’entreprise,  des  grévistes,  « vraisemblablement  du  Sindicato
Unico [CNT] », attaquent le véhicule avec des armes légères. Ceux qui
sont dans le camion, peut�être des gardes, tirent en réponse et tuent
deux grévistes.  Le jour suivant, le Gouverneur répond aux morts des
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ouvriers en emprisonnant les présidents des syndicats du transport et de
la  construction  de  Badalona.  Pendant  les  obsèques  des  grévistes,  la
Garde civile « a été forcé de charger [la foule]».

Mais  les  jugements  concernant  la  participation  des  femmes dans  les
organisations  militantes  doivent  être  mitigés.  La  plupart  des  femmes
avaient moins de raisons que les hommes de rejoindre et de mener les
syndicats, à cause de leur place marginale sur le lieu de travail. En 1930,
les 1 109 800 travailleuses espagnoles constituaient 12,6 % de la main�
d’oeuvre totale et 9,16 % de la population féminine. Seules 43 000 à 45
000  ont  rejoint  les  syndicats,  et  34  880  à  36  380  d’entre  elles
appartenaient  au  mouvement  syndical  catholique.  On  peut  expliquer
cette relative  réserve face aux syndicats par  l’importance de l’emploi
provisoire féminin. Certaines commençaient le travail entre 12 et 14 ans,
mais le quittaient immédiatement après avoir été épousées, d’habitude
entre 25 et 30 ans. Si elles devenaient veuves, elles pouvaient retourner
sur  le  marché  du  travail.  En  1922,  les  industriels  de  Barcelone
affirmaient que la plupart des ouvrières avaient quitté leur emploi pour
se marier  et  que presque aucune n’avait  travaillé  jusqu’à l’âge de la
retraite.  Dans les  années 1930 � peut�être à cause de la dépression
économique � des mères et des filles se sont engagées dans le travail
salarié.  En  1930,  65,6  %  des  ouvrières  étaient  célibataires,  19,29  %
étaient  mariées  et  14,26  %  étaient  veuves.  À  Barcelone,  65  %  de  la
population active féminine,  qui  composaient approximativement 30 %
des salarié�es, travaillaient dans l’industrie.

Les  obligations  familiales,  dont  les  femmes  contrôlaient  le  budget,
auraient pu refroidir la militance collective. Dans certaines familles, qui
voulaient acquérir un petit commerce ou un lopin de terre, les femmes
contrôlaient le budget familial. Ces femmes devaient être peu disposées
à  voir  leurs  maris  se  joindre  à  des  grèves  sauvages.  Certaines
travailleuses,  qui  bossaient  pour un salaire  complétant  les  gains  des
autres  membres  de  la  famille,  étaient  aussi  récalcitrantes  quant  à  la
grève.  Les femmes des classes moyennes appauvries,  travaillant pour
garder les apparences,  pouvaient aussi  résister à la participation aux
mouvements militants. En juillet 1931, 560 ouvrier�es � principalement
le personnel de bureau et les réparateurs � se sont battu�es contre la
société téléphonique, et les jeunes femmes semblent avoir été parmi les
premières  à  retourner  travailler.  Pendant  le  conflit,  trois  grévistes
masculins � probablement des membres d’une filiale de la CNT � sont
arrêtés par la police pour avoir traîné trois senoritas non�grévistes. La
grève  a  abouti  « à  l’échec »,  peut�être  à  cause  du  manque  d’appui
féminin.  Les  chiffres  disponibles  montrent  que  les  hommes  étaient
beaucoup  plus  partants  pour  faire  grève  que  leurs  homologues
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féminines, qui recevaient souvent la moitié des salaires masculins.

Pendant  la  Deuxième  République,  particulièrement  pendant  le  Bienio
negro (1934�1935),  l’adhésion syndicale a baissé, au moment où l’Etat
et  les  employeurs  ont  pris  des  mesures  répressives  contre  les
organisations  ouvrières.  Au début de la  révolution,  de nombreux�ses
salarié�es  �  particulièrement  des  femmes,  la  plupart  d’entre�elles
n’ayant jamais appartenu à aucun syndicat avant juillet 1936 � se sont
assemblé�es  dans  la  CNT  et,  dans  une  moindre  mesure,  à  l’UGT
marxiste  (Union  General  de  Trabajadores).  Il  faut  souligner  que  de
nombreux�ses  ouvrier�es  n’ont  pas  rejoint  les  syndicats  pour  des
raisons idéologiques, mais pour des raisons personnelles : la vie dans le
Barcelone  révolutionnaire  était  très  difficile  sans  une  carte  syndicale.
Pour manger un repas dans une cuisine collective, bénéficier d’une aide
sociale, obtenir ou conserver un travail, intégrer un centre de formation
technique,  obtenir  un  logement,  être  admis  dans  une  clinique  ou  à
l’hôpital, pour voyager à l’extérieur de Barcelone, pour être exempté du
service militaire, etc., une carte syndicale était souvent désirable, sinon
nécessaire.

Selon les propres chiffres de la CNT, elle représentait seulement 30 %
des ouvrier�es industriel�les catalan�es en mai 1936, un mois avant la
révolution, beaucoup moins que les 60 % en 1931. Ainsi, « des dizaines
de milliers », dont beaucoup de femmes, avec une faible « conscience de
classe » ou une faible adhésion aux buts de la Gauche, sont entré�es
dans l’un ou l’autre syndicat à la recherche d’une protection sociale et
d’un emploi stable. Un cadre de la CNT au pouvoir pensait que :
« Une des principales erreurs des syndicats était de forcer les ouvriers à
rejoindre  l’un  d’entre  eux.  Nous  ne  sommes pas  vraiment  sûrs  d’un
nombre  énorme  des  nouveaux  membres,  bien  qu’il  ne  soit  pas
souhaitable de discuter de ceci à l’extérieur du syndicat ».

En juin 1937, H. Rudiger, un représentant à Barcelone de la Première
Internationale ressuscitée (AIT),  a  écrit  qu’avant  la  révolution,  la CNT
avait seulement 150 000 à 175 000 membres en Catalogne. Dans les
mois après le  début de la  guerre,  l’adhésion à la CNT catalane avait
bondi  à  presque  un  million,  desquel�les,  « Quatre�cinquièmes  sont,
ainsi,  de  nouvelles  personnes.  Nous  ne  pouvons  pas  considérer  une
grande partie de ces gens comme des révolutionnaires. Vous pourriez
prendre n’importe quel syndicat comme un exemple de cela. Beaucoup
de ces nouveaux membres pourraient être dans l’UGT ».

Ce fonctionnaire de l’AIT ressuscitée en concluait que la CNT ne pouvait
pas  être  « une  démocratie  organique ».  Dans  le  syndicat  rival,  la
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situation était peu différente. Un militant officiel de l’UGT affirmait que
la Fédération catalane de l’UGT avait 30 000 membres avant le 19 juillet
et 350 000 à 400 000 après. Il recommandait une nouvelle organisation
du syndicat puisque beaucoup de filiales manquaient d’expérience. Bien
que les responsables syndicaux n’aient pas fait  des remarques sur le
sexe  de  leurs  nouveaux  membres,  il  semble  probable  que,
particulièrement  dans  le  secteur  textile,  il  y  avait  un  nombre
disproportionné  de  femmes.  Quelques  syndicats  CNT  ont  découragé
l’élection de membres arrivé�es après le 19 juillet 1936 aux postes de
responsabilité dans l’organisation ou dans les collectifs, à moins que ces
nouvelles/aux  membres  n’aient  été  unanimement  approuvé�es.  Cette
règle doit avoir eu pour effet l’exclusion de la plupart des femmes des
positions de direction. Donc, le grand afflux de nouveaux membres dans
les syndicats et partis politiques catalans n’était pas une indication de
conversion idéologique à l’anarcho�syndicalisme, au socialisme, ou au
communisme, mais une tentative de la base ouvrière, particulièrement
des  femmes,  de  défendre  leurs  propres  intérêts  du  mieux  qu’elles
pouvaient dans une situation révolutionnaire. Pendant la révolution, les
syndicats  se  sont  intégrés  dans l’Etat.  Ils  ont donc perdu leur  statut
d’organisations  indépendantes  dont  la  première  priorité  était  de
défendre  les  intérêts  immédiats  des  ouvrier�es  et  de  protéger  les
salarié�es insatisfait�es. Au lieu de cela, ils sont devenus responsables
de l’efficacité de la production.

Au  début  de  la  révolution,  les  syndicats  ont  collectivisé  les  grandes
usines et ont encouragé le contrôle ouvrier dans les ateliers plus petits.
Cependant,  même après  que la  collectivisation ou le  contrôle ouvrier
aient  été  institués,  beaucoup  de  salarié�es  étaient  peu  disposé�es  à
participer  aux  activités  collectives  sur  le  lieu  de  travail.  Illes  ont
individuellement évité d’aller au conseil d’usine, aux réunions syndicales
ou  de  payer  des  cotisations  syndicales.  En  fait,  les  activistes
prétendaient souvent que la seule façon d’obtenir des ouvrier�es qu’els
suivent les assemblées était de les tenir pendant les heures travaillées et
donc  aux  dépens  de  la  production.  Dans  une  grande  entreprise
métallurgique,  seul  25  %  du  personnel  a  participé  activement  aux
assemblées. Les ouvriers les plus actifs avaient plus de 30 ans, avaient
au  moins  cinq  ans  d’ancienneté  et  une  compétence  technique.  Nous
pouvons supposer qu’ils étaient généralement des hommes. La plupart
du temps, les assemblées ont simplement ratifié des décisions prises en
petits groupes de militants ou de techniciens. Certain�es ouvrier�es � à
nouveau, probablement beaucoup de femmes � se sont senti�es mal à
l’aise et peu disposé�es à parler, et plus encore à protester, pendant les
réunions. Par exemple, seules 29 des 74 ouvrières dans une société de
vêtements dominée par l’UGT, une branche où les femmes étaient une
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écrasante majorité, ont suivi l’assemblée en octobre 1937. A d’autres
réunions, même quand la base était présente, elles arrivaient souvent
tard et partait tôt. Le personnel téléphonique UGT � apparemment pas
intéressé  par  le  double  fardeau  féminin  du  travail  domestique  et  du
travail salarié � critiquait les collègues femmes � la majorité d’entre elles
ayant rejoint le  syndicat après le  19 juillet  � parce qu’elles n’avaient
jamais suivi une seule assemblée. Quelques activistes ont, sans succès,
proposé des amendes pour les membres qui n’étaient pas venu�es aux
réunions.

Même quand les syndicats ont amélioré les conditions de travail, ils ont
dû affronter l’individualisme des ouvrières. Au début de la révolution, un
certain nombre de collectifs ont aboli le travail à la pièce dans le secteur.
En conséquence, quand la productivité des salariées femmes a baissé,
les militants masculins se sont trouvés à « sermonner les ouvrières ». Le
journal  CNT,  Solidaridad  Obrera,  prétendait  que  les  femmes  qui
faisaient les uniformes dans les nouveaux ateliers de couture de la CNT
étaient contentes et montrait le contraste entre l’espace, l’éclairage et
les machines des ateliers de la Confédération avec les conditions peu
hygiéniques qui prévalaient avant la révolution. La CNT exposait chaque
jour  fièrement :  « nous  organisons  certains  ateliers  avec  le  même
système qu’aux Etats�Unis ». Même en juin 1937, la Junte centrale des
tailleurs critiquait « la majorité immense » des ouvriers qui comprenaient
mal la révolution. La base ne s’était pas encore rendu compte qu’elle
devait se sacrifier et, en conséquence, les plans pour la collectivisation
de l’industrie de la couture durent être remis à plus tard.

Différents rapports ont montré que les femmes non�militantes étaient
peu  disposées  à  se  sacrifier  pour  la  révolution,  et  ont  parfois  exigé
d’être payées pour le travail « volontaire ». Le Sindicato de Vestir UGT
avait invité quatre hommes et femmes à rassembler des vêtements pour
les troupes. Les volontaires n’avaient pas « compris » qu’illes ne seraient
pas rémunéré�es pour leurs services, et exigèrent leurs salaires. Comme
dans d’autres révolutions sociales, la disparition des classes fortunées a
privé  un  nombre  considérable  des  domestiques  féminins  de  leurs
sources de revenu. Ces domestiques étaient souvent concerné�es par
leurs problèmes personnels plutôt que par les besoins collectifs. Avec
l’approbation  du  gouvernement  régional  catalan,  la  Generalitat,  les
comptes bancaires qui appartenaient aux employeurs avaient été gelés
et  employés  pour  payer  le  personnel  de  ménage.  Les  ancien�nes
domestiques, cependant, gonflaient parfois la somme de leurs salaires
en  retard.  Il  se  peut  que  leurs  fausses  revendications  aient  reflété
l’individualisme des domestiques et des autres ouvrier�es qui étaient en
contact personnel avec les employeurs. L’individualisme, cependant, ne
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s’est pas limité aux anciennes bonnes. Au lieu de faire grève pour la
sécurité  de  l’emploi,  comme  c’était  arrivé  avant  la  révolution,  les
ouvrier�es étaient connu�es pour passer d’un syndicat à un autre pour
trouver  l’organisation  qui  serait  la  plus  compatissante  envers  leurs
demandes.  Par  exemple,  quand  l’Union  Métallurgique  de  la
Confédération refusa un travail  à deux femmes membres  de la  CNT,
elles essayèrent d’acquérir des cartes UGT.

S'adonnant à la pratique pré�révolutionnaire de participation aux grèves
de loyer, de nombreuses familles refusèrent de payer leur loyer, ainsi
que les factures de gaz et d’électricité. Plusieurs semaines après que la
révolution  ait  éclaté,  le  Comité  de  contrôle  du gaz  et  de l’électricité
choisit  d’employer  les  Milices  antifascistes  pour  recouvrer  les  dettes
« des éléments qui profitent des circonstances présentes pour éviter de
payer leurs factures ». Deux mois plus tard, le comité s’est plaint à un
représentant  de  l’Union  de  la  construction  CNT  que  beaucoup  de
consommateurs étaient malhonnêtes, « en essayant toujours de trouver
une  façon  de  récupérer  des  kilowatts  libres.  Malheureusement,  des
camarades prolétaires sont parmi les fraudeurs. Si  nous attrapons un
fraudeur de classe supérieure, nous lui donnons ce qu’il mérite, mais
nous ne pouvons rien faire aux ouvriers puisque beaucoup plaident le
fait qu’ils n’ont pas de travail. »

Les militant�es se sont demandé�es pourquoi, malgré l’achat de tous les
fourneaux  électriques  disponibles,  aucune  augmentation  de  la
consommation n’avait  été  enregistrée,  impliquant  que les  ménages �
vraisemblablement  avec  le  consentement  féminin  �  falsifiaient  leur
consommation.  À la fin de l’année,  le Comité étudia une proposition
pour établir une section spéciale consacrée à la lutte contre la fraude.
Les membres suggérèrent que les consommations de gaz et électriques
ne  soient  plus  séparées,  mais  rassemblées.  Une  lecture  commune
économiserait  non  seulement  le  travail,  mais  menacerait  aussi  les
fraudeur�euses potentiels de l’interruption des deux sources d’énergie.
Le  Comité  voulait  prendre  des  mesures  fortes  pour  forcer  les
consommateur�ices  qui  avaient  déménagé  pour  éviter  de  payer  les
factures à leur ancienne adresse. Un militant demanda à la Commission
de logement de ne pas louer à quelqu’un qui n’avait pas présenté le reçu
d’une  facture  d’électricité  récente.  Quand  la  Gauche  a  commencé  à
perde  en  1937,  le  désir  de  se  sacrifier  avait  encore  plus  reflué  et
beaucoup d’ouvrières du textile  semblent avoir  diminué leurs efforts.
Les  syndicats  ont  répondu  en  essayant  de  réprimer  les  résistances
individuelles au travail.  Le comité de contrôle CNT�UGT de la société
Rabat, où les femmes étaient majoritaires, avertit que n’importe quelle
camarade qui manquerait le travail sans être malade perdrait sa paie ; on
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expliqua aux ouvrières de cette société que la désobéissance pourrait
mener  à  des  amendes  et  peut�être  à  la  perte  de  travail,  dans  une
industrie où � il faut le rappeler � malgré la mobilisation des hommes en
temps de guerre,  le  chômage était  élevé.  On a exigé  que toutes  les
ouvrières de Rabat suivent les assemblées sous la menace d’amendes.
Seules les conversations concernant le travail étaient autorisées pendant
des  heures  de  travail.  D’autres  collectifs  dans  l’industrie  de
l’habillement,  qui  avait  sans  succès  demandé  aux  ouvrier�es
d’augmenter  la  production,  mirent  aussi  en  application  des  règles
interdisant les conversations, le retard et même la réception d’appels
téléphoniques.

Plutôt  que  de  s’organiser  pour  des  salaires  plus  élevés,  comme cela
s’était  passé  au  début  des  années  1930,  des  femmes  ont  pris
individuellement  des  vacances  non  autorisées  pendant  la  révolution.
Celles  qui  travaillaient  dans  des  bureaux  CNT  ont  ignoré  le  slogan,
« pendant la guerre, il n’y a aucune vacance ». Les militant�es se sont
senti�es contraint�es de prendre des mesures disciplinaires contre une
dactylo qui avait refusé de travailler le dimanche. Ils ont craint que si la
contrevenante  n’était  pas  été  sanctionnée,  « beaucoup  de  camarades
[femmes] manqueraient le travail le dimanche ». Une entreprise occupée
avertit  une employée que si  elle continuait à manquer le travail  pour
« faire la fête », elle serait remplacée ». En termes semblables, le comité
des ouvrier�es de la Casa Alemany, a menacé deux autres femmes qui
avaient pris un « congé illimité ». Même les Mujeres Libres � le groupe
des femmes de la CNT qui voulait intégrer les femmes dans le processus
productif – se sont senties contraintes de réprimer l’individualisme. Elles
accusèrent une de leurs militantes d’absences injustifiées, d’indiscipline
et d’immoralité et prirent des mesures disciplinaires contre elle.

Les actions répressives des syndicats et de leurs organisations satellites
sur le lieu de travail trouvaient un parallèle à un niveau plus élevé, par la
reconstruction  d’un  Etat  puissant.  Dès  mars  1937,  quand  la  CNT
participait au gouvernement, tou�tes les citoyen�nes entre 18 et 45 ans
(à l’exception des soldats,  des fonctionnaires et des invalides) durent
posséder un « certificat de travail ». Les autorités pouvaient demander
cette carte « à n’importe quel moment » et assigner ceux et celles qui ne
la  portaient pas  au travail  de construction des fortifications.  « Si  des
fraudeurs étaient trouvés dans des cafés, des théâtres et d’autres lieux
de  distraction,  ils  pourraient  être  emprisonnés  durant  trente  jours ».
Dans les colonnes du quotidien  CNT, Solidaridad Obrera, le socialiste
Luis  d’Araquistain  louait  la  Confédération  pour  avoir  reconnu  « la
nécessité  de  l’Etat  comme  un  outil  de  consolidation  des  conquêtes
révolutionnaires. Quelle joie pour un Socialiste de lire [...] le programme
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de la CNT. ». En mars 1938, la CNT se mettait d’accord avec l’UGT sur le
fait que l’Etat devait jouer le rôle principal dans la direction des affaires
militaires,  économiques et sociales.  En même temps, l’UGT et le CNT
affirmaient que :
« Un salaire lié au coût de la vie et qui tienne compte des catégories
professionnelles et de la productivité doit être établi. Dans ce sens, les
industries  contrôlées  par  [les  syndicats]  défendront  le  principe  de
"meilleure et plus importante est la production, plus grande sera la paie"
sans distinction au sexe ».

L’échec des syndicats à se montrer à la hauteur de ce principe, et par
conséquent, la persistance du salaire et de la discrimination au travail
est peut�être partiellement responsable de l’indiscipline féminine et de
l’indifférence. Les femmes se sont moins identifiées que les hommes au
lieu de travail, à cause des paies basses et du travail  sans intérêt. La
révolution, quoique nivelant partiellement les différences de salaire, n’a
détruit  ni  les  salaires  féminins  inférieurs  à  ceux  des  hommes,  ni  la
division sexuelle traditionnelle de travail. Quand la Fédération locale de
l’UGT a  eu  besoin  de  secrétaires  ou de  personnel  d’entretien,  elle  a
naturellement cherché des femmes. A la Comedor Popular Durruti, tous
les serveurs,  les cuisiniers  et  les  plongeurs étaient des hommes.  Les
deux  premières  catégories  gagnaient  92  pesetas  et  la  troisième  69
pesetas ;  tandis  que  les  sept  femmes  de  ménage  gagnaient  57,5
pesetas. A la grande usine Espanya Industrial, où plus de la moitié du
personnel  était  féminine,  les  femmes gagnaient 45 à  55 pesetas  par
semaine ; tandis que les hommes en recevaient 52 à 68. Dans un grand
collectif  métallurgique,  les  femmes  dans  la  même  catégorie
professionnelle  que  leurs  homologues  masculins  gagnaient  une  paie
inférieure. Le salaire minimal proposé pour des employés du téléphone
était  de  90  pesetas ;  pour  les  femmes,  70.  Quand  les  employés  du
téléphone  UGT  se  sont  assemblés  pour  discuter  de  la  formation
militaire, ils ont été d’accord � avec le consentement des participantes
féminines  �  pour  que  les  femmes  reçoivent  l’instruction  comme
infirmières, pas comme soldats.

Les  syndicats  étaient  parfois  insensibles  aux  besoins  des  femmes.
Quand  les  fabricant�es  de  caisses  ont  rencontré  des  problèmes
économiques, les militant�es CNT ont approuvé un mouvement pour ne
pas  payer  des  travailleuses,  « qui  avaient  d’autres  moyens  d’appui ».
Dans d’autres cas, certaines sociétés ont continué à fournir des cantines
séparées par sexe, institutionnalisant efficacement la coutume d’avant�
guerre  qui  �  par  exemple  �  a  eu  tendance  à  interdire  aux  femmes
certains espaces sociaux. Dans un autre cas, les syndicats se sont sentis
contraints  de  rationaliser  l’industrie  textile  catalane  arriérée  pour
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augmenter  son  efficacité.  La  rationalisation  a  signifié  que  la  main�
d’oeuvre,  surtout féminine,  a  dû travailler  à  l’usine et  abandonner la
maison, où elle exécutait le travail à domicile ou, comme on l’appelait,
trabajo un domicilio. Les femmes ont donc eu un moindre contrôle de
leur programme de travail, et les mères ont été forcées de prendre de
nouvelles dispositions pour la garde des enfants.

La situation économique de plus en plus dure à Barcelone a rendu des
femmes de moins en moins enclines à avoir le temps ou l’envie de se
sacrifier  ou  même  à  travailler  pour  la  révolution.  Les  femmes  ont
continué  à  porter  le  double  fardeau  du  travail  salarié  et  du  travail
domestique  sans,  bien  sûr,  l’aide  d’appareils  électroménagers
modernes. Ces fardeaux ont augmenté avec détérioration rapide de la
situation  économique  de  la  ville.  L’inflation  en  temps  de  guerre  a
certainement aggravé le mécontentement, puisque des prix de gros ont
été multipliés par 2,5 pendant la révolution. A la fin de 1936 et au début
de 1937, les femmes ont manifesté contre le manque de pain. Les divers
partis  politiques,  particulièrement  les  communistes,  ont  tenté
d’employer le mécontentement causé par l’inflation pour augmenter leur
popularité.  En  effet,  les  célèbres  journées  de  mai  1937,  quand  les
hommes communistes se sont battus contre les anarcho�syndicalistes et
la gauche anti�stalinienne, pourraient avoir été causées, en partie, par le
mécontentement  féminin  sur  la  hausse  des  prix  et  le  manque
d’approvisionnement. En tout cas, le 6 mai 1937, des manifestantes ont
montré leur esprit de rébellion par l’action directe. Reprenant la tradition
barcelonaise  de  saisie  populaire  des  vivres,  « un  large  groupe  de
femmes est  descendu sur  le  port  de  Barcelone  où elles  ont  pillé  un
certain  nombre  de  camions  remplis  d’oranges ».  Des  produits
alimentaires de base ont été rationnés et les ménagères ont été forcées
d’attendre en longues files. En 1938, le lait, le café, le sucre et le tabac
étaient  très  mal  approvisionnés.  Aucune  mort  de  la  faim  n’a  été
annoncée en 1936 et seulement 9 en 1937, mais en 1938 le chiffre est
monté à 296. La faim a continué à inciter d’autres manifestations de
femmes à propos des produits alimentaires. Il n’est pas étonnant qu’en
ayant à faire survivre elles et leurs familles, les femmes aient eu peu de
temps pour les réunions des collectifs ou les autres affaires publiques.

Même dans des circonstances aussi  difficiles,  les  révolutionnaires ont
fait une tentative sincère pour réaliser certaines demandes féminines. Ils
ont essayé de socialiser le travail domestique féminin en organisant des
centres  de  garderie,  qui,  de  manière  assez  prévisible,  ont  employé
seulement  des  ouvrières.  Cependant,  les  parents  des  travailleuses
(généralement  les  mères  ou  les  belles�mères)  ont  probablement
continué à porter la principale responsabilité de la garde d’enfants. Les
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militants se souciaient parfois des enfants de compañeras1 pour qu’elles
puissent  suivre  les  réunions  syndicales.  Les  activistes  ont  légalisé
l’avortement et ont rendu la contraception plus librement disponible. Ils
ont simplifié les procédures de mariage et ont permis aux responsables
des partis et des syndicats de certifier de facto les mariages, ou ce que
les libertaires ont préféré appeler des « unions libres ». La révolution a
favorisé  l’amélioration  de  la  retraite,  de  la  santé  et  des  assurances
maternité.

Quand on compare à la situation d’avant�guerre, les révolutionnaires ont
réduit les inégalités de salaire et ont offert plus d’emplois. En novembre
1937,  de  nouveau  avec  l’aide  du  gouvernement,  les  organisations
catalanes ont participé à l’établissement d’un lnstituto para la Adapcion
Profesional  de la  Mujer  qui  a  permis  à des  femmes de maîtriser  des
compétences non seulement en secrétariat et en cuisine, mais aussi en
ingénierie, en électricité et en chimie. Les Mujeres Libres, soutenues par
la CNT, ont fait campagne pour réduire le taux d’analphabétisme élevé
parmi  les  femmes  et  ont  essayé  de  créer  une  école  technique,  qui
fournirait aux femmes une formation pour leur permettre de remplacer
les hommes mobilisés. Les militantes de cette organisation ont offert
« de parcourir les usines et des ateliers stimulant les ouvriers à produire
le maximum » et les encourager à se porter volontaire pour le travail de
fortification et le front.

Le désir d’intégrer les femmes dans le processus productif était aussi
l’objectif  de  la  campagne  contre  la  prostitution.  En  condamnant  les
hommes  qui  fréquentaient  les  prostituées,  les  activistes  anarcho�
syndicalistes  et  les  membres  des  Mujeres  Libres  ont  argumenté  en
faveur d’une réforme des membres de "la plus ancienne profession" par
la thérapie par le travail. Elles ont voulu copier le modèle soviétique qui,
pensaient�elles,  avaient  éliminé  le  trottoir.  Federica  Montseny,  la
ministre CNT, a affirmé que la révolution avait offert aux prostituées la
chance « de changer leurs vies et faire partie de la société ouvrière ».
C’était  plutôt ironique, car il  y  a maintenant des preuves qu’avant la
révolution, certaines femmes se prostituaient précisément pour éviter le
travail  productif  et les conditions de travail  miséreuses. La campagne
anti�prostitution a reflété un certain puritanisme parmi les militant�es.
Bien  que,  comme  mentionné,  l’avortement  ait  été  légalisé  et
l’information  sur  la  régulation  des  naissances  rendue  disponible,
certains activistes ont recommandé que la sexualité et les naissances
soient retardées à la fin la révolution, « quand les outils entonneront la
symphonie du travail ». La sexualité et la prostitution ont sans aucun
doute persisté, d’autant plus que les domestiques féminines, qui avaient

1  Camarades femmes, en castillan.
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perdu leurs emplois à cause du départ des classes fortunées, avaient
rejoint les professionnelles.

La campagne de l’UGT pour adapter les femmes au lieu de travail était
couronnée de plus de succès que les efforts contre la prostitution. Le
syndicat  marxiste  voulait  coopérer  avec  la  CNT  pour  enseigner  aux
apprenties féminines comment produire les matériaux nécessaires pour
la guerre. Selon le secrétaire général de la Fédération UGT de Barcelone,
« les femmes catalanes démontraient toujours un amour du travail  et
une  grande  capacité  sur  le  lieu  de  travail ».  Il  exigea  que  certains
collectifs en finissent avec leur pratique de payer les femmes moins que
des hommes même quand elles exécutaient le même travail. Il pressa
également les syndicats de promouvoir des femmes aux positions de
direction dans leurs organisations. Dans quelques ateliers, les femmes
commencèrent  à  mener  une  campagne  en  faveur  de  l’égalité  des
salaires. Dans d’autres, les mères reçurent un congé payé de maternité
de douze semaines, et trente minutes quotidiennes pour les soins. En
août 1938, une dirigeante UGT demanda aux membres des syndicats
d’étudier  les  possibilités  d’embaucher  plus  de femmes.  Les réponses
des dirigeants syndicaux révèlent à la fois l’état de l’industrie catalane et
une gamme d’attitudes masculines envers les travailleuses. Le Secrétaire
général de l’Union des travailleurs du bois répondit que le manque de
matières premières et d’énergie électrique empêchait l’intégration des
femmes  dans  sa  branche.  Il  affirmait  aussi  que  les  femmes  ne
possédaient pas les compétences pour se substituer aux travailleurs du
bois, dans ce secteur toujours non�standardisé. De plus, ce leader UGT
sexiste  pensait  que  « avec  des  exceptions  honorables »,  les  femmes
étaient  qualifiées  uniquement pour des  tâches « simples »,  comme le
vernissage, pas pour les travaux lourds ou dangereux. Le syndicat UGT
des  travailleurs  de  la  santé  publique  prétendait  que  le  monopole  du
travail  CNT  l’a  empêché  d’embaucher  plus  de  femmes,  qui  étaient
pourtant  « biologiquement »  mieux  adaptées  pour  les  services
médicaux.

Dans  d’autres  secteurs,  les  besoins  de  la  guerre  ont  amené  des
changements dans la division traditionnelle du travail. Dans les bureaux
de poste ruraux, les femmes ont occupé les places de parents masculins
mobilisés ou décédés, et dans les villes, elles ont commencé à travailler
comme transporteurs de courrier.  Malgré le souvenir  de briseuses de
grève  au  début  des  années  1930,  le  responsable  UGT des  syndicats
postaux recommanda que les femmes servent aussi dans les bureaux. Le
Secrétaire  général  du  syndicat  UGT  du  Papier  pensait  qu’avec  une
formation  appropriée,  les  femmes  seraient  capables  d’exécuter  la
plupart  des  emplois  dans la  production  de  papier,  mais  pas  dans la
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fabrication de carton qui exigeait plus de force brute. Le syndicat du
Papier était fier de son record d’emploi féminin, dans les usines et dans
le syndicat lui�même. Le syndicat de l’Imprimerie citait un exemple où
deux  imprimeuses  produisaient  aussi  bien  que  leurs  homologues
masculins. Dans l’industrie textile, 80 % des 250 000 ouvrier�es étaient
des femmes, mais seul le manque de matières premières et la perte des
marchés a empêché l’emploi de plus de femmes encore.

Ainsi,  malgré  des  efforts  sincères  pour intégrer  les  femmes dans un
projet social collectif, l’individualisme féminin a persisté et a peut�être
augmenté, comparé à la situation pré�révolutionnaire. Autrement dit, la
conscience  féminine  menait  sans  doute  tout  autant  à  des  actions
individuelles  pour  défendre  ce  que  l’historienne  Temma  Kaplan  a
nommé l’objectif  de  « préservation  de  la  vie »,  qu’elle  favorisait  une
défense collective du rôle "nourricier". L’individualisme féminin a reflété
l’aliénation des organisations qui ont prétendu représenter le prolétariat.
Cette indifférence envers les partis et les syndicats démontre la priorité
immédiate  que  beaucoup  de  femmes  ont  accordée  aux  questions
personnelles. Le travail pour une société socialiste ou libertaire éloignée
était un but secondaire. En outre, les femmes avaient moins de raison de
se  sacrifier.  Les  mâles  ont  continué  à  dominer  les  organisations
révolutionnaires, et même si les opportunités pour les femmes se sont
étendues  pendant  la  révolution,  il  était  clair,  que  les  hommes
continueraient  à  régner  même  si  la  Gauche  était  victorieuse.  Les
militants  masculins  et  les  soldats  ont  été  sûrs  de  souffrir  si  la
République était  perdue,  mais  les  femmes,  pour  leur  part,  pouvaient
trouver  plus  simple  d’éviter  de  s’identifier  comme  « rouges »,  et
s’épargner ainsi l’emprisonnement ou la mort.

Il ne s’agit pas de soutenir que les femmes prolétaires étaient crypto�
franquistes,  mais  plutôt  qu’elles  opposeraient  une  résistance  à
n’importe quel régime � de gauche ou de droite,  qui  empiéterait sur
leurs propres intérêts personnels sur le lieu de travail, dans les rues, ou
à la maison.  Des  historiens sociaux ont négligé l’individualisme pour
plusieurs raisons. Par sa nature même, l’histoire sociale implique l’étude
des groupes, pas des individus, Bien que son centre se soit éloigné des
partis et des syndicats vers les mouvements populaires et le genre, elle
continue  d’examiner  des  ensembles.  De  plus,  l’individualisme  est
presque  toujours  associé  au  capitalisme  libéral,  voire  à  la  réaction.
L’individualisme,  cependant  peut  avoir  un  aspect  critique  et  même
subversif.  Le refus de travailler et de se sacrifier s’oppose à la vision
révolutionnaire  sociale  des  marxistes  et  des  anarcho�syndicalistes.
Beaucoup de  femmes n’ont  pas  trouvé  de  satisfaction  sur  le  lieu  de
travail collectivisé et elles ont refusé de se consacrer à une révolution
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dont le but était de les transformer en bonnes travailleuses salariées.
Pour  combattre  leur  résistance  à  la  discipline  sur  le  lieu  de  travail,
l’opportunisme et la petite fraude, les anarcho�syndicalistes ont institué
un ordre répressif dans les collectifs et ont collaboré avec les socialistes
et  les  communistes  pour  construire  un  Etat  puissant  capable  de
contrôler  les  individualismes  subversifs.  Les  héritiers  des  traditions
anarchistes et marxistes ont échoué à surmonter la division entre les
individues féminines et la société.

Michael Seidman 
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