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COMO EN TODO terremoto que se precie, 
en el de Pisco una semana más tarde las répli-
cas aún no cesan. El epicentro, por su parte, 
se ha ido desplazando lentamente hacia otras 
localidades aledañas para terminar por situarse, 
en los diarios y en las televisiones, muy lejos 
de Perú, allí donde se mueve ahora la trémula 
actualidad. Hablamos del epicentro informativo, 
desde luego. En Pisco mismo, sobre el terreno, 
un voluntario español se quejaba hace unos días 
de que no lo dejaban trabajar. Se había traído 
al perro socorrista, decía, y había pagado los 
dos pasajes, pero la inseguridad le impedía 
trabajar. Un paso más y pedía que prohibieran 
los terremotos lejos del primer mundo. 

La ayuda tarda en llegar y en ser repartida. 
Y trae sorpresas. Unas latas de atún vienen 
decoradas con la cara de dos peces gordos, 
Chávez y Ollanta Humala, y esta leyenda: “Ante 
los saqueos, desesperación y caos, solidaridad 
con nuestros compatriotas”. ¿Quién es el 
oportunista donador? ¿El partido de Humala, 
el Gobierno venezolano, la CIA?

Las primeras noches, tras una catástrofe 
como la de Pisco, se hace difícil dormir sabiendo 
que hay gente atrapada bajo los escombros. 
Y se hará aún más difícil dormir sintiendo 
las réplicas, sin saber si el sacudón siguien-
te será más fuerte que todos los anteriores. 
Tampoco es fácil vivir sin agua ni luz y con 
poca comida. Y con los rateros a la vuelta de 
la esquina. Todo lo cual nos recuerda nuestra 
propia experiencia de damnificados telúricos, 
de tristes terremoteados.

A cada cual sus grietas en el suelo y en el 
cielo raso. A cada generación su terremoto. La 
de nuestros padres se asomó al mundo con el 
terremoto de Chillán y se hizo adulta, de temblor 
en terremoto, con el maremoto de 1960. Tras 
éste y hasta 1985, conocimos una seguidilla 
de terremotos coincidente con el tembloroso 
estado en que se sumió la sociedad chilena por 
entonces y con la posterior lluvia de ceniza que 
representó la dictadura. Se calcula en torno 
a 50 mil la cifra de víctimas por terremotos 
en toda la historia nacional. Pero ésta es una 
cantidad aproximativa, echada con la olla, y 

está muy lejos de la precisión de medida de 
un sismógrafo.

La serie de terremotos, explosiones volcá-
nicas y el maremoto que afectó al sur de Chile 
en mayo de 1960 constituye la mayor sacudida 
registrada por la ciencia telúrica, habiendo al-
canzado los 9,6 grados en la escala de Richter. 
Quien haya probado el agua salada del lago 
Budi o visto cómo las calles de Toltén viejo 

desaparecen en el océano 
convendrá en que se trató 
de un verdadero cataclis-
mo. Murieron entonces 
tres mil personas, seis ve-
ces más que en el reciente 
terremoto pisqueño. El sur 
de Chile era, hace 50 años, 
mucho menos poblado de 
lo que es hoy la costa sur 
de Lima, a pesar de que 
aquél es un vergel y ésta 
un desierto. 

Después de cada terre-
moto, la terapia colectiva 
consiste en contar con 
detalles lo que cada cual 
hacía en los momentos 
previos a la sacudida y 
cómo se puso a salvo. Lue-
go la sesión continúa con 
el terremoto precedente y 
así sucesivamente hasta el 
año que corresponda según 
la edad de los comentaris-
tas. Un protagonista de 
la notable película “La 

frontera”, de Ricardo Larraín, convencido de 
que al momento del maremoto en el mar se abre 
un hoyo oscuro que comunica con el centro del 
universo, se echa mar adentro cuando el océano 
se retira para lanzar su ola devastadora. 

De manera casi simétrica, en pleno terre-
moto el cielo de Lima mostró un fogonazo 
de gran luminosidad. Para muchos se trató 
de un vulgar corte de circuito eléctrico. Pero 
hay quien dice que un fenómeno como ése se 
llama triboluminiscencia, que se trata de una 
liberación de iones producida por frotación 
durante un fuerte movimiento telúrico visible 
únicamente en una noche de invierno, como fue 
el caso la semana pasada en Perú. El fenómeno 
fue visto por mucha gente y hay incluso quien 
lo registró. La mayoría de la población, sin 
embargo, tenía los ojos puestos en otra parte. 
A esa hora la televisión limeña transmitía el 
programa “A vacilar”.

ARiCA 13 / 16 PARCiAl
iQuiQue 12 / 15 PARCiAl
AntofAgAstA 11 / 15 PARCiAl
CoPiAPÓ 6 / 16 DesPeJADo
lA seRenA 5 / 13 PARCiAl
vAlPARAÍso 6 / 11 CHuBAsCos
sAntiAgo 3 / 11 CHuBAsCos
RAnCAguA 2 / 10 CHuBAsCos
tAlCA 3 / 8 CHuBAsCos
ConCePCiÓn 3 / 8 lluviA
teMuCo 4 / 7 CHuBAsCos
PueRto Montt 2 / 8 CHuBAsCos
CoYHAiQue -2 / 6 CHuBAsCos
PuntA ARenAs -1 / 5 nuBlADo
AntÁRtiCA  -3 / -1 nieve
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ARiCA 6-7 Alto
iQuiQue 6-7 Alto
lA seRenA 3-5 MoDeRADo
litoRAl 3-5 MoDeRADo
sAntiAgo 1-2 BAJo
ConCePCiÓn 1-2 BAJo
Pto. Montt 1-2 BAJo
PuntA ARenAs 1-2 BAJo rEstriccióN 
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aGUa caida EN saNtiaGo
AguA CAÍDA HAstA lA feCHA 161,8 mm 
noRMAl A lA feCHA 251,8 mm
iguAl feCHA Año PAsADo 256,4 mm

Dulce bestia pecadora
Artemio Echegoyen

EL OSO ES un animal peludo y goloso. 
Para el convencional y muy católico aboga-
do santiaguino Borja Carvajal, cincuentón 
y padre de varios hijos, tropezar con ese 
animal parecía improbable. Pero, ay, en 
esta novela policial, espiritual y -mañosa-
mente- sexual, donde adulterio y cocaína 
anuncian aun peores pecados carnales y de 
los otros, el “osito” de la desgracia llama 
a la puerta no dos -como el cartero- sino 
tres veces. Primero en forma de vozarrón: 
en un funeral de prosapia, el Ronco Huido-
bro (peludo) aborda a Borja y lo complica 
pidiendo favores profesionales. El segundo 
oso será un osezno (lampiño, goloso), un 
efebo pedigüeño o frescolín, repartidor de 
pizzas con sorpresa: una “delicia turca”. Y, 
por fin, un plantígrado de tomo y lomo, con 
revólver y sobaquera: el Oso Crisóstomo, 
detective aperrado, resentido, brutal y, se 
intuye, dado a las movidas oscuras.

Pero el bueno de Borja ya había entrado 
hacía tiempo, sin saberlo, en territorios 
peligrosos para su reputada estabilidad 
familiar. Creía tener todo bajo control en 
ese departamentito donde, como buen pro-
fesional de derechas, copulaba estilo pecho 
y no con su señora, sino con una dama de 
medio pelo. La querida se le pone chúcara, 
el osezno le estira los brazos y el pobre 
Borja, con un cadáver y la policía civil de 
por medio, se vuelve carne de confesionario. 
Son abrazos fatales.

Gran observador de costumbres chilenas 
no evidentes, Juan Forch (1948) ya había 
narrado en su novela “El Campeón” una 
escena memorable y políticamente inco-
rrecta, donde algo así como un ex boina 
negra le salva el pellejo a un ex socialista. 
En “El abrazo del oso” presenciamos tam-
bién escenas enervantes, plenas de estrés 
(políticamente correctas y sexualmente 
incorrectas, o al revés, no está claro), en las 
que don Borja su desgracia forja. ¿Cómo? 
Mediante ensartamientos contra natura. Él 
mismo no lo puede creer, pero la erección 
no miente. La historia es espeluznante (un 
sudor frío tras otro) y el autor sabe impri-
mirle suspenso, velocidad, y una masticable 
densidad moral o humoral. 

Alguien está siendo utilizado. Un cura 
del Opus se jura regio y una pechoña se 
cocorotiza al oír frufrú de sotanas. La 
familia chilena, sobre todo la de clase alta 
que pasa en misa, está en entredicho. ¿Será 
para tanto? Malos cerebros han querido po-
ner nombre real a los protagonistas de esta 
aventura. Todo lector cuyo apellido sea “de 
Bezanilla para arriba” deberá chequear su 
agenda de amistades, no vaya a ser cosa... 
Para leer a solas.

EL ABRAZO DEL OSO
Novela
Juan Forch
Alfaguara, 2007
301 páginas

CUANDO ESTALLA UNA revo-
lución, los mismos analistas que 
la consideraban imposible, al día 
siguiente dicen que era inevitable. 
Esta oración corresponde al subco-
mandante Marcos, el líder zapatista 
mexicano, y encaja perfectamente 
en la debacle de los créditos hipo-
tecarios en Estados Unidos.

Ben Bernanke, presidente de 
la famosa FED, la reserva federal 
norteamericana (equivalente al 
Banco Central), aseguró el 17 de 
mayo que los créditos hipotecarios 
impagos no afectarían al resto de 
la economía. Pero ya en junio 
comenzó la fuga masiva de capital 
en las instituciones crediticias “de 
alto riesgo”. Este mes cayeron 
las bolsas de todo el mundo y 
los bancos centrales de los países 
ricos acudieron inmediatamente 
al rescate, con inyecciones finan-
cieras de más de 400 mil millones 
de dólares, equivalentes a esta 
inimaginable cantidad de pesos: 
208.000.000.000.000.

Ni un solo dólar de esa “ayuda” 
servirá para que recuperen sus casas 
los miles de deudores habitacionales 
que recibieron los ahora famosos 
créditos subprime y hoy están en la 
calle (la tasa de desalojos subió en 
julio casi al doble del año anterior). 
Los subprime son préstamos de 
interés usurario que se otorgan a 
personas insolventes y cuyos pagos 
dependen de bicicletas bancarias. 
Si usted anda haciendo colas a las 
puertas de las financieras cada fin de 
mes, entonces sabe perfectamente 
de qué se trata. 

En Estados Unidos, los prés-
tamos de ese tipo se basan en un 

azar: el aumento constante y eterno 
del precio de la propiedad. Así, al 
cabo de un tiempo, los deudores 
insolventes tendrían un valor in-
mobiliario que les permitiría seguir 
bicicleteando, pero si los precios 
bajan, porque todo tiene un límite, 
entonces la hipoteca no cubre el 
crédito y viene el descalabro. Son 
600 mil millones de dólares los 
que están en juego.

¿Mintió Bernanke? Tal vez sí, 
tal vez no. Si lo hizo, debería ser 
enjuiciado por engañar al público. Si 
no, andaba en la luna y habría que 
despedirlo. Pero en ese mundo fan-
tástico las metidas de pata son más 

bien contribuciones al currículum. 
Anne Krueger, por ejemplo, la ex 
vicepresidenta del FMI y persona 
non grata en Argentina por su papel 
en la megacrisis de 2002, ahora es 
profesora de la Universidad Johns 
Hopkins. En 2006, la prestigiosa 
publicación “Euromoney” otorgó 
a la financiera Bear Sterns el rango 
de mejor gestora de créditos de alto 
riesgo. En junio de este año, Bear 
Sterns fue la primera en caer.

Hoy los expertos dicen que la 
crisis hipotecaria era inevitable, 
porque desde hace mucho tiempo 
estaban a la vista todas las seña-
les de mercado. Y estaban, pero 
no fueron los expertos quienes 
advirtieron el peligro sino, desde 
2001, las organizaciones de deu-
dores pobres. Pero ¿quién le da 
bola a los deudores? Su misión 
histórica es pagar intereses, no 
analizar el mercado, porque si lo 
hicieran, nadie aceptaría las tarjetas 
de crédito que casi regalan en el 
paseo Ahumada.
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Terremoteados Antonio de la Fuente

TOMATUMATE8

El club de los mentirosos
Alejandro Kirk

No es fácil vivir sin agua ni luz y 
con poca comida. Y con los rateros 
a la vuelta de la esquina. Todo lo 
cual nos recuerda nuestra propia 
experiencia de damnificados 
telúricos, de tristes terremoteados.
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