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J’aime…
J’aime pas
J’aime pas les galets.
D’abord, ils nous brûlent la
voûte plantaire et vrillent
nos chevilles. Ensuite, ils
flinguent l’élégance de
notre démarche. Lorsqu’on
s’étend sur sa serviette,
ils nous cassent le dos et
s’enfoncent dans nos os.
Essayez donc de lire
plus de cinq minutes, les
coudes coincés entre ces
satanées caillasses...
Lorsqu’on se décide à
quitter sa serviette pour
aller rafraîchir nos coups
de soleil, ils gênent notre
progression. Au retour, ils
torturent nos petits pieds
attendris par l’eau salée. Si
ça ne tenait qu’à moi, il y
a longtemps que je les
aurais réduits... en sable.

M.S.

L
es jours d’ouverture, ils sont
les premiers à pénétrer dans
la cinémathèque. Les der-

niers à la quitter. Ils sont les maî-
tres des clés, les hommes de
l’ombre sans qui la structure n’au-
rait de rapport avec le cinéma que
le nom. Indispensables autant
qu’invisibles, Maurice et Sylvain
sont projectionnistes.
« On ne peut pas faire ce métier si
on ne l’aime pas, sourit Sylvain. On
mange des kilomètres de pellicu-
les. Cela demande de l’attention
et de la rigueur. Nous devons res-
pecter l’œuvre telle qu’elle est. »
Recevoir, monter et visionner les
films, c’est une passion. Une voca-
tion en voie d’extinction. Peu à
peu, toutes les salles de cinéma
s’équipent en numérique. Les bo-
bines seront sagement rangées.
« C’est comme comparer un CD et
un vinyle. C’est impeccable. Presque
trop. Plus de rayures, plus aucun
bruit lors de la projection. Et plus de
bobines montées à l’envers. »

Arrivés « par accident »
Maurice ne s’était pas destiné à ce
métier. À 19 ans, il était mécano.
Son père réparait des appareils
cinématographiques. Et chaque
semaine, ils se faisaient une pro-
jection à la maison.
Un jour, un client de son père a dû
dénicher un projectionniste en ur-
gence. Il était tout trouvé.
« Au départ, j’ai fait ça pour rendre
service, résume Maurice. J’ai com-
mencé avec la projection en plein
air. Ma première durait trois heures.
Le boss m’a dit : “Tu vas t’en sortir.
Tu as intérêt, ce soir je ne suis pas

là.” Je n’ai jamais eu à envoyer de
CV. Cela fait 25 ans maintenant que
je suis à la cinémathèque. »
Sylvain, lui, a appris à aimer le ci-
néma à l’école. Roi des petits bou-
lots, il saisissait les opportunités.
Et notamment la proposition d’un
ami, celle d’être projectionniste.
Un peu par hasard, il s’est lancé.
A débuté dans les cinémas pari-
siens d’art et d’essai. Il est à la ci-
némathèque depuis quatre ans,
considère la structure comme
l’acmé de sa carrière. L’aboutis-
sement. « Ici, on revient aux bases.

Il ne manquerait plus que deux lan-
ternes à charbon. »
Tous deux se présentent comme
des « dinosaures ». Des passion-
nés de technique... qui avouent
leur méconnaissance du 7e Art.
« Quand on projette, on ne peut
pas se plonger dans le film. Nous
sommes comme les cordonniers
mal chaussés. Notre culture ciné,
nous l’avons de nos années anté-
rieures. N’allez pas croire pour au-
tant que nous n’avons pas de films
cultes. »
Il était une fois dans l’ouest et

L’aventure c’est l’aventure pour
Maurice. Mort à Venise, Eraserhead
et L’Année dernière à Marienbad
pour Sylvain.

Complémentarité
Le mécano et le cérébral œuvrent
de concert pour apporter du plai-
sir aux autres. Ils sont les garants
du spectacle. Regrettent que les ef-
fets d’attente aient disparu. La ci-
némathèque est l’une des très
rares salles à avoir conservé le ri-
deau devant l’écran.
« Cela fait partie du rituel. Il symbo-

lise l’ouverture sur le spectacle, per-
met une mise en condition. On perd
cette ambiance, c’est dommage. »
Eux travaillent encore dans une
atmosphère particulière. Un par-
fum de cinéma d’antan. Maurice et
Sylvain évoquent les habitués :
les coups de parapluie pour récu-
pérer SON fauteuil volé par un per-
fide béotien. Les enfants du lundi
matin qui applaudissent en fin de
séance. Les venues de cinéastes et
d’acteurs célèbres. Les pitreries
de Tony Curtis. La fascination de
Ken Loach pour la cabine de pro-
jection.
Parfois, Sylvain et Maurice quit-
tent leur boîte noire pour se trans-
former en chineurs. C’est la
deuxième facette de leur métier. La
récolte. La restauration.
« On va chez les gens pour récupé-
rer des petits bijoux. Les gens ne
veulent pas que les bobines par-
tent à la poubelle, ils préfèrent nous
les confier. »
Tout au fond de la cinémathèque,
une pièce est ainsi remplie de bo-
bines. Une famille à Menton avait
converti son salon en salle de ci-
néma, avant de se séparer de son
matériel, responsable de l’effon-
drement de la pièce.
Soucieux de rester dans l’ombre,
Sylvain et Maurice parlent peu.
Mais ils parlent bien. « À force
d’entendre des dialogues. »

ALICE ROUSSELOT
arousselot@nicematin.fr

Savoir +
Ciné’Prom :ce soir à 21 h 30,auThéâtre deVerdure,
Minuit à Paris, de Woody Allen.Tarif : 2 €.

Portraits d’été Toute l’année, ils font tourner la cinémathèque. L’été, ils programment
le cinéma en plein air. Ils sont les derniers « bouffeurs de pellicule » de l’ère du numérique

Dans l’ombre du e Art
ils règlent la lumière

En juillet et août 1912, le plus grand
nombre de ceux que l’on ne nomme
pas encore « estivants » mais plutôt
« visiteurs » plus ou moins célèbres
ne font à Nice qu’un passage ra-
pide. Ils partent ensuite s’installer
dans de confortables propriétés ou
dans des hôtels au charme désuet,
nichés au fond des vallées, comme
à Saint-Martin-Vésubie. Fraîcheur
et calme les y attendent, mais aussi
courses et escalades en haute mon-
tagne. Ainsi, dès la fin du mois de
juin, les grandes ascensions com-
mencent sur les sommets du Mer-
cantour, au départ de stations répu-
tées comme la Madone des Fenes-
tres : le Mont Clapier et la cime du
Gélas, les arêtes de la Maledia, Le
Caire Negre du Pelago, le grand Ca-
pelet, l’Argentera…
On peut y rencontrer une grande fi-

gure de l’alpinisme, le chevalier Vic-
tor de Cessole, président du Club
alpin français de Nice. Il est aidé
par l’essor des moyens de trans-
port, comme le tramway Nice –
Saint-Martin-Vésubie inauguré en
1909.
Principal problème : le téléphone
fonctionne très mal dans ses liai-
sons avec Nice.
« À l’heure actuelle, observe un jour-
naliste, il est impossible de mener à
bien une conversation téléphonique.
Quand, par miracle, la ligne n’est
pas coupée ou en réparation… On
ne peut pas priver une station esti-
vale de l’importance de Saint-Martin-
Vésubie d’un moyen de communi-
cation indispensable à notre épo-
que. »
C’était il y a (seulement) un siècle…

ROGER ROCCA

La ruée vers les « hauteurs »
L’ÉTÉ À NICE IL Y A  ANS

Préparation d’une course dans le haut Boréon, au départ de la
Madone des Fenestres. (Collection Roger Rocca)
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